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الجزء الأول 


الفصل الأول 


لا يذكرٌ لهذا اليوم اسمّاء ولا يستطيع أن يَضْعّه حيثُ وضعه الله من الشهر والسنة: بل 
لا يستطيع أن يذكر من هذا اليوم وقنًا بعينه وإنما يُقرّب ذلك تقريبًا. 

وأكبر ظنّه أنَّ هذا الوقت كان يقع من ذلك اليوم في فجره أو في عشائه؛ ويّرجّح ذلك 
لأنه يذكر أنَّ وجهه تلقى في ذلك الوقت هواءً فيه شيءٌ من البرد الخفيف الذي لم تذهب 
به .نعراكة التفسس :و ورك ذلك لأنه عن نجهلل حقيفة'الدؤن والطلمة: يكان يدك أنه طم 
حين خرج من البيت نورًا هادنًا خفيفًا لطيفًا كأنَّ الظلمة تَعْشَى' بعض حواشيه. ثم 
يُرَجَّح ذلك لأنه يكاد يذكر أنه حين تَلّقى هذا الهواء وهذا الضياء لم يُؤْنِسُ" من حوله 
حركة يَقَظةٍ قوية» وإنما آنس حركةً مُستيقظة من نوم أو مُقبلةً عليه. وإذا كان قد بقى له 
من هذا الوقت ذكرى واضحة بينةٌ لا سبيل إلى الشك فيهاء فإنما هي ذكرى هذا السَّياج” 
الذي كان يقوم أمامه من القصبء؛ والذي لم يكن بينه وبين باب الدار إلا خطوات قصاز. 
هى يذكر هذا السياج كأنه رآه أمسء يذكر أنَّ قصب هذا السياج كان أطول من قامته؛ 
فكان من العسير عليه أن يتخطاه إلى ما وراءه» ويذكر أنَّ قضب هذا السياج كان مقتريًا 


” آنس: أبصر. 

" السياج: ما يُحيط بالشيء من خشب أو حديد أى شجر أو بناء. 

؛ القصب هنا: ضرب من النبت ذو كعوب جوفاءء كانت تتخذ منه الأقلام» ينبت على شواطئ الأنهر 
والترع. 


الأيام 


كأنما كان متلاصقًاء فلم يكن يستطيع أن ينسلّ* في ثناياه. ويذكر أن قصبّ هذا السياج 
كان يمتد من شماله إلى حيث لا يعلم له نهايةٌ. وكان يمتد عن يمينه إلى آخر الدنيا من 
هذه الناحية» وكان آخر الدنيا من هذه الناحية قرييًا؛ فقد كانت تنتهي إلى قناة عَرّفها 
حين تَقَدّمت به السنء وكان لها في حياته - أو قل في خياله - تأثيرٌ عظيم. 

يذكر هذا كله ويذكر أنه كان يحسد الأرانب التي كانت تخرج من الدار كما يخرُج 
منهاء وتتخطّى السياج وَنْبًا من فوقه أو انسيابًا” بين قَصّبهء إلى حيثُ تَقرضُ" ما كان 
وراءه من نَيْتَ أخضرء يَذْكُر منه الكُرُنْبَ خاصّةً. 

ثم يذكر أنه كان يحب الخروج من الدار إذا ويف القمتن وكجدو الحابل يكن 
على قصب هذا السَّياج مفكُرًا مُغرقًا في التفكيرء حتى يَرْدَّهِ إلى ما حوله صوت الشاعر قد 
جلس على مسافة من شماله؛ والتفّ حوله الناس وأخذ يُنشدهم في تَعْمةٍ عذْبِةٍ غريبة أخبار 


أبي زيد وخليفةٌ دياب» وهم سكوتٌ الااحي شكفدن» ارب أو تماد هم الشهوة. 
فيستعيدون وما ويختصمونء ويسكت الشاعر حتى يفرُغوا من لقَطهم'' بعد 
وقتِ قصير أو طويلء ثم يستأنف إنشادّه العذْبّ بنغمته التى لا تكاد تتغيّر. 

ثم يذكر أنه لا يخرج ليلةٌ إلى موقفه من السياج إِلَّا وفي نفسه حسرة لاذعة؛١١‏ لأنه 
كان يُقدّر أ لتاقم هيد الداع و حهرو كد إل الف ورة اي 
فتخرج فَتِشْدَّه من ثوبه فيمتنع عليهاء فتحمله بين ذراعيها كأنه الثُمامة؛؟١‏ وتعدو” ابه 
إلى حيث تنيمه على الأرض وتضع رأسه على فَجِذِ أمّه ثم تَعمد؟' هذه إلى عينيه المظلمتين 


* ينسل هنا: ينفذ. وأثناء الشيء: تضاعيفه؛ الواحد ثنيء بالكسر. 

١‏ الوثب: القفز. والانسياب هنا: الدخول. 

* تقرض: تقطع. 

“ استخفّه الأمر: أطربه وحمله على الخفة والجهلء واستفرَّه: استخفّه. 
يتمارون: يتجادلون. 

'' اللغط: الصوت والجلبة. 

'١‏ حسرة: تلهف. ولاذعة: شديدة مؤلمة. 

"! الثمام: نبت ضعيف شبيه بالخوص, يُضرب به المثل لما هى هين المتناول. 
١‏ تعدو: تجري. 
؟' تعمد: تقصد. 


1١ 


الفصل الأول 


فتفتحهما واحدةً بعد الأخرى, وتقطر فيهما سائلًا يُؤذيه ولا يُحِدِي عليه خيرًا*' وهو 
يألمُ ولكنه لا يشكو ولا يبكي؛ لأنه كان يكره أن يكون كأخته الصغيرة بِكَّاءٌ شكاءً. ١7‏ 





كم يُتَقّل إلى زاوية في حُجرة صغيرق فتّديمه أخته على حصيرة قد بُسط عليها لحافٌ, 
وثّلقي عليه لحافًا آخرّء وتَدَرُهِ وإنَّ في نفسه لحسراتء وإنه لَيُمدٌ سمعه مدا يكاد يخترق 
به الحائط لعلّه يستطيع أن يَصِلّه بهذه النغمات الحلوة التى يُردّدها الشاعر في الهواء 
الطلق ادة العماف كم يآخذه النوم. ذه كسان إلدوقه امنديقط والحاسن فيا ومن حوله 


*' لا يُجدي عليه خيرًا: لا يُحدث له خيرًا ولا يُنِيله. 
ل بكاء شكاء: كثير البكاء والشكوى. 


1١ 


الأيام 


إاخوهة واكواته يقطون" ' فيُسرفون في الغطيطء فيُلقي اللحافاعن وجهه في خفية وتردَدِ؛ 
لأنه كان يكره أن ينام مكشوف الوجه: وكان واثقًا أنه إن كشّف وجهه أثناء الليل أو 
م ا ا 0 
كانت تعمّر أقطار البيت" وتملاً أرجاءه ونواحيه. والتي كانت تهبط تحت الأرض ما 
أضاءت الشمسٌ واضطرب الناس. فإذا أَوَتِ الشمس إلى كهفهاء والناسٌ إلى مضاجعهم: 
واطفقة الشرج وهدات الأصواتة كع ة" مه العفارية من ممت ارهن ولاك العشناء 
حركة واضطرايًا وتهامسًا وصياحًا. 

وكان ن كثيرًا ما يستيقظ فيسمع تجاوْبَ الدّيَكَةِ وتصايح الدّجاج» ويجتهد في أن يميّز 
بين هذه الأصوات المختلفة» فأمًّا بعضها فكانت أصوات ديكة بحنانو نا وميا لكر 
فكانت أصوات عفاريت تتشكّل بأشكال الدّيكة وتُقلّدها عبنًا وكيدًاء اولم يكن يحفل بهذه 
الأصوات ولا يهابُها؛ لأنها كانت تصل إليه من بعيدء إنما كان يخافٌ الخوفٌ كلّه أصوانًا 
أخرى لم يكن يتبيّنها إلا بمشقّةٍ وجَمدٍ؛ كانت شرفت يرز زواياالخهرة تحرف اصن 
يكال يميه أويز مركن" يغلي على النارء ويمثّل بعضُها الآخر حركة كام حفيت خفيفٍ يُنْقَلٌ 
من مكان إلى مكان» ويمثّل بعضها خَّشَّبا ينقصم أو مُودًا ينحطم. '" 

وكان يخاف أشدّ الخوف أشخاصًا يتمثلها قد وقفتٌ على باب الحجرة فَسَدَّته سدًا 
وأخذث تأتي بحركات مختلفة أشبة شيءٍ بحركات المتصوّفة في حلّقات الذَّكْر. وكان يعتقد 
أن ليس له حصن من كلّ هذه الأشباح الَخُوفة والأصوات الذْكّرة؛ إِلَاْ أن يلتفٌّ في لحافه 
من الرأس إلى القدم» دون أن يدع بينه وبين الهواء منفدًا أو تُغرَةً وكان واثقًا أنه إن ترك 
ثغرةً في لحافه فلا بدَّ من أن تمتد منها يدُ عفريتٍ إلى جسمه فتناله بالغمز والعبث. 

لذلك كان يقضي ليلّه خائفًا مضطربًا إلا حين يغلبه النوم» وما كان يغلبه النوم 
إلا قليلًا. كان يستيقظ مُبَكرَاه أو قل: كان يستيقظ في السّحَرء ويقضي شَطْرًا طويلًا 
من الليل في هذه الأهوال والأوجال'" والخوف من العفاريت؛ حتى إذا وصلت إلى سمعه 


٠١‏ غط النائم: نخر وتردد نفّسه صاعدًا إلى حلقه حتى يسمعه من حوله. 
7 أقطار البيت: نواحيه. 

*' المرجل: القدرء وأزيزه: صوته. 

ينقصم وينحطم: ينكسسر. 

"١‏ الأوجال: المخاوفء الواحد وَجَلء بالتحريك. 


1١ 


الفصل الأول 


أصوات النساء يَعُرْنَ إلى بيوتهنّ وقد ملآن جرارّهنّ من القّناة وهنّ يتغدَينَ: «الله يا ليل الله 
...» عرّف أنْ قد بَرَغْ الفجرء وأن قد هَبَلَّتَ العفاريت إلى مستقرّها من الأرض السُفلىء 
فاستحال هو عفريئًاء وأخذ يتحدّث إلى نفسه بصوت عالء ويتغثى بما حفظ من نشيد 
الشاعرء ويّغمز من حولّه من إخوته وأخواته» حتى يُوقظهم واحدًا واحدًا. فإذا تمَّ له ذلك: 
فهناك الصّياح والغناء. وهناك الضجيج والعّجيج:ء"”" وهناك الضوضاء التى لم يكن يضع 
لها حدًا إلا نهوض الشيخ من سريره؛ ودعاؤه بالإبريق ليتوضًأً. 

حينئذ تخفت"” الأصوات وتهداً الحركة, حتى يتوضأ الشيخ ويُصلي ويقراً وده 
ويشرب قهوته ويمضي إلى عملهء فإذا أغلق الباب من دونه نهضت الجماعة كلّها من 


الفرّاش» وانسابت؛" في البيت صائحةٌ لاعبةٌ حتى تختلط بما في البيت من طير وماشية. 


*” الضجيج والعجيج: الصياح ورفع الصوت. 
*" تخفت الأصوات: تسكن أو تضعف. 
؟" انسابت: جرت وجالت. 


الفصل الثاني 


كان مطمثنًا إلى أن الدنيا تنتهي عن يمينه بهذه القناة التي لم يكن بينه وبينها إلا خُطواتٌ 
معدودة ... وَلِمّ لا وهى لم يكن يرى عَرْضٌ هذه القناة» ولم يكن يُقدّر أنَّ هذا العرض 
ضئيلٌ بحيث يستطيع الشاب النشيط أن يَتْبِ من إحدى الحافتين فيبلّغ الأخرى؟! ولم 
يكن يُقدّر أن حياة الناس والحيوان والنبات تتّصل من وراء هذه القناة على نحو ما هي 
من دونهاء ولم يكن يُقدّر أن الرجل يستطيع أن يعبر هذه القناة ممتلتةٌ دون أن يبِلّغْ الما 
إِبطَيّه. ولم يكن يقدّر أن الماء ينقطع من حين إلى حين عن هذه القناةء فإذا هي حفرةٌ 
مستطيلة يعبّث فيها الصبيان» ويبحثون في أرضها الرّخوة عما تخلّف من صِغار السّمك 
فمات لانقطاع الماء عنه. 

لم يكن يقدّر هذا كلهء وإنما كان يعلم يقينًا لا يُخالطه الظنء أنَّ هذه القناة عالَمٌ 
آخر مستقلٌ عن العالم الذي كان يعيش فيه, تعمره كائنات غريبة مختلفة لا تكاد تحصى؛ 
منها: التماسيح التي تزدرد' الناس ازدرادًاء ومنها المسحورون الذين يعيشون تحت الماء 
بياض النهار وسواد الليلء حتى إذا أشرقت الشمس أو غربت طفَوا يتنسّمون الهواء." 
وهم حين يطفون خطرٌ على الأطفال وفتنةٌ للرجال والنساء. ومنها: هذه الأسماك الطوال 
العراض التى لا تكاد تظفر بطفل حتى تزدرده ازدرادًاء والتى قد يُتاح" لبعض الأطفال 
أن يظفروا في بطونها بخاتم اُلك؛ ذلك الخاتم الذي لا يكاد الإنسان يُديره في إصبعه حتى 


٠‏ تزدرد: تبتلع. 
” طفوا: علوا. وتنسّم الهواء: تشمَّمه ووجد نسيمه. 
" يتاح: يُهيا. 


الأيام 


يسعى إليه دون مح البصر خادمان من الجن يقضيان ا ا 0 
ل 
فقد كانت حاجته إليه شديدة ... ألم يكن يطمع على أقلّ تقدير في أن يحمله أحد هذيّن 
الخادمئن إلى ما وراء هذه القناة ليرى بعض ما هناك من الأعاجيب! ولكنه كان يخثى 
كثيرًا من الأهوال قبل أن يصل إلى هذه السمكة المباركة. 

على أنه لم يكن يستطيع أن يَبْلُوَئُ من شاطئ هذه القناة مسافةٌ بعيدة؛ فقد كان هذا 
الشاطئ محفوفًا عن يمينه وعن شماله بالخطرء فأما عن يمينه فقد كان هناك العَدَويُونء 
وهم قوم من الصعيد يُقيمون في دار لهم كبيرة يقوم على بابها دائمًا كلبان عظيمان 
لا ينقطعٌ نباحُهماء ولا تنقطع أحاديث الناس عنهماء ولا ينجو المانٌٌّ منهما إلا بعد عناء 
ومشقة» وأما عن شماله فقد كانت هناك خيامٌ يقيم فيها «سعيدٌ الأعرابئٌ» الذي كا 
الناس يتحدثون بشرّه ومكره وحرصه على سفك الدماءء وامرأته «كوابس» التي كانت قد 
اتخذت في أنفها حلقةٌ من الذهب كبيرة» والتى كانت تختلف” إلى الدار وتُقيّل صاحبنا 
من حين إلى حين» فيّؤذيه خِرّامها ويّرُوعه.' وكان أخوّف الأشياء إليه أن يتقدَّم عن يمينه 
فيتعرّض لكلبّي العَدَويين؛ أى يتقدّم عن شماله فيتعرّض لشر «سعيد» وامرأته «كوايس». 

عن أنه كان 'يهددق هذ الدننا القشيفة القصيرة الحدودة هن كل داهرة ضوو ا من 
اللهى والعبّث تملاً نهارّه كلّه. 

ولكنّ ذاكرة الأطفال غريبة» أو قلْ: إن ذاكرة الإنسان غريبة حين تحاول استعراض 
حوادث الطفولة؛ فهي تتمثل بعض هذه الحوادث واضهًا جليًًا كأن لم يمض بينها وبينه 
من الوقت شيءء ثم يمَّحِي منها بعضها الآخر كأن لم يكن بينها وبينه عهد. 

يذكر صاحينا السّياجء والمزرعة التى كانت تنبسط من وراته» والقناة التى كانت 
تنتهى إليها الدنياء و«سعيدًا» و«دكوايبس» وكلاب العدّويّين» ولكنه يحاول أن يتذكر مصير 
هذا كله فلا يظفر من ذلك بشيءء وكأنه قد نام ذات ليلة ثم أفاق من نومه فلم ير سياجًا 
ولا مزرعة ولا سعيدًا ولا كوابس» وإنما رأى مكان السياج والمزرعة بيونًا قائمة وشوارع 


* يبلو: يختبر. 
* تختلف إلى الدار: تتردد عليها. 
' يروعه هنا: يخيفه. 
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منظّمة. تنحدر كلها من حسر القناة ممتدةً امتدادًا قصيرًا من الشمال إلى الجنوب» وهو 
يذكر كثيرًا من الذين كانوا يسكنون هذه البيوت رجالا ونساءً» ومن الأطفال الذين كانوا 
يعبثون في هذه الشوارع. 

وهو يذكر أنه كان يستطيع أن يتقدَّم يمينًا وشمالًا على شاطئ القناة دون أن يخثى 
كلاب العدويِّين أو مَكْرَ سعيدٍ وامرأته. وهو يذكر أنه كان يقضي ساعاتٍ من نهاره على 
شاطئ القناة سعيدًا مبتهجًا بما سمع من نغمات «حسن» الشاعر يتغنَّى بشعره في أبي 
زيد وخليفة ودياب» حين يرفع الماء بشادوفه ليسقيّ به زرعه على الشاطئ الآخر للقناة. 
وهو يذكر أنه استطاع غير مرة أن يعبر هذه القناة على كتف أحد إخوته دون أن يحتاج 
إلى خاتم الملك» وأنه ذهب غير مرة إلى حيث كانت تقوم وراء القناة شجرات من التوت 
فأكل من توتها ثمراتٍ لذيذة. وهو يذكر أنه تقدّم غير مرة عن يمينه على شاطئ القناة 
حتى وصل إلى حديقة المعلّم وأكل فيها غير مرة تفاحّاء وقطف له فيها غير مرة نعناعٌ 
وريحانء ولكنه عاجرٌ كلّ العجز أن يتذكّر كيف استحالت الحالٌ وتغيّر وجه الأرض من 
طوره الأول إلى هذا الطور الجديد. 


14 


الفصل الثالث 


كان سابع كلاه عَشّرَ من أبناء أبيه, وخامسٌ أحدّ عَشَرَ من أشقته, وكان يشعر بأن له 
بين هذا العدد الضخم من الشباب والأطفال مكانًا خاصًا يمتاز من مكان إخوته وأخواته. 
أكان هذا المكان إريه؟ أكان يُؤّذيه؟ الحقٌ أنه لا يتبيّن ذلك إلا في غموض وإبهام؛ والحق 
أنه لا يستطيع الآن أ ن يحكم في ذلك حكمًا صادقًا. كان يُحِسٌ من أَمّه رحمة ورأفة 
وكان يجد من أبيه لينًا ورفقًاء وكان يشعر من أخوته بشيء من الاختياط في تحدّّثهم 
إليه ومعاملتهم له. ولكنّه كان يجد إلى جانب هذه الرحمة والرأفة من جانب أمّه شينًا 
من الإهمال أحياناء ومن الغلظة أحيانًا أخرى. وكان يجد إلى جانب هذا اللين والرفق من 
أبيه شيئًا من الإهمال أيضًاء والازورار' من وقتٍ إلى وقتء وكان احتياط إخوته وأخواته 
يُؤذيه؛ لأنه كان يجد فيه شيفًا من الإشفاق مشويًا بشيء من الازدراء. 

على أنه لم يلبث أن تبنّن سبب هذا كله؛ فقد أحسّ أن لغيره من الناس عليه فضلًاء 
وأن إخوته وأخواته يستطيعون ما لا يستطيع؛ وينهضون من الأمر لما لا ينهض له 
وأحس أن أمه تأذن لإخوته وأخواته في أشياء تحظرها عليه" وكان ذلك يُحْفظهء ولكن 
لم تلبث هذه الحفيظة أن استحالت إلى حزن صامت عميق؛ ذلك أنه سمع إخوته يصفون 
مالا علم له بهء فعلم أنهم يرون ما لا يرى. 


١‏ الازورار: الإعراض والانحراف. 
" تحظرها عليه: تحرمها عليه وتمنعه منها. ويُحفظه: يُغضبه:؛ وما يبقى في نفس المرء من الغيظ 
والغضب يقال له: الحفيظة. 


الفصل الرابيع 


كان من أوَّل أمره طُلعَةٌ' لا يحفل بما يُلقى من الأمر في سبيل أن يستكشف ما لا يعلم, 
وكان ذلك يكلفه كثيرًا من الألم والعناء. ولكن حادثة واحدة حدّت ميله إلى الاستطلاع, 
وملأت قلبه حياة لم يُفارقه إلى الآنه كان نمالشا إل العشاء بين إخوته وأبية» ؤكانت 
أمه كعادتها تشرف على حفلة الطعام؛ ترشد الخادم وترشد أخواته اللائي كن يشاركن 
الخادم في القيام بما يحتاج إليه الطاعمون: وكان يأكل كما يأكل الناس؛ ولكن لأمر ما 
خط للخاطة غزيى! ها الاض يفي لى اددااجة اللسة يكنا يديه يدل آن واحذها كمارج! 
بيد واحدة؟ وما الذي يمنعه من هذه التجربة؟ لا شيء. وَإدَن فقن عق اللقدة "يفلم يديه 
وعمسها من الطَبّق المشترك ثم رفعها إلى فمه؛ فأما إخو كفا غرقواق الحكك؟ وأعا اكه 
فأجهشث" بالبكاءء وأما أبوه فقال في صوت هادئ حزين: ما هكذا تؤخذ اللقمة يا بُنَىّ 
4 وما سو تله يدرك كيف قفن ابلق 

من ذاك الوقت تقيّدت حركاته بشيء من الرزانة والإشفاق والحياء لا حدٌّ له ومن 
ذلك الوقت عرف لنفسه إرادةً قويّة. ومن ذلك الوقت حَرّم على نفسه ألوانًا من الطعام لم 
تبح له إلا بعد أن جاوز الخامسة والعشرين؛ حرّم على نفسه الحساءً والأرزء وكلَّ الألوان 
التي تُؤكل بالملاعق؛ لأنه كان يعرف أنه لا يُحْسنَّ اصطناع الملّعقة» وكان يكره أن يضحك 


ع 2 0 و ع 5 
إخوته, أو تبيكى امه أو يُعَلّمه ابوه قي هدوء حزين. 


' طلعة: كثير التطلّع. ولا يحفل بالشيء: لا يبالي به. 
” أغرقوا في الضحك: بالغوا فيه. 
" أجهشت بالبكاء: همَّت به وتهيّأت له 


الأيام 


هذه تماق اعاتشيس ]نيع مناه ولتق و الدواف عن إلى جلاعم داكن 
ذات يوم دبْساء؛ فسقط بعضه على صدره وهو لا يدريء فلما خرج إلى الدرس قال له 
بعض تلاميذه: يا سيدي أكلت دبْسَاء فأسرع بيده إلى صدره. وقال: نعم قاتل الله الشّرَة! 
ثم حرّم الدبس على نفسه طوال الحياة. 

وأعانته هذه الحادثة على أن يفهم طّوْرًا من أطوار أبي العلاء حق الفهم؛ ذلك أن أبا 
العلاء كان يتسثّر في أكله حتى على خادمه؛ فقد كان يأكل في نفق* تحت الأرضء وكان 
يأمر خادمه أن يُعدَّ له طعامه في هذا النفق ثم يخرجء» ويخلى هو إلى طعامه فيأخذ منه 
ما يشتهي. وقد زعموا أن تلاميذه تذاكروا مرَّةَ بطّيخْ حلب وجودتهء فتكلف أبو العلاء 
وأرسل إلى حلب من اشترى لهم منه شينًا فأكلواء واحتفظ الخادم لسيده بشيء من البطيخ 
وضعه في النفق» وكأنه لم يضَعْه في المكان الذي تعوّد أن يضع فيه طعام الشيخ» وكره 
الشيخ أن يسأل عن حظّه من البطيخ: فلبث البطيخ في مكانه حتى فسد ولم يذقه الشيخ. 

فهم صاحبنا هذه الأطوار من حياة أبي العلاء حق الفهم؛ لأنه رأى نفسه فيهاء 
فكم كان يتمنى طفلًا لو استطاع أن يخلو إلى طعامه؛ ولكنه لم يكن يجرؤ على أن يُعلِن 
إلى أهله هذه الرغبة. او هر سس وي 
وفي أيام المواسم الحافلة. حين كان أهله يتّخذون ألوانًا من الطعام حلوةٌء ولكنها تق 
باللكيؤة فكان يأئن أن يعيب منياعق اقيم وكانث أله مقر» لهذا الحؤقاق فكاتت 
تُفرد له طبقًا خاصًا وتخلي بينه وبينه في حجرة خاصة: يُغلقها هى من دونه حتى لا 
يستطيع أحدٌّ أن يُشرف عليه وهو يأكل. 

على أنه عندما استطاع أن يملك أمرّ نفسه اتَخذ هذه الخطة له نظامّاء بدأ بذلك حين 
سافر إلى أوروبا لأوّل مرة» فتكلف التعب وأبى أن يذهب إلى مائدة السفينة» فكان يُحمل 
إليه الطعام في غرفته. ثم وصل إلى فرنسا فكافك فاعدته إذا:وزل حدق أو فى امار 
أن يحمل إليه الطعام في غرفته دون أن يتكلف الذهاب إلى المائدة العامةء ولم يترك هذه 
العادة إلا حين خطب قرينته؛ فأخرجته من عادات كثيرة كان قد ألفها. 

هذه الحادثة أخذته بألوان من الشدة في حياته. جعلته مضرب المثل في الأسرة ويين 
الذين عرفوه حين تجاوز حياة الأسرة إلى الحياة الاجتماعية؛ كان قليل الأكلء لا لأنه كان 


الديس: عسل التمر وعسل التحل. 
* النفق: الحفير تحت الأرض. 
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قليل الميل إلى الطعام؛ بل لأنه كان يخثى أن يوصف بالشره أو أن يتغامز عليه إخوته؛ 
وقد آلمه ذلك أول الأمرء ولكنه لم يلبث أن تعوّده حتى أصبح من العسير عليه أن يأكل 
كما يأكل الناس. كان يُسرف في تصغير اللقمة» وكان له عم يَغيظه منه كلما رآه فيغضب 
ويّنهرُه' ويلح عليه في تكبير اللقمة. فيضحك إخوته؛ وكان ذلك سببًا في أن كره عمَّه 
كرمًا شديدًا. كان يستحي أن يشرب على المائدة مخافة أن يضطرب القَدَحُ من يده؛ أو 
أل يحسن تناوله حين :يقدّم إليه فكان طعافة جافًا ما جلس عل المائذة نحت إذا تهيض 
عنها ليغسل يديه من حنفيّة كانت هناك, شرب من مائها ما شاء الله أن يشربء ولم يكن 
هذا الماء نقيًّا دائمّاه ولم يكن هذا النوع من ريٌّ الظمأ ملائمًا للصحة؛ فانتهى به الأمر إلى 
أن أصبح ممعودًاء" وما استطاع أحد أن يعرف لذلك سبيًا. 

ثم حَرَّم على نفسه من ألوان اللعب والعبث كلّ شيء, إلا ما لا يكلفه عناءً ولا يُعرّضْه 
للضحك أو الإشفاقء فكان أحبٌّ اللعب إليه أن يجمع طائفة من الحديد وينتحي* بها 
زاوية من البيت» فيجمعها ويفرقها ويقرع بعضها ببعضء ينفق في ذلك ساعاتء حتى إذ 
موقت مل إخونه أو أترا هرهم بلعبون )قينا شاركهم في اللعب بعقله لا بيدهء وكذلك 
عرفت أكدن الوان اللعيه نوق أن رأكذندها بحط واتعدرا نه :هذا تعن السك هري إلية 
لونًا من ألوان اللهو؛ هو الاستماع إلى القصص والأحاديث؛ فكان أحب شيء إليه أن يسمع 
إنشاد الشاعرء أى حديث الرجال إلى أبيه والنساء إلى أمهء ومن هنا تعلم حسن الاستماع. 
وكارا أنوه ؤظاففة من امتهان تهيوج القصحن :ا عدا قاذ صلى العصير احنيهوا إن 
واحد منهم يتلى عليهم قصص الغزوات والفتوحء وأخبار عنترة والظاهر بيبرس» 2 
الأنبياء وَالتّسَّاك والصالحينء وكتيًا في الوعظ والسّنن. وكان صاحبنا يقعد منهم مَْ 
ا ل ا 
القصص في نفوس السامعين من الأثر. فإذا غربت الشمس تفرق القوم إلى طعامهم؛ حتى 


* أي قريبًا منهم. ومزجر الكلب: المكان الذي يزجر فيهء وذلك أن الكلب يكون حول القوم عند الطعام 


الأيام 


إذا صلَّوًا العشاء اجتمعوا فتحدثوا طرفًا من الليل؛ وأقبل الشاعر فأخذ ينشدهم أخبار 
الولآلفين والزفاقيرةبوصاهيكا الس يسمع فق أول اليل كا كان يشقم فاخن التمان: 

والنساء في قرى مصر لا يُحْبِيْنَ الصمت ولا يمن إليه؛ فإذا خلت إحداهن إلى نفسها 
ولم تجد من تتحدّث إليهء تحدّثت إلى نفسها ألوانًا من الحديثء فغدَّت إن كانت فرحة, 
وعدَّدت '' إن كانت محزونة» وكل امرأة في مصر محزونة حين تريد. وأحب شيء إلى نساء 
القرى إذا خلون إلى أنفسهن أن يذكرن آلامهن وموتاهن فيعدّدنء وكثيرًا ما ينتهي هذا 
القحويه إل( الحكاء بخفاةوكان هحتفا اوعد الخائن بالاستماء إل الدواه: هخ يتفت: 
وأمه وهي تعدّدء وكان غناء أخواته يغيظه ولا يترك في نفسه أثرًا؛ لأنه كان يجده سخيقًا 
لا يدل على شيءء في حين كان تعديدٌ أَمّهِ يهرُه هرا عنيفًاه وكثيرًا ما كان يُبكيه. وعلى 
هذا النحى حفظ صاحبنا كثيرًا من الأغانى» وكثيرًا من التعديد» وكثيرًا من حِدٌ القصص 
وهَزْله. وحفظ شينًا آخر لم تكن بينه وبين هذا كله صلة؛ وهي الأوراد التي كان يتلوها 
جَدَّه الشيخ الضرير إذا أصبح أو أمسى. ا 

كان جَدُّه هذا ثقيلَ الظل بغيضًا إليه. وكان يقضي في البيت فصل الشتاء من كل 
سنة؛ وكان قد صَلَّح ونَسُّك حين اضطرته الحياة إلى الصّلاح والنسكء فكان يُصلي الخمس 
لأوقاتهاء ولم يكن لسانه يفتر عن ذكر الله. وكان يستيقظ آخر الليل ليقرأ «ورْد السّحَر»» 
وكان ينام في ساعة متأخرة بعد أن يُصلّي العشاء ويقرأ ألوانًا من الأوراد والأدعية. وكان 
صاحبنا ينام في حجر مجاورة لحجرة هذا الشيخ؛ فكان يسمعه وهو يتلوه حتى حفظ 
من هذه الأوراد والأدعية شينًا كثيرًا. وكان أهل القرية يُحبون التصوف ويُقيمون الأذكارء 
وكان صاحبنا يُحب منهم ذلك؛ لأنه كان يلهو بهذا الذكرء ويما يُنشده المنشدون أثناءه. 
ولم يَبلْغْ التاسعة من عمره حتى كان قد وَعَى من الأغاني والتعديد والقصص وشعر 
الهلاليين والزناتيين والأوراد والأدعية وأناشيد الصوفية جملةٌ صالحةٌ» وحفظ إلى ذلك كلّه 
القران. 


'' التعديد: ذكر محاسن الميتء والمراد هنا: ما تلهج به المرأة من بكاء موتاها أو ذكر أشجانها. 
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ولكنه لا يعرف كيف حفظ القرآنء ولا يذكر كيف بدأه ولا كيف أعاده وإن كان يذكر 
مرخ حيافة ق الكنان مؤاقف ككيرة» مذيا ما تتتحكه الآنه ومنها با موده بذك أوكانا 
كان يذهب فيها إلى الكُتّاب محمولًا على كتف أحد أخويه؛ لآن الكُتَّاب كان بعيدًاء ولأنه كان 
أضعف من أن يقطع ماشيًا تلك المسافة, ثم لا يذكر متى بدأ يسعى إلى الكُتَّاب. ويرى 
نفسه في ضحى يوم جالسًا على الأرض بين يدي «سيّدنا» ومن حوله طائفة من النعال 
كان يعبث ببعضهاء وهو يذكر ما كان قد ألصق بها من الرُقّع وكان «سيّدناه جالسًا على 
دَكّة' من الخشب صغيرة ليست بالعالية ولا بالمنخفضة؛ قد وُضعت على يمين الداخل من 
باب الكُنّاب بحيث يمر كل داخلٍ «بسيّدنا»» وكان «سيّدنا» قد تعوّد متى دخل الكُتّاب 
أن يخلع عباءته. أو بعبارة أدقٌ «دَِيّته ويَلفْها لقا يجعلها في شكل المكّدّة ويضعها عن 
يمينه» ثم يخلع نعله ويتربّع على دكتهء ويُشعل سيجارته؛ ويبدأ في نداء الأسماءء وكان 
«سيِّدناء لا يُعفي نعليه إلا إذا لم يجد من ذلك بدا كان يَرْقعُهما من اليمين ومن الشّمال 
ون فو وم تحت .وكاق :[ذا اكلم يه إحدى هليه يها أحد ضبيان الكتانت وأحذ الشعل 
بيده» وقال له: تذهبٌ إلى «الحزيّن» وهو هنا قريب» فتقول له: «يقول لك سيّدنا: إن هذه 
النعل في حاجة إلى لّوْزة من الناحية اليمنى.» انظر أترى؟ هنا حيث أضع أصبعيء فيقول 
لك «الحزيّن»: «نعم سأضع هذه اللوزة.» فتقول له: «يقول لك سيّدنا: يجب أن تتخير 


' تطلق الدكة في مصر على سرير من الخشب يُجلس عليه له في جوانبه العليا ما عدا مقدمه سياجء 
وأصل الدّكة - بفتح الدال - بناء يسطح أعلاه ويجلس عليهء فأطلقها المصريون على هذا السريرء 
ولكنهم يكسرون الدال. 


الأيام 


الجلد متينًا غليظًا جديدًاء وأن تحسن الرّقع بحيث لا يظهرء أى بحيث لا يكاد يظهر.» 
فيقول لك: «نعم سأفعل هذا.» فتقول له: «ويقول لك سيّدنا: إنه عميلك منذ زمن طويل؛ 
فاستوصٍ بالأجر خيرًا!» ومهما يقل لك فلا تقبل منه أكثر من قرشء ثم عد إيّ مسافة ما 
أغمض عيني ثم أفتحهاء وينطلق الصبي ويلهو عنه سيّدناء ثم يعود وقد أغمض سيّدنا 
عينه وفتحها مرةً ومرةً ومرات. 





على أن الرجل كان يستطيع أن يغمض عينه ويفتحها دون أن يرى أو يكاد يرى 
شينًاء فقد كان ضريرًا إلا بصيصًا ضئيلًا جدَّا من النور في إحدى عينيه؛ يُمثْل له الأشباح 
دون أن يُمكّنه أن يتميزهاء وكان الرجل سعيدًا بهذا البصيص الضثيل ... وكان يخدع 
نفسه ويظن أنه من المبصرين ... ولكن ذلك لم يكن يمنعه من أن يعتمد في طريقه إلى 
الكدَّاب وإلى البيت على اثنين من تلاميذهء يبسط ذراعيه على كتفي كل واحد منهماء ويمشي 
الثلاثة في الطريق هكذا! قد أخذوها على المارّة. حتى إنهم ليتنكّون لهم عنها. 


5/1 


الفصل الخامس 


وكان منظر سيّدنا عجبًا في طريقه إلى الكتّاب وإلى البيت صباحًا ومساءًء كان ضخمًا 
بادنًا وكانت دِفَيّته تزيد في ضخامته. وكان كما قدمنا يبسط ذراعيه على كتفي رفيقيه. 
وكانوا ثلاثتهم يمشون وإنهم ليضربون الأرض بأقدامهم ضريًا. وكان سيّدنا يتخير من 
تلاميذه لهذه المهمة أنجبهم وأحسنهم صونًا؛ ذلك أنه كان يحب الغناء. وكان يحب أن يعلم 
تلاميذه الغناءء وكان يتخير الطريق لهذا الدرسء فكان يغنّي ويأخذ رفيقيه بمصاحبته 
يناه والاشتماع اله هيما اخ أو راخدتواعةا هديا بالغداء سن أن يصالهيه فت والرقيق 
الآخر. وكان سيّدنا لا يغنى بصوته ولسانه وحدهماء وإنما يغنى برأسه ويدنه أيضًاء؛ 
فكان رأسه يهبط ويصعدء وكان رأسه يلتفت يميئًا وشمالًاء وكان سيّدنا يغني بيديه 
أيضًاء فكان يوقّع الأنغام على صدر رفيقه بأصابعه. وكان سيّدنا يعجبه «الدَّوْر أحيانًا؛ 
ويدى أن المشي لا يلائمه فيقف حتى يُتمّهء وأبدع من هذا كله أن سيّدنا كان يرى صوته 
جميلًاء وما يظن صاحبنا أن الله خلق صونًا أقبح من صوته؛ وما قرأ صاحبّنا قول الله عز 
وجل إن أدكر الأشواك تصزة (أكمرها إل دكن سكدنا وهو يوقم أبيانا تمن بد النزقة» 
في طريقه إلى الجامع منطلقًا لصلاة الظهرء أو في طريقه إلى البيت منصرفًا من الكُتّاب. 
يرى صاحبّنا نفسه, كما قدّمناء جالسًا على الأرض يعبث بالنعال من حوله؛ وسيّدنا 


4 


م 


يُقرئه سورة الرحمن ولكنه لا يذكر أكان يقرؤها بادنًا أم معيدًا. 

وكأنه يرى نفسه مرة أخرى جالسًا لا على الأرض ولا بين النعالء بل عن يمين 
سيّدنا على دَكَّة أخرى طويلة؛ وسيّدنا يُقرته: «َأتَأَمَرُونَ النَاسَنَ ِالْيرٌ وَتَّنْسَوْنَ أَنفْسَكُمْ 
وَأَنتُمْ تَثلُونَ الْكتَابَ أَمَلَا تَعْقلُونَّ4؛ وأكبر ظنه أنه كان ام القرآن بَدْءًا وأخذ يعيده. 
وليس غريبًا أن ينسى صاحينا كيف حفظ القرآن؛ فقد أتم حفظه ونا يُتم التاسعة من 
عمرهء وهو يذكر في وضوح وجلاء ذلك اليوم الذي ختم فيه القرآن» ذلك أن سيّدنا كان 
يتحدث إليه قبل هذا اليوم بأيام عن خَّنْم القرآن» وعن أن ن أباه سيبتهج به وكا يضنه 
بالك تروط ودكتالن كتوق ال معن قدا حلم حال يناعنة أريدة من خوار اكب واحد 

منهم إلى الأزهر» والآخرون إلى المدارس» وصاحبنا هو الخامس! فكم لسيّدنا على الأسرة 
من حقوق! وحقوق سيّدنا على الأسرة كانت تتمثل دائمًا طعامًا وشرايًا وثيايًا ومالاء 
فأمّا الحقوق التي كان يقتضيها إذا ختم صاحبنا القرآن فعشوة دَسمةٌ قبل كلّ شيء, 
ثم جُبَّة وقفطان, وزوجٌ من الأحذية» وطربوش مغربيٌء وطاقيّة من هذا القماش الذي 
تتخذ منه العمائم» وجنيّْه أحمرء لا يرضى بشيء دون ذلك ... فإذا لم يؤْدَّ إليه هذا كله 
فهو لا يعرف الأسرة, ولا يقبل منها شينًاء ولا صلة بينه وبينهاء وهى يقسم على ذلك 
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الأيام 


بمُخْرجات الأيُمان.' وكان هذا اليوم يوم أربعاء. وكان سيّدنا قد أنبأ في الصباح بأنَّ 
صاحبنا سيختم القرآن في هذا اليوم» وأقبلوا في العصر؛ يمشي سيّدنا معتمدًا على رفيقيه, 
ويمشي صاحبنا من ورائه يقوده يتيم من أيتام القرية, حتى إذا بلغوا البيت دفع سيّدنا 
الباب دفعًاء وصاح صيحته المعتادة: ديا ستار»» واتّجه إلى اَنظّرة: فإذا فيها الشيخ قد 
انفتل" مخ )صلاة الخصتووهؤ يقرا شيكًا من الأرعية كعادكه فاسكقيلهه ,ميقيها مظمننا: 
وكان صوته هادنًاء وكان صوت سيّدنا عاليّاء وكان صاحبنا لا يقول شينّاء وكان اليتيم 
ميتهكًا: أجلس الشيخ سَوّدنا ورقيقية ووضم فين اليتء قطعة من قضة ودغا الشادم 
وأمره أن يأخذ هذا اليتيم إلى حيث يُصيب شيئًا من الطعام» ومسح على رأس ابنه وقال: 
«فتح الله عليك! انصرف إلى أمك؛ وقل لها: إن سيّدنا هنا.» 

وكانت أمه قد سمعت صوت سيّدناء وكانت قد أعدَّت له ما لا يُدَّ منه في مثل هذا 
الوفقت وهو كو افمقم !ظويل .هق السك إلدابه لاق وخليده أخريز إل مكرك هذا الكوة 
فعبّه عبّاه وشرب رفيقاه كوبين من السكر المذاب أيضًاء ثم أخرجت القهوة فشربها سيّدنا 
مع الشيخ؛ وكان سيّدنا يلح على الشيخ في أن يمتحن الصبي فيما حفظ من القرآن» وكان 
الشيخ يجيب: «دعه يلعب إنه صغير.» ثم نهض سيّدنا لينصرفء فقال له الشيخ: «نصلي 
المغرب معًا إن شاء الله.» وكانت هذه هى الدعوة إلى العشاءء وما أحسبٌ أن سيّدنا نال 
شيدًا لك احور هق حل :وداهيكا انكر 43 فقد كا معنف الأدر مده عشرين ننه وكان 
له فيها عادات غيرُ مقطوعة:؛ وكانت الكُلفة بينه وبينها مرفوعة؛ وكان واثقًا أن الحظ إن 
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يُخطته معها هذه المرّة فلن يُخطته مرةً أخرى. 


" محرجات الأيمان: الأيمان المغلظة التى توقع في الحرج» وهو: الإثم. 
" انفتل: انصرف. 


الفصل السادس 


منذ هذا اليوم أصبح صبيّنا شيخًا وإن ن لم يتجاوز التاسعة؛ لأنه حفظ القرآن» ومن حفظ 
القرآن فهو شيخ مهما تكن سنّهء دعاه أبوه شيخًاء ودعته أمه شيخًاء وتعوّد سيّدنا أن 
يدعوه شيخًا أمام أبويه؛ أو حين يرضى عنه؛ أو حين يريد أن يترضّاه لأمر من الأمورء فأما 
فيما عدا ذلك فقد كان يدعوه باسمهء وربما دعاه «بالواد»» وكان شيخنا الصبئٌ قصيرًا 
نحيقًا شاحبًا زريّ الهيئة' على نحي ماء ليس له من وقار الشيوخ ولا من حسن طلعتهم 
حظ قليل أو كثير» وكان أبواه يكتفيان من تمجيده وتكبيره بهذا اللفظ الذي أضافاه إلى 


اسمه كيرا منهما وعجيًا لا تلطّفًا به ولا تحبيًا إليه. أما هو فقد أعجبه هذا اللفظ في أوّل 
الأمره ولكنه كان ن ينتظر شينًا آخر من مظاهر المكافأة والتشجيع؛ كان ينتظر أن يكون 
انها سداق القن وتلقوع اله والقفطان, وكان من العسير إقناعُه يأنه أصغر 

نن أن تحمل العنة وهة أن مخل ف الفنطاة ...وكيك السميل إلى إقكاعة هذلك وف 
شيخ قد حفظ القرآن! وكيف يكون الصغير شيخًا! وكيف يكون من حفظ القرآن صغيرا! 
هو إِذنْ مظلوم؛ وأيٌّ ظلم أشد من أن تحال سين وفين فاق العثة والكنة والمقط ات 1 

وما هي إلا أيام حتى سثم لقب الشيخ؛ وكره أن يُدعَى به. وأحس أن الحياة مملوءة 
بالظلم والكذبء وأن الإنسان يظلمه حتى أبوهء وأن الأبوّة والأمومة لا تعصم الأب والأم 
من الكذب والعبث والخداع. 


2 


١‏ زري الهيئة: حقيرها. 


الأيام 


ثم لم يلبث شعوره هذا أن استحال إلى ازدراء” للقب الشيخ؛ وإحساس بما كان يملا 
ثقنين أبية وآمة ,من الغزون والعجب: ثم لم يلبث أن نَّبِي هذا كلّه فيما ني من الأشياء. 

على أنه في حقيقة الأمر لم يكن خليقًا أن يُدْعَي شيخًاء وإنما كان ن خليقًا رغم حفظه 
للقرآن ن أن يذهب إلى الكتّاب كما كان يذهب مُهمَل الهيئة, على رأسه طاقيته التي تُنظّف 
يومًا في الأسبوع, وفي رجليه حذاء يُجَذَّ مرةً في السنة, ولا يَدَعُه حتى لا يحتمل شيثَاء فإذا 
تركه فليمش حافيًا أسبوعًا أو أسابيع حتى يأذن الله له بحذاء جديد. كان خليقا بهذا 
كله؛ لأنَّ حفظه للقرآن لم يدّم طويلًا ... أكان وحده ملومًا في ذلك؟ أم كان اللوم مشتركًا 
بينه وبين سيِّدنا؟ الحقّ أن سيّدنا أهمله حينًا وعُني بغيره من الذين لم يختموا القرآن؛ 
أهمله ليستريح: وأهمله لأنه لم يتقاض أجرًا على ختمه للقرآن. واستراح صاحبنا إلى هذا 
الإهمالء وأخذ يذهب إلى الكُتَّاب يقضي فيه طوال النهار في راحة مطلقة ولعب متصلء 
ينتظر أن تنتهي السنة ويأتي أخوة ازمر كن القاهزة. حص ]ذا نإنثهث الإجاذة وعاد 
إل القافر* اسعمحعه السو سينا هنا ولتخا و قي الأنهن. 

ومضى على هذا شهرٌ وشهرٌ وشهرء ل ا 
عملء وهو واثق بأنه قد حفظ القرآنء وسيّدنا مطمتن إلى أنه حفظ القرآنء إلى أن 
اليوم المشكوم ... كان هذا ايوج مشكوما حماء ذاق قن مباحينا دل مر ة مرارة اكز 
وَالذّلّةَ والضّعّة وكره الحياة. عاد من الكتّاب عصر ذلك اليوم مطمتنًا راضيًاء ولم يكد 
يذل :الذان حفى وعاة أبوة يلقن القتيخ فأقيل: عليه ومهه ضنديقان. له قثلقاه أبوه 
متثهكا: وأجلسه في رفق» وسأله أسثلة عادية. ثم طلب إليه أن يقرأ «سورة الشعراء»» 
وما هي إِلَّا أن وقع عليه هذا السؤال وَقعّ الصاعقة, ففكّر وقدّرء وتحفز" واستعاذ بالله 
من الشيطان الرجيمء وسمّى الله الرحمن الرحيم: ولكنه لم يذكر من سورة الشعراء إلا 
أنها إحدى سُوَرِ ثلاث أوّلها «طسم»» فأخذ يُردّد: #طسم): مرةً ومرةً ومرة» دون أن 
يستطيع الانتقال إلى ما بعدهاء وفتح عليه أبوه بما يلي هذه الكلمة من سورة الشعراءء فلم 
يستطع أن يتقدَّم خطوة. قال أبوه: فاقرأ سورة النملء فذكر أن أول سورة النمل كأول 
سورة الشعراء «طس» وأخذ يردد هذا اللفظء وفتح عليه أبوه. فلم يستطع أن يتقدّم 


" استحال إلى كذا: تحول وصار. وازدراء: احتقار. 
" تحفز: انتصب في قعدته غير مطمئنء أو استوى جالسًا على وركيه. 


ند 


الفصل السادس 


خطوة أخرى. قال أبوه: فاقرأً سورة القصصء فذكر أنها الثالثة» وأخذ يردّد: #طسم», 
ولم يفتح عليه أبوه هذه المرة» ولكنه قال له في هدوء: قم؛ فقد كنت أحسب أنك حفظت 
القرآن» فقام خَجِلًَا يتصبّب عَرَقَاه وأخذ الرجلان يعتذران عنه بالخجل وصغر السنء 
ولكه عقي د رق أيلوم نفسه لأنه نسي القرآن, أم يلوم سيّدنا لآنه أهمله, أم يلوم أباه 
لآنه امتحنه! 

ومهما يكن من شيء, فقد أمسى هذا اليوم شرَّ مساء. ولم يظهرَّ على مائدة العشاءء. 
ولم يسأل عنة أبوه, ودعته أمه في إعراض إلى أن يتعشى معها فأبى» فانصرفت عنه ونام. 

ولكن بهذا المساء المتكر كان ق خملكة حيرا مخ الفد دهت إن الكتان» فإذا سيدنا 
يدعوه في جّفوة: ماذا حصل بالأمس؟ وكيف عجزت عن أن تقرأ سورة الشعراء؟ وهل 
تسيتها حفا؟ انلها نيل" قأبخة كاتحيدا كر جوطيتم »وكات له مخ شنا ققبة كفضقه 
مع أبيه, قال سيّدنا: عوّضَّني الله خيرًا فيما أنفقت معك من وقتء وما بذلث في تعليمك 
من جَهْدِء فقد نَسِيتَ القرآن ويجب أن تعيده؛ ولكن الذنب ليس عليك ولا علي وإنما هو 
على أبيك؛ فلى أنه أعطاني أجري يوم ختمت القرآن لبارك الله له في حفظكء ولكنه منعني 
حقى فمحا الله القرآن هن صدرك. ١,‏ 

.كم بدا يقرئه القرآن :هن أله شأنه مع من لم يكن شيخًا ولا حافظًا. 


6م 


ينا 


الفصل السابع 


وليس من شك في أنه حفظ القرآن بعد ذلك حفظًا جَيدَا في مدَّةٍ قصيرة جدًَاه فهو يذكر 
أنه م ذات بون مخ بسئدنا دكان وها اليومرٍ حريصًا على أن يعود 


3 0 ن اليج كعادته ف للنظرة قد فَرَعْ من صلاة العصر. فلمًا استقر 
سيّدنا في مجلسه. قال للشيخ: «زعمت أنَّ ابنك قد نسي القرآن, ولْمْتَني في ذلك لما 


شديداء وأقسمثٌ لك إنه لم ينس وإنما خجل, افق وكرذة تعيض املو وك كفك 
اليوم لتمتحنّ ابنك أمامي, وأنا أقسم: لئن ظهر أنه لا يحفظ القرآنَ نَ لأَحْلِقَنَّ لحيتي هذه: 
بحن مَعَرَّة الفقهاء في هذا البلد.» قال الشيخ: «هوّن عليك! وما لك لا تقول: إنه 
نسي القرآن ثم أقرأته إِيّاه مره أخرى!» قال: «أقسم بالله ثلانًا ما نسيه ولا أقرأته» وإنما 

استمعث له القرآن» فتلاه علي كالماء الجاريء لم يقف ولم يتردّد.» 

وكا قحسا ديا لسمم هذا اللحوزن .رشان حففلقا أن آباة ميدق وأ كدف كانت 
ولكنه لم يقل شينًاء ولبث منتظرًا الامتحان. 

وكان الامتحان عسيرًا شافًاء ولكنَّ صاحبنا كان في هذا اليوم نجيبًا بارعًاء لم يُسأل 
عن شيء إلا أجاب في غير تردٌّدِ وقرأ في إسراع؛ حتى كان الشيخ يقول له: «على مهلك فإن 
الكنّ في القرآن ن خطيثة.» حتى إذا أتم الامتحان قال له أبوه: «فتح الله عليك! اذهب إلى أمّك 
فقل لها: إنك حفظت القرآن ن حقا.» ذهب إلى أمه ولكنه لم يقل لها شيكًا ولم تسأله هي 
عن شيء» وخرج سيّدنا في ذلك اليوم؛ ومعه جُبَّة من الجُوخ خلعها عليه الشيخ. 


١‏ الحوار: المراجعة في الحديث. 


الفصل الثامن 


وأقل سيدا إل الكنان من الغد مسرورًا مبتهجّاء فدعا الشيخ الصبي بلقب الشيخ هذه 
المرّة قائلًا: أمّا اليوم؛ فأنت تستحق أن تُدعى شيخًا؛ فقد رفعت رأسي وبيّضت وجهي 
وشرّفت لحيتي أمسء واضطُرَ أبوك إلى أن يعطيني الجُبَّة ولقد كنت تتلى القرآن أمس 
كسلاسل الذهبء وكنتٌ على النار مخافةٌ أن نَزلَ' أو تنحرفء وكنت أحصنك بالحىٌ 
القيوم الذي لا ينام؛ حتى انتهى هذا الامتحان» وأنا أعفيك اليوم من القراءة» ولكن د 
أن آخذ عليك عهدًاء فعدني بأن تكون وفيً! قال الصبي في استحياء:؟ «لك علي الوفاء.» 
قال سيّدنا: فأعطني يدكء وأخذ بيد الصبيء فما راع" الصبي إلا شيء في يده غريبء 
نا اكد شكلة قظء عيضن يترجرج.* ملؤه رقمو يه الأصابع, ذلك أن سيّدنا قد 
وضع يد الصبي على لحيتهء وقال: هذه لحيتي أسلّمك إيّاهاء وأريد إل ثُهينها. فقل: «والله 
النظيع كلدكاء .وهل القراق الحيدلا أحيتوا:» واقس الي كما أراد نتنوا مسن إذا ار 
من قسمه؛ قال له سيّدنا: كم في القرآن من جزء؟ قال: ثلاثون» قال سيّدنا: وكم نشتغل 
في الكُتّابٍ من يوم؟ قال الصبي: خمسة أيام. قال سيّدنا: فإذا أردت أن تقرأ القرآن مرة 
في كل أسبوع؛ فكم تقرأ من جزءٍ كلَّ يوم؟ فكّر الصبي قليلًا ثم قال: سنّة أجزاء. قال 


' يزل هنا: يغلط» ويّقال: زل عن الصخرة ونحوهاء إذ زلق عنها وسقطء وعن الصواب في منطقء إذا 
انحرف. 

' في استحياء: في خجلٍ. 

" ما راعنى إلا كذا: أي ما شعرت إلا به. 

* يترجرج: يضطرب. 


الأيام 


سيّدنا: فتّقسمُ لتتلُونّ على العريف ستة أجزاء من القرآن في كل يوم من أيام العملء 
ولتكوننَّ هذه التلاوة أوَّل ما تأتي به حين تصل إلى الكُتَابء فإذا فرغت منها فلا جُناح* 
عليك أن تلهى وتلعبء على ألا تتصرف الصبيان عن أعمالهم. أعطى الصبيٌ على نفسه هذا 
العهدء ودعا سيّدُنا العريفَ فأخذ عليه عهدًا مثله» لَيَسْمَعَنَّ للصبي في كل يوم ستة أجزاء 
من القرآنء وأودعه شرفه؛ وكرامةٌ لحيته؛ ومكانة الكُتّاب في البلد وَقَبلَ العريف الوديعة 
وانتهى هذا المنظر وصبيان الكُتَّاب ينظرُون ويَعْجِبُون. 


* الجُناح بضم الجيم: الإثم. 
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الفصل التاسع 


من ذلك اليوم انقطعت صلة الصبي التعليمية «بسيّدناء» واتصلت بالعريفء ولم يكن 
العريف أقل غرابة من سيّدنا؛ كان شابًا طويلًا نحيقًا أسود فاحمّاء أبوه سوداني» وأمه 
مولّدة. وكان سيئ الحظء لم يوفق في حياته لخيرء جرّب الأعمال كلها فلم يُفلح في شيء 
منهاء أرسله أبوه عند كثير من الصّناع ليتعلّم صنعةٌ فلم يُفلِح» وحاول أن يجد له في معمل 
السّكّر شغلَ العامل أو الخفير أو البوّاب أو الخادم, فلم يُفلح في شيء من هذاء وكان أبوه 
ضيّق الصدر به يّمقته ويزدريه» ويُؤثر' عليه إخوته الذين يعملون جميعًا ويكسبون 
وكان قد ذهب إلى الكُتّابٍ في صباه فتعلّم القراءة والكتابة, وحفظ سُورًا من القرآن لم يلبث 
أن نسيهاء فلما ضاقت به الحياة وضاق بها أقبل إلى سيّدنا فشكا إليه أمره, قال له سيّدنا: 
فتعالَ هنا فكن عريفًاء عليك أن تُعلّم الصبيان القراءة والكتابة وتلاحظهم وتمنعهم من 
العيث: وتقوم مقامن هق غيث» وغر أن أقزثهم القرآن :وأحفظهم ياه وعليك أن تمق 
الكُنّابِ قبل أن تَطلّع الشمسء وتُشرف على تنظيفه قبل أن يحضر الصبيان» وعليك أن 
تُغلق الكُنَّاب متى صُلَّيتِ العصرٌء وتأخذ مفتاحه, وعليك مع هذا كله أن تكون يدي اليمنى؛ 
ولك رُبع ما يأتي به الكُنَّابِ من نقد تقتضي ذلك في كل أسبوع أو في كل شهرء وتم هذا 
العقد بين الرجلين وقرأ عليه الفاتحة» ويدأ العريف عمله. 

وكان العريف يبغض سيّدنا بُغضًا شديدًا ويزدريه؛ ولكنه يُصانعه" وكان سيّدنا 
يكره العريف كرمًا عنيفًا ويحتقرهء ولكنه يتملّقه. 


' يُوثر عليه إخوته: يُفضلهم عليه. 
" يصانعه: يلاينه ويّداريه. 


الأيام 


فأمًّا العريف فكان يكره سيّدنا؛ لأنه أَْرٌّ” غشاش كدَّابء يخفي عليه بعض موارد 
الكُنّابء ويستأثر؛ بخير ما يحمل الصبيان معهم من طعام: ويزدريه؛ لأنه كان ضريرًا 
يتكلّف الإبصارء وكان قبيح الصوت, يتكلّف حشن الصوت. وأمّا سيّدنا فكان يكره 
العريف؛ لأنه مكانٌ داهية, ولأنه يخفي عليه كثيرًا مما ينبغي أن يعلمه, ولأنه سارق؛ 
يسرق ما يوضع بين يديهما من الطعام وقتَ الغداء. ويختلس أطايبه. ولأنه يأتمر* مع 
كبار الصبيان في الكتّاب» ويعبث معهم على غفلة منه؛ فإذا صُلَّيَتَ العصر وأغلق الكُتَّابِ 
كان بينه وبينهم مواعيدُ هناك عند شجر التوت, أو غند «القنطرة» أى في «معمل السكر». 

5570 الأمن أن الزحلية كان ضانافي تضيين:وأفيما كانا مُضطوين إلى أن 

يتعاونا على كُرهِ ومَضّض؛" أحدمّما محتاج إلى أن يعيشء والآخر محتاج إلى من يدبّر له 
أمور الكُتّاب. 

اتصل صبينا بالعريفء وأخذ يتلو القرآن بين يديهء ستة أجزاء في كلّ يوم» ولكن 
تللم سف كلاكة أناءشاق الهبس موةة الخاخرة منة الدوع الول ضاف العريف :ديا 
منة اليوم القاتيه وتكاهها! بهذا الضيق ف اليو القالك احا امذة البوة الرايع على أن 
يتلو الصبيٌ في سرّه ستةً أجزاء بين يَدي العريف. حتى إذا أحسّ اضطرابًاء أى غاب عنه 
لفظء سأل عنه العريف. وأخذ الصبي يأتي في كل يوم» فيسلّم على العريف: ويجلس على 
الأرض بين يديه ويحرك شفتيه مهمهمًا كأنه يقرأ القرآن» ويسأل العرّيفَ من حين 
إلى حين عن كلمة, فيجيبه مرة» ويتثاقل عنه مرة أخرى. ويأتي سيّدنا في كل يوم قبيل 
الظهر؛ فإذا سلَّم وجلسء كان أول عمل يأتيه أن يدعو الصبي فيسأله: أقرأت؟ 

0 

- من أين إلى اين؟ 


" أثر: يؤثر نفسه بالخير. 

؛ استأثر بالشيء: استبدٌ به وخصّ به نفسه. 

* يأتمر معهمء هنا: يتشاور معهم على عمل شيء. 
” المضض: الألم. 

" تكاشفا: كشف كل منهما للآخر ما في نفسه. 

“ الهمهمة: الكلام الخفي. 


الفصل التاسع 


وكان الصبيٌّ يجيب: من البقرة إلى «الَتَجِدَنَّ): في يوم السبتء ومن: لَتَجِدَنَ)4: إلى 
ونا نفع فايوء الخد وكذلك قتع القرا ننه أفساع امظلح غليها الثنياة وخض 
لكل يوم من الأيام الخمسة؛ قسمًا من هذه الأقسام يخبر به سيّدنا متى سأله. 

ولكن العريف لم يكن ليكتفي بهذا الاتفاق الذي يريحه ويريح الصبيّ, وإنما كان 
يطمع في أن يستفيد من موقف الصبي بين يديه» وكان يُنذر الصبي من حين إلى حين 
بأنه سيخير سيّدنا أنه قد وجد بعض السور «متعتعة» سيئة الحفظ عند الصبى: «سورة 
فون أو سنمور ة لواف | بحسقن» الكهزات 32 كات القر ان كله وعدتهاء عن الصيف : 
كه أممل:قواءكة منة شين ققد كان مكرة اع متقدته سكوداة ووافار يت الكريت 
بكل شيءء وكم دفع إلى العريف ما كان يملاً جيبه من خبزء أو فطيرء أى تمر! وكم دفع 
إليه هذا القرش الذي كان يعطيه إياه أبوه من حين إلى حين» والذي كان يريد أن يشتري 
به أقراص النعناع! وكم احتال على أمه؛ ليأخذ منها قطعة ضخمة من السكرء حتى إذا 
وضفل إل الكتانردفهها إل العريف, وإنه ليشتهيها كلّها أو بعضهاء فيأخذها العريف 
ويدعو بالماء يغمس فيه السكرء ثم يمصّه مضا شديدّاء ثم يزدرد السكّر وقد ذاب أو كاد! 
وكم نزل عن طعامه الذي كان يُحمل إليه من البيت ظّهر كلّ يوم وإنه لشديد الجوع, 
ليأكل العريف مكانه؛ لكلا يخير سيّدنا بأن القرآن عنده «متعتع». 

على أن هذه الصّلات المستمرة لم تلبث أن ضَمِنَتْ له مودّة العريفء فقد اتخذه 
العريف صديقًاء وأخذ يستصحبه إلى الجامع بعد الغداء ليصلي معه الظهرء ثم أخذ 
يعتمد عليه, ويثقٌ به. ويطلب إليه أن يُقرئ القرآن بعض الصبيان» أو يشمعه من بعض 
الذين أخذوا يُعيدون ويحفظون. وهنا كان صاحبنا يسلك مع تلاميذه مسلك العريف معه 
بالدّقَة؛ كان يُجلس الصبيان بين يديه؛ ويأخذهم بالتلاوة ثم يتشاغل عنهم بالحديث مع 
أترابه. حتى إذا فرغ من حديثه؛ التفت إليهم, فإذا آنس منهم عبنًا أو إبطاء أو اضطرايًا؛ 
فالنذير» ثم الشتم؛ ثم الضرب, ثم إخبار العريف. هه ع 0 
من تلاميذه؛ ولكنَّ العريف قد اتّخذ معه هذه الخطة؛ فيجب كو فوع تهنا 
وإذا كان العريف لا يشْثّمُهُ ولا يضربه» ولا يرفع أمره إلى 0 فذلك لأنه يدفع ثمن ذلك 
كله غاليّاء وقد فهم الصبيان هذا فأخذوا يدفعون له الثمن غاليًا أيضًاء وأخذ هى يستردٌ 
بالرشوة ما كان يدفع إلى العريف. على أن رشوته كانت متنوعة؛ فلم يكن محرومًا في 
بيته, ولم يكن في حاجة إلى الخبز ولا إلى التمر ولا إلى السكرء ولم يكن يستطيع أن يقبل 
«الفلوس»»؛ وماذا يصنع بالفلوس وهو لا يستطيع أن يُنفقها وحده! فهو إن ع قبلها دل عل 


0 
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الأيام 


نفسهء وافتّضح أمرهء وإذن فقد كان عسيرًا وكان إرضاؤه شاقًاء وكان الصبيان يتفننون 
في إرضائه فيشترون له أقراص النعناع «والسكر النبات» و«اللّبّه و«الفول السوداني», 
وكان يتفضّل بكثير من ذلك على العريف. 

ولكنَّ لونًا من الرشوة خاصًا كان يُعجبه ويّفتنه. ويُشْجّعه على أن يُهمل واجبه أشنع 
إهمال؛ وهذا اللون هى القصص والحكايات والكتبء فإذا استطاع الصبيٌّ أن يقصّ عليه 
أحدوثةٌ أى يشتري له كتابًا من هذا الرجل الذي يتنقّل بالكتُب في قرى الريفء أى يتلو 
عليه فصلًا من قصة «الزير سالم» أو «أبي زيد»» فهو واثق بما شاء من رضاهء ورفقه 
ومُحاباتهء وكان أمهر تلاميذه في هذه» صبيّةُ مكفوفة البصرء يقال لها: نفيسة, أرسلها 
أهلها إلى الكُتّاب لتحفظ القرآن فحفظته. وأتقنت حفظه. وَوكلها* سيِّدنا إلى العريف 
ووكلها العريف إلى صاحبناء وأخذ صاحبنا يسك معها مسلك العريف معه؛ وكان أهلٌ 
هذه الفتاة أغنياء. ولكنهم من الْمحْدَثِينء كان أبوها حمَّارًا ثم أصبح تاجرًا مُثريّاء وكان 
يُنفق على أهله من غير حسابء ويُسبغ '' عليهم سعةٌ غريبة من العيشء فلم تكن تنقطع 
الفلوس من يد نفيسة» وكانت أقدر الصبيان على تخيّر الرّشاء ثم كانت أحفظهم للقصص. 
وأقدرهم على الاختراع؛ وأحفظهم لألوان الغناء المفرح؛ «والتعديد» المبكي» وكانت تحسن 
الغناء والتعديد معًا. وكانت غريبة الأطوارء في عقلها شيء من الاضطرابء فكانت ثلهي 
صاحبنا أكثر وقته بحديثها وتعديدهاء وأقاصيصها وألوان رشوتهاء ويينما كان صاحبنا 
يرشو ويرتشيء ويّخدع ويُخدعٌ» كان القرآن يُمحى من صدره آية آية وسورة سورة» حتى 
كان اليوح الهتوم ع ويا لثمن يدا 


* وكلها إليه: تركها له وجعل أمرها إليه. 
'١‏ أي يُضفيها عليهم ويوسعها. 


د 


الفصل العاشر 


كان يوم الأربعاءء وكان صاحبنا قد قضاه فرحًا مسرورًاء زعم لسيّدنا في أول النهار أنه 
قد أتمّ الختمة» ثم فرغ بعد ذلك لاستماع القصص والأحاديث؛ وعَبّثْ آخر النهار. 

فلما انصرف من الكتَّابٍ لم يذهب إلى البيت» وإنما ذهب مع جماعة من أصحابه إلى 
الجامع ليصلي العصرء وكان يحب الذَّهاب إلى الجامع؛ والصعود في المنارة» والاشتراك مع 
المؤذن في التسليم؛ «وهو النداء الذي يلي الأذان الشرعي.» 

ذهب في ذلك اليوم وصعد في المنارة» واشترك في الأذان وصكىء وأراد أن يعود إلى 
البيت» ولكنه افتقد نغله فلم يجدهاء كان قد وضعها إلى جانب المنارة» فلما فرغ من 
الصلاة ذهب يلتمسها فإذا هي قد سرقت. أحزنه ذلك بعض الشيءء ولكنه كان فرحًا 
مبتهمًا هذا اليوم: فلم يجزع ولم يُقدّر للأمر عاقبة» وعاد إلى البيت حافيّاه وما كان أبعد 
المسافة بين البيت والجامع! ولكن ذلك لم يَرْعْهء' فكثيرًا ما مشي حافيًا. 

دخل البيتء وإذا الشيخ في المأظرة كعادته يدعوه: وأين نعلاك؟ فيجيب: نسيتهما 
في الكُنّابء فلا يحفل الشيخ بهذا الجواب» ثم يهمل الصبي حينًا ريثما يدخل فيتحدث إلى 
أمه وإخوته قليلًاء ويأكل كسرة من الخبز؛ كان من عادته أن يأكلها متى عاد من الكُتَّابِء 
ثم يدعوه الشيخ, فيسرع إلى إجابته: فإذا استقرّ به مكانه» قال له أبوه: ماذا تلوت اليوم 
من القرآن؟ فيجيب: ختمثه وتلوثٌُ الأجزاء الستة الأخيرة. قال الشيخ: ومازلت تحفظه 
حفظًا جيدًا؟ قال: نعم. قال الشيخ: فاقرأ لي سورة سبأ. وكان صاحبنا قد نسي سورة 
سب كما نسي غيرها من السورء فلم يفتح الله عليه بحرفء قال الشيخ: فاقرأ سورة فاطرء 


١‏ لم يرعه: لم يفزعه ولم يخفه. 


الأيام 


فلم يفتح الله عليه بحرف. قال الشيخ في هدوء وسخرية: وقد زعمت أنك مازلت تحفظ 
القرآن! فاقرأً سورة يس. ففتح الله عليه بالآيات الأولى من هذه السورة: ولكنّ لسانه لم 
يلبث أن انعقد. وريقه لم يلبث أن جفٌّء وأخذته رعدة منكرةٌ تصبّب على أثرها في وجهه 
عرق باردء قال الشيخ في هدوء: قمْ واجتهد في أن تنسى نعليك كلّ يوم» فما أرى إلا أنك 
أضعتهما كما أضعت القرآن» ولكنّ لي مع سيّدك شأنًا آخر. 





كوخ :ضامينا من النظرة متك الرآس مضطريا يتعكر ومكى فى :طريوقه مسقن 
وصل إلى الكَرّار - والكرار: حجرة في البيت كانت تَدَّخْرُ فيها ألوان من الطعام؛ وكان 
يُربّى فيها الحمام - وكانت في زاوية من زواياها القرْمة - وهي قطعة ضخمة عريضة 
من الخَشَّبٍ كأنها جذع شجرة - كانت أمّه تقطع عليها اللحم؛ وكانت تَدَعُ على هذه 
القرمة طائفة من السكاكين؛ منها الطويل؛ ومنها القصير, ومنها الثقيل ومنها الخفيف. 


دف 


الفصل العاشر 


مضى صاحبنا حتى وصل إلى الكرارء وانعطف إلى الزاوية التي فيها القرمة» وأهوى 
إلى الساطورء 0 عليها من سكين وأحدّه 0 فأخذه بيمناه اع 
ادليه حبس يون 4 لزنا كيرد صسطيي واب مسحل من تلان وا قار 
مُلقَى إلى جانيه . عايعا اسع ما القي أمهتظارة إلى الحرى ا ويا امع مار فرفى أنه لسن 


شيئً! وما هي إِلّا أن أنهالت عليه شتمًا وتأنيبّاه ثم جذبته من إحدى يديه حتى انتهت 
به إلى زاوية من زوايا المطبخ» فألقته فيها إلقاءًّء وانصرفت إلى عملها. ولبث صاحبنا في 
مكانه لا يتحرك ولا يتكلم ولا يبكي ولا يفكّر كأنّهِ لا شيء» وإخوته وأخواته من حوله 
يضطريبون ويلعبونء لا يحفلون به ولا يلتفت هو إليهم. 

وقرّبت المغرب» وإذا هو يُدعى ليجيب أباه. فخرج خزيان متعثرًا حتى انتهى إلى 
المنظرة؛ فلم يسأله أبوه عن شيء» وإنما ابتدره سيّدنا بهذا السؤال: 3 تقرأ عل اليوم 
الأجزاء الستة من القرآن؟ قال: بلى. قال: ألم تقرأ علي أمس سورة سبأ؟ قال: بلى. قال: 
فما بالك لم تستطع أن تقرأها اليوم؟ فلم يجبء قال سيّدنا: فاقرأأً سورة سبأء فلم يفتح 
الله عليه منها بحرفء قال أبوه: فاقراً السّحُدةء فلم يحسن شيئًا. هنا اشتد غضب الشيخ: 
ولكن على سيّدنا لا على الصبيٌء قال: وإذن فهى يذهب إلى الكتَّاب لا ليقرأ ولا ليحفظ, 
ولا لتُعنَى به أى تلتفت إليهء وإنما هى لعبٌّ وعبثٌ! ولقد عاد اليوم حافيّاء وزعم أنه نسي 
نعليه في الكتّابء وما أظن عنايتك بحفظه للقرآنء إلا كعنايتك بمشيه حافيًا أى ناعله! - 

قال سيّدنا: أقسم بالله العظيم ثلانًا ما أهملته يوماء ولولا أنى خرجت اليوم من 
الكتّاب قبل انصراف الصبيانء لما رجع حافيّاء وإنه ليقرأ عي القرآن مرّة في كلّ أسبوع: 
ستة أجزاء في كل يوم؛ أسمعها منهُ متى وصلتٌ في الصباح. قال الشيخ: لا أصدّق من هذا 
شيئًا. قال سيّدنا: امرأتى طالق ثلاكًا ما كدَبْتُكَ قطّء وما أنا بكاذب الآنء وإني لأَسَمّع له 
القرآن مرّة في كل أسبوع. قال الشيخ: لا أصدّق. قال سيّدنا: أفتظن أن ما تدفع إليّ في 
كل شهر أحبٌ إليّ من امرأتي؟ أم تظن ني في سبيل ما تدفع إليّ أستحل الحرام» وأعيش 
مع امرأة طلّقتها ثلانًا بين يديك؟ قال الشيخ: ذلك شيء لا شأن لي به. ولكن هذا الصبي 
لن يذهب إلى الكتَّاب منذ غد. ثم نهض فانصرفء ونهض سيّدنا فانصرف كتيبًا محزونًاء 
وظلّ صاحبنا في مكانه لا يفكّر في القرآن ولا فيما كان» وإنما يفكّر في مقدرة سيّدنا على 
الكذبء وفي هذا الطلاق المثَّثْ الذي ألقاه كما يُلقي سيجارته متى فرغ من تدخينها! 


الأيام 


ولع يظون القن فق كه الليلة عل الاادط, ومعد قلاقه آيام إحوات مجلان أيه 
ويتحِنَّبِ المائدة» حتى إذا كا البو الرايه ناكل ابوه عليه :قي الطبع جيك كان يه أن 
ينزوي إلى جانب الفرن؛ فما زال يكلمه في دعابة وعطف ورفق» حتى أنس الصبيٌ إليه؛ 
وانطلق وجهه يعد عبوسه. وأخذه أبوه بيده فأجلسه مكانه من المائدة, وعُنى به أثناء 
الغداء عنايةٌ خاصة: حتى إذا فرغ الصبي من طعامه ونهض لينصرف» قال أبوه هذه 
الجملة في مزاح ح قاس لم يِنْسَهُ قط؛ لأنه أضحك منه إخوته جميعًاء ولأنهم حفظوها له. 
وأخذوا يغيظونه بها من حين إلى حينء قال له: «أحفظت القرآن؟» 


ا 


الفصل الحادي عشر 


وانقطع الصبيٌ عن الكُتَّابء وانقطع سيّدنا عن البيت» والتمس الشيخ فقيهًا آخر يختلف 
إلى البيت' في كل يوم؛ فيتلى فيه سورة من القرآن مكان سيّدناء ويُقرئ الصبيّ ساعة أو 
ساعتين. وظلّ الصبيٌ حرًّا يعبث ويلعب في البيت متى انصرف عنه الفقيه الجديد» حتى 
إذا كان العصر أقبل عليه أصحابه ورفاقه مُنْصَرَّفَهِم” من الكتّاب؛ فيقصّون عليه ما كان 
في الكدّابء وهى يلهى بذلكء ويعبث بهم وبكتّابهم» وبسيّدنا وبالعريف وكان قد خُيل 
إليه أن الأمر قد انبتّ" بينه وبين الكتّاب ومن فيه؛ فلن يعود إليهء ولن يرى الفقيه ولا 
العريفء فأطلق لسانه في الرجلين إطلاقًا شنيعًاء وأخذ يُظهر من عيوبهما وسيثاتهما ما 
كان يُخفيهء وأخذ يلعنهما أمام الصبيان ويصفهما بالكذب والسرقة والطمع؛ ويتحدّث 
عنهما بأشياءً مُنكرة؛ كان يجد في التحدث بها شفاءً لنفسه؛ ولذة لهؤلاء الصبيان. وما له 
لا يطلق لسانه في الرجلين» وليس بينه وبين السفر إلى القاهرة إلا شهر واحد؟ فسيعود 
أخوه الأزهريّ من القاهرة بعد أيام حتى إذا قضى إجازته استصحبه إلى الأزهرء حيث 
يُصبح مجاورًاء وحيث تنقطع عنه أخبار الفقيه والعريف. 

الحقّ أنه كان سعيدًا في هذه الأيام؛ كان يشعر بشيء من التفوق على رفاقه وأترابه؛ 
فهو لا يذهب إلى الكنّاب كما يذهبون وإنما يسعى إليه الفقيه سعيّاء وسيسافر إلى القاهرة 


' يختلف إلى البيت: يتردد عليه. 
5 منصرفهم: وقت انصرافهم. 


" انبت: انقطع. 


الأيام 


حيث الأزهرُء وحيث «سيّدنا الحسين». وحيث «السيدة زينب» وغيرهما من الأولياء» وما 
كانت القاهرة عنده شيفًا آخرء إنما كانت مستقر الأزهرء ومشاهد الأولياء والصالحين. 

ولكن هذه السعادة لم تدم إلا ريثما يَعقبها شقاء شنيع؛ ذلك أن سيّدنا لم يطق 
ضَيرًا غل هذه القطيعة: ولم 'يستّظع أن يحتفل-اتتصان الشيخ عبد الجواد علية» فأخد 
يتوسل بفلان وفلان إلى الشيخ؛ وما هي إِلَّا أن لانت قناة؛ الشيخ: وأمر الصبيّ بالعودة 
إلى الكتّاب متى أصبح. غاك كارها جقد 15 ما منيلقاه مق مدا مخ يقوف القران لأمطرة 
الثالثة. ولكن الأمر لم يقف عند هذا الحد؛ فقد كان الصبيان ينقلون إلى الفقيه والعريف 
كلَّ ما يسمعون من صاحبهم. ولله أوقات الغداء طّوَالَ هذا الأسبوع: وما كان سيّدنا ينال 
به الصبيّ من لوم؛ وما كان العريف يُعيد عليه من ألفاظه؛ تلك التي كان يطلق بها لسانه 
مدنا آنه لن نور الريخليذا ْ 

في هذا الأسبوع تعلّم الصبي الاحتياط في اللفظ. وتعلّم أن من الخطل والحمقه 
الاطمكنانٌ إلى وعيد الرجال» وما يأخذون أنفسهم به من عهد, ألم يكن الشيخ قد أقسم لا 
يعود الصبيُ إلى الكتّاب أبدًا؟ وها هى ذا قد عاد! وأَيُّ فرق بين الشيخ يقسم ويحنث! وبين 
سيّدنا يرسل الطلاق والأيمان إرسالاء وهو يعلم أنه كاذب؟ وهؤلاء الصبيان يتحدّثون 
إليهء فيشتمون له الفقيه والعريفء ويّغْرُوئّه” بشتمهماء حتى إذا ظفروا منه بذلك» تقرَّبوا 
به إلى الرجلينء وابتقّوا" به إليهما الوسيلة» وهذه أمّه تضحك منه؛ وتّغري به سيّدنا حين 
أقبل يتحدث إليها بما نقل إليه الصبيان» وهؤلاء إخوته يشمتون به» ويعيدون عليه مقالة 
سيّدنا من حين إلى حين؛ يغيظونه ويثيرون سخطه. ولكنه كان يحتمل هذا كلّه في صبر 
وجلد, وما له لا يصبر ولا يتجلّد وليس بينه وبين فراق هذه البيئة* كلها إلا شهر أى بعض 


شهر! 


لين القناة هنا: كناية عن الرضا. 

* الخطل والحمق: قلة العقل وفساده. 

؟ أغراه به: أولعه به وحضه عليه. 

" ابتغوا: طلبوا. والوسيلة: ما يُقرّب به إلى الغير. 

“ البيكة بالكسر: اسم من تبوأ المكان إذا حله؛ ويراد بها: المكان الذي يأويه الإنسان وكل ما يُحيط به 
فيه. 
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ولكن الشهر مضىء ورجع الأزهريٌ إلى القاهرة» وظلَّ صاحبنا حيث هو كما هوء لم يسافر 
إل الأزهي: ولع يتخ العمة ولع يدخل: فى حَيّة أو ففظان: 

كان لا يزال صغيرًاء ولم يكن من اليسير إرساله إلى القاهرة» ولم يكن أخوه يحب أن 
يحتمله؛ فأشار بأن يبقى حيث هو سنةٌ أخرىء فبقيّ ولم يَحْفل أحدٌ برضاه أو غضبه. 

على أنَّ حياته تغبّرت بعض الشيء؛ فقد أشار أخوه الأزهريّ بأن يقضيّ هذه السنة 
في الاستعداد للأزهرء ودفع إليه كتابين يحفظ أحدهما جملة» ويستظهر من الآخر صحفا 

فأمًّا الكتاب الذي لم يكن يُدّ من حفظه كلّه فألفيّة ابن مالك, وأمًّا الكتاب الآخر 
فمجموع المتون. وأوصى الأزهريّ قبل سفره بأن يبدأ بحفظ الألفيّة. حتى إذا فرغ منها 
وأتقنها إتقانًاء حفظ من الكتاب الآخر أشياءً غريبةٌ بعضها يسمّى «الجوهرة», ويعضها 
يسمى «الخريدة». وبعضها يسمى «السراجية». وبعضها يسمى «الرَّحَبيَّة» وبعضها 
يسمى «لاميّة الأفعال»» وكانت هذه الأسماء تقع من نفس الصبي مواقعَ تيه وإعجاب؛ 
لأنه لا يفهم لها معنّىء ولأنه يقدّر أنها تدل على العلم؛ ولأنه يعلم أنَّ أخاه الأزهري 
قد حفظها وفهمها فأصبح عانًا وظفر بهذه المكانة الممتازة في نفس أبويه وإخوته وأهل 
القرية جميعًاء ألم يكونوا جميعًا يتحدثون بعودته قبل أن يعود بشهرء حتى إذا جاء أقبلوا 
إليه فرحين مبتهجين متلطفين! ألم يكن الشيخ يشرّب كلامه شرا ويُعيده على الناس في 
إعجاب وفخار! ألم يكن أهل القرية يتوسَّلون إليه أن يقرأ لهم درسًا في التوحيد أو الفقه! 
وهاذا عدي أن دكون التوجيد؟ زهاذا عنس أن يكون الفقد؟ ثم الوديكن لشي يتؤفل إلنهة 
مُلِخَّا مستعطفًا مسرفًا في الوعد باذلًا ما استطاع وما لم يستطع من الأمانيٌء ليُلقيّ على 


الايام 


الناس خُطبة الجمعة! ثم هذا اليوم المشهود يوم مولد النبيٌ» ماذا لقي الأزهريّ من إكرام 
وحفاوةء ومن تَجِلَّةِ وإكبار! كانوا قد اث أكتروز اله كفهانا هدي لوخد كيذ وطريوشا 
جديدًاء و«مركويّاء جديدًاء وكانوا يتحدّثون بهذا اليوم وما سيكون فيه قبل أن تُطليه ١‏ 
بأياغ حتى إذا أقيل هذا اليوم وانتضف: أسرعت الأسرة إلى طعامها فلم تصب منه إلا 
قليلًا ولبس الفتى الأزهريٌ ثيابه الجديدة» وانَّخْذ في هذا اليوم عمامة خضراء؛ وألقى على 
كتفيه شلا من الكشميرء وأمه تدعو وتتلو التعاويذء وأبوه يخرج ويدخل جذلان مضطرباء 

جتى إذا'قم للفتي من ريه وهيتتة :ها كان يريد شورع فإذا قرش يندطرد بالباب» وإذا 
رجالٌ يحملونه فيضعونه على الشّرج» وإذا قوم يكتنفونه” من يمين ومن شمالء وآخرون 
يسعون بين يديه» وآخرون يمشون من خلفه. وإذا البنادق تطلق في الفضاءء وإذا النساء 
يزغردن من كل ناحية» وإذا الجقٌ يتأرّج" بِعَرْف البخور, وإذا الأصوات ترتفع متغنيّة 
بمدح النبيٌ» وإذا هذا الحفل كله يتحرك في بطء وكأنما تد تتحرك معه الأرض وما عليها 
فق دوو :كل ذلك لاخ هذا :الف الازمري قد اتخة هذا التو كليقة قهى يكنات ديه 
ف الدينة اوسا حولها من القرى ف بهذا الموكان البامن» :وما اله :انحن خليفة رون غيره 
من الشبان؟ لأنه أزهري قد قرأ العلم وحفظ الألفية والجوهرة والخريدة! فلم لا يبتهج 
الصبىٌّ حين يرى أن سيقرأ من العلم ما قرأ أخوهء وأن سيمتاز من رفاقه وأترابه بحفظ 
الألفية والجوهرة والخريدة؟! 

وكم كان فرحًا مختالًا حين غدا إلى الكتّاب يوم السبت» وفي يده نسخة من «الألفية»! 
لقد رفعته هذه النسخة درجاتء وإن كانت هذه النسخة ضئيلةٌ قذرةً سيكة الْحِلَّد؛ ولكنها 
على ضآلتها وقذارتهاء كانت تعدل عنده خمسين مُصحفًا من هذه المصاحف التي كان 
يحملها أترابه. 

المصحف! لقد حفظ ما فيه فما أفاد من حفظه شينَاء وكثيرٌ من الشبان يحفظونه 
فلا يحفل بهم أحدٌء ولا يُنتخبون خلفاء يوم المولد النبوي. 


' يظلهم: يأتيهم ويغشاهم. 
" يكتنفونه: يحيطون به من كل جانب. 
" تأرّج الجى والمكان: فاحت فيه رائحة طيبة ذكية. والعَرْف: الرائحة. 





ولكن الألفية! وما أدراك ما الألفية؟! وحسبك أنَّ سيّدنا لا يحفظ منها حرفًاء وحسبك 
أن العريف لا يُحسن أن يقرأ الأبيات الأولى منهاء والألفية شعرء وليس في المصحف شعر. 
الحق أنه ابتهج بهذا البيت: 


ا 


قال محمدٌ هو ابِنْ مالك أَحْمَدُ رَبّي الله خَيْرَ مالك 


ابتهاجًا لم يشعر بشيء مثله أمام أيّ سورة من سور القرآن. 


ه١‎ 


الفصل الثالث عشر 


وكيف لا يبتهج وقد أحسّ منذ اليوم الأوّل أنه ارتفع درجات؛ أصبح «سيّدنا» لا يستطيع 
أن يشر عل حفظة 'للكلفية؟ ولا أن يفره إكاهاة يل بضكاق: الكتان عله والالفية: وكلف 
الصبيٌ أن يذهب في كل يوم إلى المحكمة الشرعية؛ ليقرأ على القاضي ما يريد أن يحفظه 
من الألفيّة. القاضي عالم من علماء الأزهرء أكبر من أخيه الأزهريٌء وإن كان أبوه لا 
يؤمن بذلكء ولا يرى أن القاضي يُكافئ ابنه. هو على كل حال عالم من علماء الأزهر, 
وهو قاضي الشرع - بقاف ضخمة وراء مفخمة - وهو في المحكمة لا في الكتّاب» وهو 
يجلس على دكة مرتفعة» وقد وضعّت عليها الطنافس والوسائدء لا تقاس إليها دكة 
سيّدناء وليس حولها نعال مرقعة» وعلى بابه رجلان يقومان مقام الحاجبء ويسمّيهما 
الناس هذا الاسم البديع» الذي لم يكن يخلو من هيبة: «الرّسُل». 

نعم, كان يجب على الصبي أن يذهب إلى المحكمة في كل صباح, فيقرأ على القاضي 
بايا من أبواب الألفية» وكم كان القاضي يحسن القراءة! وكم كان يملاً فمه يالقاف 
والراء! وكم كان صوته يتهدّج' بقول ابن مالك: 


غلامنا لفط حفيد كاسيقة” ‏ وآسم وففل. ثم كدف الم 
لاله كلف والقارل عي #ركلما بها كام قدئرة 


' تهدّج صوته: تقطّع في ارتعاش. 


الأيام 


ولقدِ استطاع القاضي أن يُوْثّر في نفس الصبيء ويملأه تواضعًا حين قرأ هذه 
الأنيات: 


وقتضي رضًا بغير ب سُخطٍ فائقةٌ له ابن مُعطي 
لل يشكي جويات وافرةٌ د 


قرأ القاضي هذه الأبيات بصوت يحطمه البكاء ‏ د 
لله رفعه. أتفهم هذه الأبيات؟ قال الصبي: لا. قال القاضي: إن المؤلف رحمه الله تعالى 
عندما بدأ في نظم ألفيته اغترٌ وأخذه الكبر فقال: «فائقة ألفية ابن معطي»»؛ فلما كان 
الليل رأى فيما يرى النائم أن ابن معط قد أقبل يعاتبه عتابًا شديدًاء فلمًا أفاق من نومه 
أصلح من هذا الغرور وقال: «وهى بسبق حائز تفضيلا.» 

وكم كان الشيخ مبتهجًا فَرحًا حين عاد إليه الصبي عصر ذلك اليوم؛ فقصّ عليه 
ما سمع من القاضيء وقرأ عليه الأبيات الأولى من الألفية! فكان يقطع هذه الأبيات بهذه 
الكلمة التى يعبر بها الناس عن الاستحسان: «الله! اللهل» 

على أن لكل شي حَدًا: فقد مضئ ضاحبنا في حفظ الآلفية فريكًا مبتهجًا حت انتهن 
إلى باب المبتدأء ثم فترت همته, وكان أبوه يسأله عصر كلّ يوم: هل ذهبت إلى المحكمة؟ 

- فكم حفظت؟ فيقرأ له ما حفظ. 

ولكن الأمر ثقل عليه منذ باب المبتدأًء فأخذ يحفظ ويذهب إلى المحكمة متثاقلًا 
متباطنًاه حتى وصل إلى باب المفعول الْمطلق ثم لم يستطع أن يتقدّم خُطوةً قصيرةً ولا 
طويلة ولبث يذهب إلى المحكمة في كل يوم» ويقرأ على القاضي فصلا من فصول الألفية, 
حتى إذا عاد إلى الكتّاب ألقى الألفية في ناحية» وانصرف إلى عبثه ولعبه» وإلى قراءة 
القصص والأحاديث. 

فإذا كان العصر وسأله أبوه: هل ذهبتٌ إلى المحكمة؟ 

أجاب: نعم. 

- وكم حفظت من بيت؟ 

أجاب: عشرين. 

- من أي باب؟ 


نك 


الفصل الثالث عشر 


- من باب الإضافة؛ أى من باب النعت» أى من باب جمع التكسير. 

فإذا قال له: اقرأ علي ما حفظت, قرأ عليه عشرين بِينَا من المائتين الأوليين» مرّة من 
المعرب والمبنيٌّء وأخرى من النكرة والمعرفة» وثالثة من المبتدأ والخبرء والشيخ لا يفهم 
شينًاء ولا يلاحظ أن ابنه يخدعه؛ وإنما يكتفي بأن يسمع كلامًا منظوماء وهو مطمتن إلى 
القاضي. ومن غريب الأمر أن الشيخ لم يفكر مرة واحدة في أن يفتح الألفية» ويقابل على 
الصبيٌّ وهو يقراأً. ولو قد فعل يومًا من الأيام» لكانت للصبي قصة كقصته مع سورة 


الشعراءء» أو سبأء أو فاطر. 
على أنَّ الصبيّ تعرّض لهذا الخطر مرَّةَ ولولا أن أمه شَّفَعتْ فيه لكان له مع أبيه 
موقف مشهود. 


كان له أخ يختلف إلى المدارس المدنية» فعاد من القاهرة ليقضي فصل الصيف. 
واتفق أنه حضر هذا الامتحان اليومي أيامًا متصلة؛ فسمع الشيخّ يسأل الصبيّ: أيّ باب 
قرأت؟ فيجيب الصبيٌ: باب العطفء مثلاء فإذا طلب إليه أن يعيد ما قرأ أغاد عليه 4 
العَلّم أو باب الصّلة والموصول. 

سكت الشاب في أول يومء وفي اليوم الذي يليه» فلما كثر ذلك انتظر حتى انصرف 
الشيخ: وقال للصبيٌ أمام أمه: إنك تخدع أباك وتكذب عليهء وتلعب في الكتّاب: ولا تحفظ 
من الألفية شيئًا. قال الصبى: إنك كاذب! وما أنت وذاك؟ وإنما الألفية للأزهريين لا لأبناء 
داري وهل القاهي تمن وات أدهي إل المحكنة فى كروي قال الغابة اياف 
حفظت اليوم؟ قال الصبي: باب كذا. قال الشاب: ولكنك لم تقرأ هذا الباب على أبيك» 
وإنما قرأتَ عليه باب كذاء وهات نسخة الألفية أمتحنك فيها! بهت الصبي وظهر عليه 
الوجوم؛ وهمَّ الشابٌ أن يقصّ القصة على الشيخ: ولكنّ أمه توسّلت إليه. وكان الشاب 
رفيقًا بِأمّه رءوفًا بأخيه. فسكت. وظلّ الشيخ على جهله حتى عاد الأزهريٌ؛ فلمًا عاد 
امتحن الصبيّ, وما هي إلا أن عرف جليّة الأمر» فلم يغضب ولم يُنذر ولم يُخبر الشيح 
وإنما أمر الصبي أن ينقطع عن الكُتَّابِ والمحكمة, وأحفظه الألفيّة كلها في عشرة أيام. 
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للعلم في القرى ومدن الأقاليم جلالٌ ليس له مثلّه في العاصمة ولا في بيكاتها العلمية 
الخطفة ولينن ؤتهذا كودمن الغجب ولا هن القراية وإنةا :هو قانون العرضن والظلب: 
يجري على العلم كما يجري على غيره مما يباع ويشترى. فبينما يروح العلماء ويغدون 
في القاهرة لا يحفل بهم أحدء أو لا يكاد يحفل بهم أحدء ويينما يقول العلماء فيكثرون 
في القول» ويتصرّفون في فنونه؛. دون أن يلتفت إليهم أحد غير تلاميذهم في القاهرة, 
ترى علماء الريفء وأشياخ القرى ومدن الأقاليم؛ يدون ويروحون في جلال ومهابة 
ويقولون فيستمع لهم الناس مع شيء من الإكبان مؤش جِذَابء وكان. صاحبنا متأئدًا 
تقس لزاني يكار للها »كما يكبرهم الريفيُون» ويكاد يؤمن بأنهم فطروا' من طينة 
نقية ممتازة, غير الطينة التي فُطر منها الناسٌ جميعًا. 

وكان يسمع لهم وهم يتكلُّمون فيأخذه شيء من الإعجاب والدَّمَشء حاول أن يجد 
مثلّه في القاهرة أمام كبار العلماءء. وجلّة الشيوخ فلم يُوَفق. 

كان علماء المدينة ثلاثةٌ أى أربعة؛ قد تقسَّموا فيما بينهم إعجابّ الناس ومودَّتهم, 
فأمًا أحدهم فكان كاتيًا في المحكمة الشرعية, قصيرًا ضخماء غليظ الصوت جَهْوَريّه 
يمتلئ شدقه بالألفاظ حين يتكلم فتخرج إليك هذه الألفاظ ضخمة كصاحبهاء غليظة 
كصاحيهاء وتصدمك معانيها كما تصدمك مقاطعها. وكان هذا الشيخ من الذين لم 
يُفلحوا في الأزهر؛ قضى فيه ما شاء أن يقضي من السنينء فلم يُوفق للعالميّة ولا للقضاءء 
فقوم يحدضي الكاهي: ق التكمة هن عن كان أخوه ماضن عمذا زلا قل خكل إليه قطناء 


' فطروا: خلقوا. 


الأيام 


أحد الأقاليم. ولم يكن هذا الشيخ يستطيع أن يجلس في مجلس إلا فخر بأخيه» وذم 
القاضي الذي هو معه. كان حنفيّ المذهبء وكان أتباع أبي حنيفة في المدينة قليلين» أو 
لم يكن لأبي حنيفة في المدينة أتباع؛ فكان ذلك يغيظه ويحنقه على خصومه العلماء 
الآخرين الذين كانوا يتبعون الشافعيٌّ أو مالكّاء ويجدون في أهل المدينة صدَّى لعلمهم, 
وطلابًا للفتوى عندهم: فكان لا يدع فرصة إلا مجّد فيها فقه أبي حنيفة» وغضٌ فيها من 
فقه مالك والشافعيٌ. وأهل الريف مَكَرَة أذكياء؛ فلم يكن يخفى عليهم أن الشيخ إنما 
يقول ما يقول ويأتي ما يأتي من الأمرء متأثرًا بالحقد والَؤْجدةء" فكانوا يعطفون عليه, 
ويمتجكوج من وكانه المنافسة قدودة عديفة ربين هذا الشيخ ودين الفتن الأرهين كان 
الفتى الأزهريٌ يُنتخب خليفةٌ في كل سنة؛ فغاظه أن يُنتخب هذا الفتى خليفة دونه 
ولما تحدّث الناس أن الفتى سيُلقى خطبة الجمعة سمع الشيخ هذا الحديث ولم يقل 
شينّاء حتى إذا كان يوم الجمعة وامتلاً المسجد بالناس؛ وأقبل الفتى يريد أن يصعد 
المنبر» نهض الشيخ حتى انتهى إلى الإمام» وقال في صوت سمعه الناس: إن هذا الشاب 
حديث السنء وما ينبغي له أن يصعد المنبر ولا أن يخطبء ولا أن يصليّ بالناس وفيهم 
الشيوخ وأصحاب الأسنانء ولئن خُلّيت بينه وبين المنبر والصلاة لأنصرفنٌ. ثم التفت إلى 
الناس وقال: ومن كان منكم حريصًا على آلا تبطل صلاته فليتبعني. سمع الناس هذا 
فاضطربواء وكادت تقع بينهم الفتنة لولا أن نهض الإمام فَخَطَبَّهمِ وصلى بهم؛ وحيل 
بين الفتى والمنبر هذا العام. ومع ذلك فقد كان الفتى أجهد نفسه في حفظ الخطبة 
واستعدّ لهذا الموقف أيامًا متصلة, وتلا الخُطبة على أبيه غير مرة» وكان أبوه ينتظر 
هذه الساعة أشن ما يكون إليها شوقًاء وأعظم ما يكون بها ابتهاجاء وكانت أمه مشفقة 
تخاف عليه العين» فما كاد يخرج إلى المسجد ذلك اليوم» حتى نهضت إلى حمر وضعته 
إنال؟ وسقت تلقن فيه تعيرويا من اليكو وتطوف يه البيث قمر كبر مسق 
كل حجرة لحظاتٍ وتهمهم بكلمات؛ وظلَّت كذلك حتى عاد ابنهاء فإذا هي تلقاه من 
وراء الباب مبخرة مهمهمة» وإذا الشيخ مُغْضَب يلعن هذا الرجل الذي أكل الحسدٌ قلبّهء 
فحال بين ابنه ويين المنير والصلاة. 

وكان في المدينة عالم آخر شافعىٌ. كان إمام المسجد. وصاحب الخطبة والصلاة, 
وكان معروفا بالتقى والورع» يذهب الناس في إكباره وإجلاله إلى حدٌّ يشبه التقديس؛ 
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5 الموجدة: الكضب. 
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كانوا يتبركون به ويلتمسون عنده شفاء مرضاهم وقضاء حاجاتهم. وكأنه كان يرى 
في نفسه شيئًا من الوّلاية» وظلّ أهل المدينة بعد موته سنين يذكرونه بالخير» ويتحدثون 
مقتنعين بأنه عندما أنزل في قبره قال بصوت سمعه المشيّعون جميعًا: اللهم اجعله منزل 
فباركاء وكاقوا يكهد فين كما ترأوا قيما يريخ الناكم من نس هذا الرجل عقف الله ونا أعة 
له في الجنة من نعيم. 

وشيخ ثالث كان في المدينة» وكان مالكيّ المذهبء ولم يكن ينقطع للعلم ولا يتخذه 
حرفة؛ وإنما كان يعمل في الأرضء ويتّجِرء ويختلف إلى المسجد فيؤدى الخمس» ويجلس 
إلى الناس من حين إلى حين فيقرأ لهم الحديث؛ ويُّفقَههم في الدين متواضعًا غير تيّاه 
ولا فخورء ولم يكن يحفل به إلا الأقلُون عددًا. 
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الأيام 


هؤلاء هم العلماء. ولكنّ علماء آخرين كانوا مُنبِكٌينَ” في هذه المدينة وقراها وريفهاء 
والممكونها تردق كولاء كلما الرمعمميى اكيراك دهماء الخافن ,تفاط عل صدوايه: 
منهم هذا الحاج ... الخياط الذي كان دكّانه يكاد يقابل الكتّابء والذي كان الناس 
مجمعين على وصفه بالبخل والشحٌ» والذي كان متّصلًَا بشيخ من كبار أهل الطرق, 
والذي كان يزدري؛ العلماء جميعًا؛ لأنهم يأخذون علمهم 0 الكتب لا عن الشيوخ, 
والذي كان يرى أن العلم الصحيح إنما هو العلم اللَدْنَيّ؛ الذي يهبط على قلبك من عند 
الله دون أن تحتاج إلى كتاب» بل دون أن تقرأ أى تكتب. 

ومنهم هذا الشيخ ... الذي كان في أول أمره حمَّارًا ينقل للناس بضائعهم وأمتعتهم, 
ثم أصبح تاجرّاء واقتصرت حُمُرُه على نقل تجارته» والذي كان الناس مجمعين على 
أنه أكل أموال اليتامّى» وأثرّى” على حساب الضعفاءء والذي كان يكثر من ترديد هذه 
الآية وتفسيرها: «إِنَّ الَذِينَ يَأَكُُونَ أَمْوَالَ الْيَتَامَىْ ظَلْمَا إِنَمَا يَأَكلُونَ في يُطُونِهِمْ مَارَا* 
وَسَيَصّلَوْنَ سَعيرَائ» والذي كان يكره الصلاة في المسجد الجامع؛ لأنه كان يكره الإمام 
ومن إليه من العلماءء ويؤثر الصلاة في جامع صغير لا قيمة له ولا مكانة. 

ومنهم هذا الشيخ ... الذي لم يكن يقرأ ولا يكتب ولا يحسن قراءة الفاتحة» ولكنّه 
كان شاذليًا من أصحاب الطريقء كان يجمع الناس إلى الذّكر, ويّفتيهم في أمور دينهم 
ودنياهم. 

ثم منهم الفقهاء الذين كانوا يقرءون القرآن ويُقرتونه للدامن: والذين كانوا يُميّزون 
أنفسهم من العلماء ويتسَّمّون: «حملة كتاب الله», والذين كانوا يتصلون بدهماء الناس 
والنساء منهم خاصة. كانت جمهرتهم من المكفوفين» فكانوا يدخلون البيوت يتلون فيها 
القرآن» وكان النساء يتحدثنَّ إليهم» ويّستفتينهم في أمور الصوم والصلاة وما إلى ذلك 
من أمورهنَ. وكان لهؤلاء الفقهاء علم مخالف كلَّ المخالفة لعلم العلماءء الذين يأخذون 
علمهم من الكتبء والذين بينهم وبين الأزهر سبب قويّ أو ضعيفء وكان علمهم مخالقًا 
أيضًا لعلم أصحاب الطرق وأهل العلم اللدنّيٌّ كانوا يأخذون علمهم من القرآن مباشرة, 


3 نبثين: 300 فبن. 
* ازدراه: احتقره واستخف به. 
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يفهمونه كما يستطيعون, لا كما هو ولا كما ينبغي أن يفهم. يفهمونه كما كان يفهمه 
سيّدناء وكان من أذكى الفقهاءء وأشدهم علمًا وأقدرهم على التأويل» سأله الصبيّ ذات 
يوم: ما معنى قول الله تعالى: #«وَقَنْ حَلَقَكُمْ أطْوَارَا؟ فأحات :هادا مطنكزا فلكي 
كالثيران لا تعقلون شيئًا! أو يفهمونه كما يفهمه حَّدٌ هذا الصبي نفسه؛ وكان من أحفظ 
الناس للقرآن» وأبرعهم في فهمه وتفسيره وتأويله, سأله حنيده ناض يوم عر كول الله 
تعالي: لوَمِنَ الدّاس مَن يَعْبْدُ الله ع حَرْفٍ فَإِنْ أَصَابَةُ خَيْرُ اطْمَأَنّ به وَإِنْ أَصَابَتْهُ 
فته انقَلبَ عَلَىْ وَجْهِهِ خَسِرَ الدَّنيَا وَالْآخِرَة4» فقال: «على حرف دكّةء على حرف مصطبة 
... فإن أصابه خيرٌ فهو مطمئن في مكانه, وإن أصابه شر انكفأ على وجهه.» 

وكان صبينا يختلف' بين هؤلاء العلماء جميعًاء ويأخذ عنهم جميعًاء حتى اجتمع 
له من ذلك مقدار من العلم ضخم مختلف مضطرب متناقضء ما أحسب إلا أنه عمل 
عملا غير قليل في تكوين عقله الذي لم يخل من اضطراب واختلاف وتناقض. 


0 يختلف هنا: يتردد. 
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الفصل النامس عشر 


وشيوخ الطريقء وما شيوخ الطريق؟! كانوا كثيرين مُنْبَئّنَا في أقطار الأرضء لا تكاد 
تخلى منهم المدينة أسبوكًاء وكانت مذاهبهم مختلفة؛ وكانوا قد تقسَّموا الناس فيما بينهم 
فجعلوهم شيعًاء وفرّقوا أهواءهم تفريقًا عظيماء وكانت المنافسة حادةً في الإقليم بين 
أسرتين من أصحاب الطريقء لإحداهما أعلاه وللأخرى أسفله. 

وإذا كان أهل الإقليم ينتقلون ولا يأَبَون على أنفسهم الهجرة من قرية إلى قرية» ومن 
مدينة إلى مدينة داخل الإقليم» فقد كان يتّفق أن ينزل أتباع إحدى الأسرتين حيث تتسلّط 
الأسرة الأخرىء وكان زعماء الأسرتين يتنقلون في الإقليم يزورون أتباعهم وأشياعهم, ولله 
ما كان يحدث من الخصومات يوم يهبط صاحبٌ العالية إلى السافلة أو يصعد صاحب 
السافلة إلى العالية! وكان أيو الصي م أتباع صاحب العالية» أخذ عنه العهدء وأخذ 
عنه أبوَة من قبل: وكانت آم الصبي من أتباع 'ضاحب العالية يهنا بل كان أبوها من 
أنصاره وحَواريّيه” المقربين إليه. ومات صاحب العالية وخلفه على الطريق ابنه الحاج 
... وكان أنشط من أبيهء وأقدر على الكيد واللؤم» وأنهض للخصومة: كان أقرب من أبيه 
إلى الدنياء وأبعد من أبيه عن الدين. 

وكان أبو الصبي قد هبط إلى السافلة واستقرّ فيها. فكانت لصاحب العالية عادة 
أن يزوره مرّة في كلّ سنة, وكان إذا أقبل لم يُقبل وحدهء ولم يقبل في نفر قليل؛ وإنما 


أقبل في جيش ضخم؛ إن لم يبلغ المائة فليس ينحطً عنها إلا قليلًا. ولم يكن يتّخذ قطّرَ 


0 


حل 


١‏ أي منتشرين في نواحي الأرض. 
" الخوارئىٌ: الناصر. 


الأيام 


السكة الحديدية ولا سفن النيلء وإنما كان يتَّخْذَ الجياد والبغال والحمير» يسير ومن 
حوله أصحابه فيمرون بالقرى والدساكرء ينزلون ويرحلون في أبّهة وضخامة. منتصرين 
حيت لا مبلطان :إلا لهم مُتَعَدٌينَ؟ تحيث لخصومهم :شيء من القوة. وكانوا إذَا زاروا 
أسرة الصبيٌ أقبلوا حتى ينزلواء فإذا الشارع ممتلئ بهم وبخيلهم ويغالهم وحْمْرهم, 
قن أكذوم :من ' القفاة إل تنام الحفوي 5 ئ]ذ1 الا تيه ئزةا الشقط “ماود فى 
الشارع وان هم إن طعامهم وه لا يعرلة شرق والشيع لسن فق المنطرة ومن 
حوله أصفياؤه وأولياؤه» وبين يديه صاحب البيت وأخصّاؤه يأتمرون أمرّه.* فإذا فرغوا 
من الغداء انصرفوا عنهء فنام حيث هوء ثم نهض فتوضاً. فانظر إلى الناس يُستبقون 
ويختصمون أيهم يصب عليه الماء! فإذا فرغ فانظر إليهم يستبقون ويختصمون أيهم 
يصيب من وَضوء' الشيخ جَرْعةً! والشيخ عنهم في شغلء يصلّي فيطيل الصلاة؛ ويدعو 
فيطيل الدعاء. حتى إذا فرغ من هذا كلّه جلس للناس وهم يتقاطرون عليه؛ منهم من 
يقبّل يده وينصرف خاشعًاء ومنهم من يتحدّث إليه لحظةً أو لحظاتء ومنهم من يسأله 
حاجة» والشيخ يجيب أولئك وهؤلاء بألفاظ غريبة غامضة: يذهبون في فهمها وتأويلها 
المذاهب. 

أدخل عليه الصبيٌء فمسح رأسه وتلا قول الله تعالي: لوَكَانَ فَضْلُ الله عَلَيْكَ 
عَظِيمًا4» ٠‏ من :ذلك اليوم اقذة قتنع أبو الصبي بأن سيكون لابنه شأن» فإذا صلَّيَت المغرب 
مُدّت الموائد وأكلالحانن كم سكل العشاى :قم ينكين المجلس: 

وتَصْبٌ المجلس عبارة عن اجتماع الناس إلى حلّقة الذكرء يذكرون الله قاعدين 
ساكنين» ثم تتحرك رءوسهم وترتفع أصواتهم قليلًاء ثم تتحرّك أنصافهم وترتفع 
أصواتهم قليلًاء ثم تنبث في أجسامهم رعدة فإذا هم جميعًا وقوف؛ قد دُفعوا في الهواء 
كأنما حركهم لولبٌ وقد انبث في الحلقة شيوخ يُنشدون شعر ابن الفارض وما يُشبهه 
من الشعن: وكان لهذا الشيخ خاصة كلف يقصيدة مغروفة: فيها ذكن الإسراء والمكزاج: 
أولها: 


" التحدي: طلب المباراة للغلبة. 

السّمُط: جمع سماط بالكسرء وهو ما يُبسط ليُوضع الطعام عليه. 
* اتتمر أمره: امتثله. 

*” الوّضوء بفتح الواو: الماء الذي يُتوضأ منه. 
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الفصل الخامس عشر 
2 529 عه لاه 0 7 #ث 6ه رده 
منْ مكَّةٌ والبيت الأَمُحَدْ للْقدْس سَرَي ليلا أَحْمَدْ 


كان الشيوخ يرتّلونها ترتيلًاء وكان الذاكرون يحركون أجسامهم على هذا الترتيل» 
ينحنون ويستقيمون كأنما يرقصهم هؤلاء الشيوخ ترقيصًا. 

ومهما يَنْسَ الصبيٌ فلن ينسى ليله غلط فيها أحد المنشدين فوضع لفظًا مكان 
لفظ من القصيدة, وإذا الشيخ قد ثار وفار, وأرغى وأَرْيّد" وصاح بملء صوته: يا بني 
الكلاب! لعن الله آباءكم وآباء آبائكم وآباء آباء أبائكم إلى آدم! أتريدون أن تُخربوا بيت 
الرجل! 

ومهما ينس الصبيٌ فلن ينسى تأثير هذه الغضبة في نفوس الذاكرين» وفي نفوس 
الناس من حولهمء وكأن الناس قد اقتنعوا بأن الغلط في هذه القصيدة مصدر شوم لا 
يشبهه شؤمء وأظهر أبو الصبيٌ تأثيرًا وفزكًاء ثم اطمئنانًا وهدوءًا. فلما انصرف الشيخ 
مق لخن وكناكرك الأشرة ما كان :مق إمره ونون كان مق تفكه مو الذاكرين نوا لفو ين: 
ضحك صاحب البيت ضحكة لم يشكَ الصبي بعدها في أن إيمان أبيه بهذا الشيخ لم يكن 
خالصًا من الشك والازدراء ... نعم من الشك والازدراء! فقد كان طمع الشيخ وحرصه 
أطهومن أن وتقدع بهما من لفط من آناة وتفكير: 

وكان من أشد الناس مقنًا للشيخ وسخطًا عليه أُمّ الصبيء كانت تكره زيارته, 
وتستثقل ظلّه وتؤدي ما تؤديء وتُّعِدٌ ما تعد وهي كارهة ساخطة: لا تكاد تُمسك 
لسانها إلا في مشقة وعناء؛ ذلك لأن زيارة الشيخ كانت ثقيلة على هذه الأسرة التي كانت 
تعيش من سّعة؛ ولكنها كانت فقيرة على كل حال. 

كانت زيارة الشيخ تستهلك كثيرًا من القمح والسمن والعسل وما إلى ذلك» وكانت 
تكلّف .صاحب البيت الاقتراض لشراء ما لا مد مته من الضأن والمعن» وكان الشيخ لا يِلِمْ 
بهذه الأسرة إلا ارتحل من غده وقد أخذ شينًا راقه وأعجبه؛ يأخذ في هذه المرة بساطًاء 
وفي هذه شال من الكشميرء وعلى هذا النحو. 

كانت زيارة هذا الشيخ وأصحابه شينًا ترغب فيه الأسرة رغبة شديدة: لأنه يمكّنها 
من الفخر ورفع الرأسء ومناوأة الأشباه والنظائرء وتكرهه كرمًا شديدًا لأنه يكلفها ما 


0 اأرغى وازيد: ضح غضياء وتَهدّد توعد 


الأيام 


يكلفها من المال والمشقة. كانت شرا لا بدَّ منه جرت به العادة. وصادف هوّى في الناس. 
وكان اتصال الأسرة بهذا البيت من بيوت الطريق قويًا متيناء ترك فيها آثارًا باقية من 
الأخبار والقصصء وأحاديث الكرامات والمعجزا. وكانت أم الصبي وأبوه يجدان لذةً في 
أن يتحدَّثا إلى أبناتهما بهذه الأخبار والأحاديث» ولم تكن أمّ الصبي تدع فرصة إلا قصّت 
قروا هذه القصبة مدخ أ وده جذن نم الشيع كاله مق وكان انفرع ون عم كزان 
مرات تبعه فيها أبي» واستصحب أمَّه في هذه المرة» فلما فرغوا من الحج وانصرفوا إلى 
ا م الح ل 

عن المشي والحركة؛ وأخذ ابنها يحملها وينقَلُها من مكان إلى مكان» ويجد في ذلك من 
المشقة والعناء ما شكاه إلى الشيخ ذات يومء فقال له الشيخ: ألست تزعم أنها شريفة من 
نسل الحسن بن علي؟ قال: بلىء قال: فهي ذاهبة إلى جَدَّهاء فإذا انتهيت بها إلى المسجد 
النبويٌ فضعها في ناحية منه. وخلّ بينها ويين جَدّها يصنع بها ما يشاء. وكذلك فعل 
الرجل؛ وضع أمَّه في ناحية من نواحى المسجدء وقال لها في لغة الفلاح الجافية يملؤها 
مع جفوتها الحب والإشفاق: أنت وَعدلة فليس لي بكما شأن. ثم تركها وتّبع شيخه 
يريد أن كوف ركان الزدي قال الرجل: فوالله ما خطوت خُطُواتِ حتى سمعت أمي 
تناديني» انشتاي ابسن والمة وميه وَأَبَيْتُ أن ن أعود إليهاء فإذا هي تعدو من ورائي 
عَدْوَاه وإذا هي تسبقني إلى الشيخ وتطوف مع الطائفين.» 

وكات أن لصنق لا يدخ قرح إلا كار مرينا من لفقي تاه لفقي ذكر أمامه أن 
الغزاليّ قال في بعض كتبه: إن النبيّ لا يمكن أن يُرى فيما يرى النائم» فغضب الشيخ 
وقال: والله ما هكذا كان الأمل فيك يا غزالي! لقد رأيته بِعَيْنَيْ رأسي هذا راكيًا بغلته. 
وذكر له ذلك مرة أخرى فقال: والله ما هكذا كان الأمل فيك يا غزاليء 000 
رأني هذا زاكيا. داقتدم وكان أبع الصبي يستنبظ من ذلك أن ن الغزالي قد أخطأء وأن عامة 
الناس يستطيعون أن يروا النبيّ فيما يرى النائم؛ وأنّ الأولياء والصالحين 0 
أن ووه وهم أيقاظ: .وكا آبق الصبي يُثبت هذا بحديث يرويه كلّما ذكر هذه القصة: 
وهو: «من رآني في المنام فقد رآني أحقا فا ن الشيطان لا يتمثّل بي.» 


“ الرحل للبعير كالسرج للفرس. 
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وعلى هذا النحو حفظ الصبيٌ ألوانًا من أخبار الكرامات والمعجزات وأسرار الصوفية» 
وكا إذا أراك أن وتحدف يقوه من ذلك إل الزاحه وزهاقة فى الكان عضنو تغلية أمكالة؛ 
يضيفونه إلى صاحب السافلة ويؤمنون به إيمانًا شديدًا. 

كانت لأهل الريف؛ شيوخهم وشْبَانهم وصبيانهم ونسائهم عقلية خاصة فيها 
سذاجة وتصوّف وغفلة؛ وكان أكبر الأثر في تكوين هذه العقلية لأهل الطريق. 


/ا1 


الفصل السادس عشر 


على أنَّ صَبِيَّنَا لم يلبث أن أضاف إلى هذه الألوان من العلم لونًا آخر جديدًاء وهو 
علم السحر والطلاسم؛ فقد كان باعة الكتب يتنقّلون في القرى والمدن بخليط من 
الأسفار» لعله أصدق مثل لعقيدة الريف في ذلك العهد؛ كانوا يحملون في حقائيهم: 
مناقب الصالحين» وأخبار الفتوح والغزوات» وقصة القط والفأرء وجوار السلك والوابورء 
وشمس المعارف الكبرى في السحرء وكتابًا آخر لست أدري كيف كان يسمَّىء ولكنه كان 
يعرف بكتاب «الدَّيَرْبِي»» ثم أورادًا مختلفة» ثم قصص المولد النبوي» ثم مجموعات من 
الشوالعبوق قم كد فى الوعمة والارقنانه و العو تن الحاكيرات وعقافت الأخبان ثم 
قصص الأبطال من الهلاليين والزناتيين» وعنترة» والظاهر بيبرسء وسيف بن ذي يَرَن 
ثم القرآن الكريم مع هذا كله. وكان الناس يشترون هذه الكتب كلهاء ويلتهمون ما فيها 
التهامًاه وكانت عقليتهم تتكوّن من خُلاصته كما تتكوّن أجسامهم من خلاصة ما كانوا 
يأكلون ويشربون. 

وقد قرئىّ لصاحبنا من هذا كله فحفظ منه الشيء الكثير ولكنه عُني بشيئين عناية 
خاصة: غني بالسحرء وعٌني بالتصوف. ولم يكن في الجمع بين هذين اللونين من العلم 
شيءٌ من الغرابة ولا من العُسْر؛ فإن التناقض الذي يظهر بينهما ليس إِلَّا صوريًا 
في حقيقة الأمرء أليس الصوفي يزعم لنفسه وللناس أنه يخترق حجب الغيبء وينبئّ 
بما كان وما سيكونء كما أنه يتعدََّى حدود القوانين الطبيعية ويأتي بضروب الخوارق 
والكرامات؟ والساحر ماذا يصنع؟ أليس يزعم لنفسه القدرة على الإخبار بالغيب» وتجاوز 
حدود القوانين الطبيعية أيضّاء والانّصال بعالم الأرواح؟! بلىء كل ما يوجد من الفرق بين 
الساحر والصوقي هو أن هذا يتصل بالملائكة» وذلك يتصل بالشياطين. ولكن يجب أن 


الأيام 


نقرأ ابن خلدون وأمثاله لِنَصِلَ إلى تحقيق مثل هذا الفرق» ونرتب عليه نتائجه الطبيعية 
من تحريم السحر والترغيب عنهء وتحبيب التصوف والترغيب فيه. 





وما كان أبعد صبينا وأترابه عن ابن خلدون وأمثال ابن خلدون! إنما كانت تقع 
في أيديهم كتب السحر ومناقب الصالحين وكرامات الأولياء» فيقرءون ويتأثرون, ثم لا 
يلبثون أن يتجاوزوا القراءة والإعجاب إلى الاقتداء والتجربة» وإذا هم يسلكون مناهج 
الصوفية» ويأتون ما يأتيه السحرة من ضروب الفنء وكثيرًا ما يختلط في عقولهم السحر 
والتصوّف. فيصبح كلاهما شيًا واحدًاء غايته تيسير الحياة والتقرب إلى الله. 

وكذلك كان الأمر في نفس صاحبناء فقد كان يتصوّف ويتكلّف السحرء وهو واثق 
بأنه سيرضي اللهء ويظفر من الحياة بأحب لذاتها إليه. 

وكان من القصص التي تكثر في أيدي الصبيان يحملها إليهم باعة الكتب» قصة 
الأطكه مآلك ليلة ولنلة وو تقرف نقصة يكين النطرعى ل عه القضية أخبار 


1, 


القضل الشادسن عشز 


ذلك اللحويع التى كان يحول النخاش فقا وأخبان ذلك العصي الذي كان يفوم مت 
وراء الجبل على عمد شاهقة في الهواءء وتقيم فيه بنات سبعٌ من بنات الجنء والذي أوى 
اليسن اليصيوي ثم أخبان حمق هذا :وما كان امن رجلفة 'الطويلة الشافة إلى دون 
الجن ويين هذه الأخبار خبر ملا الصبىّ إعجابًا؛ وهو أن قضيبًا أهدي إلى حسن هذا في 
بعض رحلته وكان من خواص هذا القضيب أن تضرب به الأرض فتنشق ويخرج منها 
تسعةٌ نفر يأتمرون أمر' صاحب القضيب» وهم بالطبع من الجن أقؤياء خفاف يطيرون 
ويعدون» ناويعمون الأثقال» ويقتلعون الجبال» ويأتون من عجيب الأمر ما لا حدَّ له. 
فتن الصبيٌ بهذه العصاء ورغب في أن يظفر بها رغبة شديدة قوية أرقت" ليله 

ونغصت يومه, فأخذ يقرأ كتب السحر والتصوفء يلتمس عند السحرة والمتصوفين 
وسيلة تمكّنه من هذه العصا. 

وكان له قريب صبىٌّ مثله يرافقه إلى الكتّاب» فكان أشدَّ منه كلفًا بهذه العصاء وما 
حا ا ا ولد ل ا و 
وجداها في كتاب الدَّيَرْبِيء وهي أن يخلو الفتى إلى نفسه وقد تطهّر ووضع بين يد 
نارًا ومقدارًا من الطيب» ثم يأخذ في ترديد هذا الاسم من أسماء له 
ملقيًا في النار شيئًا من الطيب من حين إلى حين؛ فيمضي في ترديد هذه الكلمة وتحريق 
هذا الطين» حكتن نوو هه الأرفن» وينشو أماهه الحافط: و يمن أحاعه خاودم الح 
موكّل بهذا الاسم من أسماء الله. فيطلب إليه ما يريده. والحاجة مقضية من غير شك. 

ظفر الصبيّان بهذه الوسيلة» فاعتزما أن يستخدماهاء وما هي إلا أن اشتريا ضروبًا 
من الطيب» وخلا صبيّنا إلى نفسه في المنظرة. أغلق بابها من دونه ووضع بين يديه 
قطعًا من النار وأخذ يلقي فيها الطيب» ويردّد: «يا لطيف! يا لطيف!» وطال به هذا 
وهو ينتظر أن تدور به الأرض وينشق له الحائط ويمثل الخادم بين يديه؛ ولكنَّ شينًا 
مق ذلك لم يكن :ؤكنا كُحَوّل صَيينا السالص القتصوف إلى :تصاب: 


' انّْثَمر أمره: امتثله وعمل يه. 

" الأرق: ذَهاب النوم بالليل» والمراد أن هذه الرغبة الشديدة أرّقته هو في لَيْله ونّصّته في يومه. ولكن 
الكاتب قد سلك سبيل المجاز في الإسنادء فجعل التأريق واقعًا على الليل والتنغفيص واقعًا على اليوم؛ ليدلٌ 
على أن التأريق استغرق ليله كله وأن التنفيص استغرق يومه كله. 


الا 


الأيام 


خرج من المنظرة مضطريًا يمسك رأسه بيديه ولا يكاد لسانه ينطلق بحرف واحدء 


فتلقاه صاحيه الصبيٌ يسأله: هل لقي الخادم؟ وهل طلب إليه العصا؟ وصاحينا لا 
كين إل مضنطرنا مركهقا قصطله أسنانة اصنلعا كالبحي رؤع رفيقه الى » ويعد 
أي" أخذ صاحينا يهداً ويجيب في ألفاظ متقطعة. » ويصوت متهدّج: «لقد دارت بي 


الأرض حتى كدت أسقطء وانشقّ الحائط وسمعت صونًا ملأ الحجرة من جميع نواحيها؛ 
قد أعمى عر ٠‏ ثم أفقت فخرجت مسرعًا.» 

سمع الصبيى هذا! فامتلاً فرحًا وإعجايًا بصاحبهء وقال له: هوّن عليك؛ فقد أصابك 
الرعب وملك الخوف عليك أمركء فلنبحثن في الكتاب عن شيء يُؤْمّنك ويشجعك على أن 
تثيّت للخادم وتطلب منه ما تشاء. واستأنفا البحث في الكتاب» وانتهى بهما البحث إلى 
أنَّ صاحب الخلوة يجب أن يصلّي ركعتين قبل أن يجلس إلى النار ويأخذ في ترديد هذا 
الاسمء وكذلك فعل الصبي من غدهء وأخذ يلقي الطيب في النار ويردد دعاء «اللطيف» 
ينتظر أن تدور به الأرضء وينشق له الحائطء ويَمثْل الخادم بين يديه ولكن شيئًا 
من ذلك لم يكن. وخرج الصبيٌ إلى صاحبه هادنًا مطمئنًاء فأخبره أن قد دارت الأرض 
واحشة واللدافظا وش لخاد برميني وسع مناعامتهه ولكنه لم ينا أن ن يجيبه إليها 
حتى يَمَرُنَ على هذه الخلوة» ويكثر من الصلاة وإطلاق البخور وذكر الله وضرب له 
موعدًا لقضاء هذه الحاجة شهرًا كاملًا يأتي فيه هذا الأمرّ في نظام؛ فإن فسد هذا النظام 
فلا يُدَّ من استئناف الأمر شهرًا كاملًا آخر. وصدّق الصبيٌ صاحبّه. وأخذ يُلحَ عليه في 
كلوه أذ يخلى إلى الدان ودر ده التعاة واكة الضى :مستكدل مره هنا عيههذا الشيحف: 
ويكلّفه ما شاء من مشقة وعناء» فإن أبى أى أظهر الإباء أعلن إليه صاحبه أنه لن يخلق 
إلى النار» ولن يدعو «اللطيف». ولن يلتمس العصا؛ فيذعن إذعانًا سريعًا. 

على أن صاحبنا لم يكن يميل وحده إلى السحر والتصوفء وإنما كان يُدفع إلى 
ذلك دفعًاء يدفعه إليه أبوه؛ ذلك أن الشيخ كان كثير الحاجات عند اللهء كان له أبناءٌ 
كثيرون» وكان يحرص على تعليمهم وتهذيبهم» » وكان فقيرًا لا يستطيع أن يُؤْدّي نفقات 
ذلك التعليم» وكان يستدين من حين إلى حين ويثقلٌ عليه أداء الدّين وكان ن يطمع في 
أن يُّزاد راتبه من حين إلى حينء وكان يطمع في أن يتقدّم درجة وينتقل من عملٍ إلى 


” بعد لأي: بعد بطءٍ واحتباسء أو بعد جهد. 


0غ 


الفصل السادس عشر 


عملء وكان يلتمس هذا كله عند الله بالصلاة والدعاء والاستخارة. وكان أحب وسائل 
الالتماس إليه «عدّية يس». وكان يطلب «عدية يس» هذه إلى ابنه الصبيٌ؛ لأنه صبيّ 
ولأنه مكفوفء وهو بهاتين اكزيتين أثيرٌ؛ عند الله رفيع المكانة عنده. وهل يرضى الله أن 
رد صِبِيًا مكفوكا حي يطلت إليه.أخرا من الأموى متوسلة بقرلةة القران! 

نكافت مدي يه رانك أ ولافاة أ يكلى: الاسماة: إل تقينية قيقرا قله سور 
من سور القرآن أربع مرات» ثم يطلب ما يشاء وينصرف. والثانية: أن يخلو إلى نفسه 
فيتلو هذه السورة سبع مرات»ء ثم يطلبٌ ما يشاء وينصرف. والثالثة: أن يخلى إلى نفقسه 
فيتلو هذه السورة إحدى وأربعين مرةً لا يفرُغ من قراءتها مرةً حتى يُتبعها بدعاء 
يس: «يا عُصبة الخير بخير الملل». فإذا أتمَّ القراءة طلب ما شاء وانصرف. والبخور 
محتوم في هذه المرتبة الثالثة» وكان الشيخ يُكلف ابنه العدّية الصغرى في صغار الأمور, 
والوسطى في الأمور الهامة» والكبرى في الأمور التي تمس حياة الأسرة كلها؛ فإذا سعى 
في أن يُدخل أحد أبناته في المدرسة مجانًا فالعدية العتت رع وإذا التمس إلى الله أداءَ دَيْنِ 
ثقيلٍ فالعدية الوسطى؛ وإذا رغب في أن ينتقل من عمل إلى عمل وأن يّزاد راتبه جنيهًا 
أو بعض الجنيه فالعدية الكبرى. وكان لكل عِدّية أجنٌُ: فأما العدية الصغرى فأجرها 
قطحة من المتكر بآ الحلوى::واما المدية الوضظ ‏ فاحكها كفينة تلهات» وام الحدنة 
الكبرى فأجرها عشرةٌ. وكثيرًا ما خلا الصبي إلى نفسه وقرأ سورة يس أربعًا أى سبعًا 
أو إحدى وأربعين» ومن عجيب الأمر أنَّ الحاجات كانت تُقضى دائماء وما هي إلا أن تمّ 
اقتناع الشيخ بأن ابنه مبارك» ويأنه أثير عند الله. 

ولم يكن أمر السحر والتصوف مقصورًا على قضاء الحاجات والتنبق بما سينجلي 
عنه الغيب: وإنما كان يتجاوز هذا كلّه إلى دفع المكروه وادّقاء النكبات. وقد نسي الصبيٌ 
اكفاك كقركه ولكنه :لم ينس هذا “الرفت الذي ضلة كلويا الاش هديا .و الدينة نوما 
حولها من القري؛ حين وصلت إليهم الأخبار من القاهرة بأن نجمًا ذا ذنب سيظهر في 
السماء بعد أيام؛ حتى إذا كانت الساعة الثانية بعد الظهر مسّ الأرض بطرف من ذنبه 
فإذا هى هشيمٌ* تذروه الرياح. فأمًا النساء وعامة الناس فلم يحفلوا بهذا أى لم يكادوا 
يحفلون يه رما كافوا يسعووج يقي اهن الزعب كلما تسدكيا وهده النازلة أى فهو 


؛ أثيرٌ عند الله: مقرب مكرم. 
* الهشيم: اليابس المتكسر من النبات والشجر. 


ف 


الأيام 


الحديث عنهاء ثم لا يلبثون أن ينصرفوا إلى ما هم فيه من حياة عملية. وأما المتفقهون 
في الدين وحملة القرآن وأصحاب الطرق وتلاميذهم فكانوا مَلِعِينَ' ينين يحداء دكات 
تستقرٌ قلوبهم بين جنوبهم؛ وكانوا يتحاورون" في ذلك تحاورًا مُتّصلَا فمنهم من يزعم 
أن هذه الكارثة لن تقع؛ لأنها مخالفة لما عرف من أشراط* الساعة؛ وما كان للأرض أن 
تفنى قبل أن تظهر الدابة والنار والدّجالء وقبل أن يهبط المسيح إلى الأرض فيملأها عدلًا 
بعد أن ملكت جورًا. ومنهم من كان يظن أن الكارثة من أشراط الساعة. ومنهم من كان 
يتحدث بأن هذه الكارثة قد تقع فتصيب الأرض بشيء من التدمير دون أن تأتي عليها 
جميعًا. كانوا يتحاورون طول النهارء حتى إذا أقبل الليل وصلَّيتِ المغرب اجتمعوا حِلَقًا 
في المسجد وأمام الدورء وأخذوا يُردّدون هذه الكلمة: لأَزْقَتٍ الآزقَةٌ * لَيْسَ لَهَا من دُون 
الله كَاشْفَةٌي, حتى تُصلَّى العشاء. وانقضت الأيام» وجاءت الساعة المحتومة ولم يظهر 
في السماء نجم ذى ذنب»ء ولم يُصب الأرض دمار قليل ولا كثير؛ فانقسم المتفقهون في 
الدين وحملة القرآن وأصحاب الطرق: فأما أهل العلم الذين يستمدون علمهم من الكتب 
وينتمون" إلى الأزهر فانتصرواء وقالوا: «ألم نقل لكم: إن هذه الكارثة لا يمكن أن تقع 

قبل أن تظهر أشراط الساعة؟ ألم ندعكم إلى تكذيب المنجمين؟» وأما حملة القرآن 00 
ركاذا لقد كادت تقع الكارثة لولا أنْ لطفّ الله بالرضّع والحوامل والبهائم؛ وسمع لدعاء 
الداعين» وتضرع المتضرعين.» وأما أهل التصوف والعلم للدي فقالوا: «كلاً! لقد كادت 
تقع الكارثة لولا أن توسط القطب الُتَوَن بين الناس واللهء فصرف عن الناس هذا البلاء» 
واحتمل عنهم أوزارهم., ١١‏ 

وأنت تستطيع أن تقول: إن هذا الدافع الذي كان يدفع الناس إلى التحصّن من 
«الخماسين» كان سحرًا أى تصوقاء أما أنا فلا أستطيع إلا أن أحدّثك بما يذكر الصبيٌ 
من أن الأيام التى كانت تسبق أيام شم النسيم كانت أيامًا غريبة؛ يخالط فيها قلوبّ 
النساء:والصييآن ويحفلة :القرآن في د <من القرح واللخوق 'كانها إذا أظلهع يوع 'الجمعة 


١‏ هلعين: جَزعين أشد الجزع: والجزع: ضد الصبر. ومروعين: مفزعين خائفين. 
" يتحاورون: يراجعون الكلام بينهم. 

“ أشراط الساعة: علامات قيامها. 

؟ ينتمون: ينتسبون. 

٠١‏ الأوزار: الآثام والذنوب» الواحد وزر بكسر فسكون. 
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الفصل السادس عشر 


أسرفوا في الأكل وفي ألوان خاصة من الطعامء حتى إذا كان يوم السبت أسرفوا في أكل 
البيض الملوّن. وكان الفقهاء قد استعدوا لهذا اليوم استعدادًا خاصًا فاشتروا ورقًا أبيض 
صقيلًا. وقطعوه قطعًا صغارًا دقاقًا وكتبوا على كل قطعة «ال م ص» ثم يطوون 
هذه القطع ويملئثون بها جيوبهم: حتى إذا كان يوم التعوية :ألو لالد ود التي كانوا 
يتصلون بهاء ففرقوا هذه القطع من الورق على أهلهاء وطلبوا إلى كل واحد أن ن يبتلع 
منها أربعًا قبل أن يْلِمَ"' بطعام أى شرابء وكانوا يزعمون للناس أن ابتلاع هذه القطع 
من الورق يصرف عنهم ما تأتي به «الخماسين» من المكروه. ويصرف عنهم الرَّمَد بنوع 
خاص. وكان الناس يصدقونهم ويبتلعون هذا الورق ويؤدون إلى الفقهاء ثمنه بيضًا 
أحمر وأصفر. وليس يدري الصبي ماذا كان يصنع سيّدنا بما كان يجتمع له من البيض 
في يوم سبت النور؛ فقد كان كثيرًا يتجاوز المثات» على أنَّ استعداد الفقهاء لهذا اليوم 
لم يكن يقف عند إعداد هذه القطع من الورقء وإنما كان يتجاوز ذلك إلى شيء آخر: 
كانوا يشترون الورق الأبيض الصقيلء ويقطعونه قطعًا طويلة عريضة بعض العرّضء 
ويكتبون عليها مُخلّفات النبي: 


و232.و 


مُخَلَفْ طه سُبْحَتان ومُصحَفٌ ومُكْخْلَة سَجّادتان رَكَّى عَصَا 

عق ]ذا قرهوا متخ هذى :الذلفاه أهداذوا إليهاوهاء أكن تقد مهد الكلمات 
التي كان الفقهاء يقولون إنها سريانية: «دبى دبندي» كرى كرندي» سرى سرندي» سبر 
سبربتوناء واحسبوا البعيد عنا لا يأتيناء والقريب منا لا يؤذينا ... إلخ.» ثم يطوون هذه 
الأوراق على أنها حُجُّبِ وتمائم؛ يفرقونها في البيوت على النساء والصبيان» ويتقاضون 
أثمانها دراهم وخبرًا وفطيرًا وضروبًا من الحلوى» ويزعمون للناس أن اتَّخاذ هذه التماكم 
والحجب يدفع عنهم أذي هذه الشياطين التي تحملها رياح الخماسين. وكان النساء 
جا سمي امنا يا ولعق ذلك لم يكن يمون م اتقاء العفار يك يوه 

شم النسيم بشق البصل وتعليقه على أبواب الدورء وأكل الفول النابت دون غيره من 
ألوان الطعام في هذا اليوم. 


١‏ ألموا بالدور هنا: زاروها. 


٠"‏ أي قبل أن يُصيب منه. 


الفصل السابع عشر 


وأراد الله أن يَشْقَي «سيّدناء» بتلميذه شقاءً غيرَ قليل؛ فلم تَكْفه تلك الحوادث التي كانت 
تحدث من حين إلى حين عندما كان الشيخ يمتحن الصبىًّء ولم تكفه هذه النكبيات 
المتصلة التي نشأت عن عناية الصبي بحفظ الألفية وغيرها من المتون» وجعلت الصبي 
ثقيلًا نكا يتعالى على أترابه وعلى سيدهء ويرى لنفسه مكانة العلماء.ء ويّتعصي اه 
العريفء لم يكفه هذا كله بل كانت نكبة أخرى لم يكن الرجل ينتظرها حقاء وكانت 
أشد عليه من كل النكبات الأخرى؛ لأنها مسّته في صناعته. ذلك أن رجلا من أهل القاهرة 
هبط إلى المدينة في يوم من الأيام على أنه مفتش للطريق الزراعية» وكان هذا الرجل 
في متوسط عمرهء وكان «مطربشًاء يتكلم الفرنسية» وكان يقول إنه تخرج في مدرسة 
الفنون والصنائع؛ وكان خفيف الظل جذايًاء فما لبث أن أحبه الناس ودّعؤه إلى دورهم 
ومجالسهم؛ وما لبث أن اتصلت المودة بينه وبين أبي الصبي. 

وكان قد رتب سيّدنا في بيته يقرأ له سورة من القرآن في كل يوم وجعل له عشرة 
قروش في كل شهرء وهو الأجر المرتفع الذي كان يدفعه وجوه الناسء فكان سيّدنا محيًا 
لهذا الرجل مثنيًا عليه. ولكن رمضان أقبل» وكان الناس يجتمعون في ليالي رمضان 
عند رجل من أهل المدينة وجيهِ يعمل في التجارة» وكان سيّدنا يقرأ القرآن عند هذا 
الرجل طوال الشهرء وكان الصبي يرافق سيّدنا ويريحه من حين إلى حين بقراءة سورة 
أو جزءٍ مكانه؛ فقرأ ذات ليلة وسمعه هذا المفتشء فقال لأبيه: إن ابنك لشديد الحاجة 
إلى تجويد القرآن. قال الشيخ: سَيجَوَدُه متى ذهب إلى القاهرة على شيخ من شيوخ 
الأزهر. قال المفتش: فأنا أستطيع أن أجود له القرآن على قراءة حفصء حتى إذا ذهب 


الأيام 


إلى الأزهر كان قد ألم بأصول التجويدء' وسهل عليه أن يفرغ للقراءات السبع أو العشر 
أو الأربيع عشرة. قال الشيخ: وهل أنت من حملة القرآن؟ قال المفتش: ومن الجَوّدِينَ 
ولولا أني مشغول لاستطعت أن أقرئ ابنك القرآن على الروايات جميعًاء ولكني أحب أن 
أخصص _لاساغة قاكل يوم فأقركه رواية حفضن: وآدومن له أصضول القن واعده بذلك 
للأزهر إعدادًا صحيحًا. قال القوم: وكيف لمطريش يتكلم الفرنسية بحفظ القرآن ورواية 
القراءات؟ قال المفتش: أنا أزهريٌ تقدّمت في دراسة العلوم الدينية إلى مدّى بعيدء ثم 
انصرفت عنها إلى المدارسء فتخرّجت في مدرسة الفنون والصنائع. قالوا: فاقرأ لنا شيمًا! 
فنزع الرجل نعليه وتريّع ورثّل لهم سورة هود ترتيلًا ما سمعوا مثله. فلا تسل عن 
إعجابهم به وإكبارهم إِيّاه ولا تسل عمًّا أصاب سيّدنا من الحزن والغيظ؛ فقد قضى 
الرجل ليلته كأنه مصعوق." 

وأصبح الشيخ فأمر ابنه بأن يختلف" إلى بيت المفتش في كل يوم» وفرح الصبيٌ 
بهذا فرحًا شديدًاء فأعاده على أترابه في الكتّاب وتحدَّث به الصبيان» ولا تسل عن مقدار 
ما كان يترك هذا الحديث في نفس سيّدنا من الحزن؛ فقد نَهَرَ الصبيّ وأمره ألا يذكر 
اسم المفتش مرة في الكُتَّاب. ١‏ 

وذهب الصبيٌ إلى بيت المفتّشء وانّصل ذهابه إلى هذا البيت» وأقرأه المفتش «تُحْفَة 
00 وشرء له أصول التتدويد» علمه اد والغنّ والتخقاء والإدهام .وها يتصل: بهذا 
كله. وكان الصبي معجيًا بهذا العلم» وكان يتحدث به إلى أترابه في الكتاب» وكان يبين 
0 ولا يعرف الفرق بين المدٌ الكميّ والحَْف ولا 
بن لد الثمل والمقففه وكافف أصبداء هذ كله تمل إل سو نا كفم وككونه: وفخرهة 
أحيانًا عن طوره. 

وأخذ الصبي يقرأ القرآن عل المفققن من أولة وأحة االفققن تعلمه مؤاضع الوقف 
والوصلء وأخذ الصبيٌ يقلَّد المفتش في ترتيله ويحاكي نَعُمهء وأخذ يقرأ القرآن على هذا 


' ألم بأصول التجويد: عرفها. 
5 يختلف هنا: يتردد. 


ىك ا 
دهرة: رجرة. 
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النحى في الكتّابء وجعل أبوه يمتحنه فإذا سمعه يقرأ على هذا النحو الجديد أَعُجب 
وطرب وأثنى على المفتّش. وما كان شيء يغيظ سيّدنا مثلما كان يغيظه هذا الثناء. 

وقضى الصبيٌ سنةٌ كاملة يتردد على هذا البيت» ويقرأ القرآن على المفتش. حتى 
أتقن التجويد برواية حفصء وكاد يبدأ في رواية وَرْش لولا أن حدثت حوادث وسافر 
الصبى إلى القاهرة. : 

أكاة الضجى: ود المكقلاف؟ إل ند اليرت :أنه كا بسحن والفطان: :ولاته :كان 
يحرص على إتقان القرآن وتجويده؛ وعلى أن يغيظ سيّدنا ويظهر التفوق على أترابه؟ 
نعم! في الشهرين الأوّلين من هذه السنة؛ فأمًا بعد هذين الشهرين فقد كان يجذبه إلى 
بيت المفتش ويحببه فيه شيء آخر! 

كان المفتش متوسط العمر قد بلغ الأربعين إن لم يكن قد جاوزهاء وكان قد تزوّج 
من فتاة لم تبلغ السادسة عشرة, ولم يكن له ولدء ولم يكن يعمر بيته الكبير إلا هذه 
الفتاة وَحَدَّة لها قد جاوزت الخمسين. فأما حين بدأ الصبي يختلف إلى هذه الدار فقد 
كان يذهب ويعود دون أ ن يلتفت إليه أحد غير المفتشء وما هي إلا أن كثر تردّد الصبي 

حتى أخذت الفتاة تتحدث إليه وتسأله عن نفسه وعن أمه وعن إخوته وعن داره» وأخذ 
الصبي يجيبها مستحييًاء ثم متبسّطَاء ثم مطمئنًا. واتصلت بين هذه الفتاة وهذا الصبي 
مودةٌ ساذجة كانت حلوةً في نفس الصبي لذيذة الموقع في قلبه. وكانت ثقيلةٌ على نفس 
هذه الشيخة: وكان المفتّش يجهلها جهلًَا تامًاء 

وآخذ الصبي يذهب إلى دار المفتش قبل الميعاد ليظفر بساعة أو بعض ساعة يتحدَّثْ 
فيها إلى هذه الفتاة: وأخذت الفتاة تنتظره. حتى إذا أقبل أخذته إلى غرفتهاء فجلست 
وأجلسته وتحدّثا. وما هي إلا أن استحال الحديث إلى لَعِبٍ - إلى لعب كلعب الصبيان لا 
أكثر ولا أقل - ولكنه كان ن لعمًا لذيدًا. وقصّ الصبيٌ هذا كله على أمه. فضحكت ورثت* 
للفتاة قائلة لأخت الصبئ: طفلة روحت من هذا الشيخ لا تعرف أحدًا ولا يعرفها أحذء 
فهي ضيقة الصدر في حاجة إلى اللهى والعبث. 

ومن ذلك اليوم سعت أم الصبيٌ في التعرّف إلى هذه الفتاة» ودعتها إلى البيت وإلى 

أن تكثر التردّد عليها. 


* رثت للفتاة: رحمتها ورقت لها. 
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وكذلك اتصلت أيام الصبي بين البيت والكتّاب والمحكمة والمسجد وبيت المفتش ومجالس 
العلماء وحلقات الذكرء لا هي بالحلوة ولا هي بالمرّة. ولكنها تحلو حينًا وتَمَرُ حينًا آخرء 
وتمضي فيما بين ذلك فاترة سخيفة. حتى كان يوم من الأيام ذاق الصبيٌ فيه الألم 
حنناء وعرف منذ ذلك أن ن تلك الآلام التي كان يشقى بها ويكره من أجلها الحياة لم تكن 
شينًاء وأن الدهر قادر على أن يؤلم الناس ويؤذيهم؛ ويحبّب إليهم الحياة ويهوّن من 
أمرها على نفوسهم في وقتٍ واحد. كانت للصبي أخت هى صغرى أبناء الأسرةء كانت 
ف الوابعةن عجرماء كافت حقيفة الزويه طلعة: الويمةتميهة لدان هدي "لديم 
قوية الخيال. كانت لهو الأسرة كلهاء كانت تخلو إلى نفسها ساعاتٍ طوالا في لهي وعب عبث؛ 
تجلس إلى الحائط فتتحدث إليه كما تتحدث أمها إلى زائرتهاء وتبعّث في كل اللعب التي 
كانت بين يديها رُوحًا قويّا وتُسبغ عليها شخصية؛ فهذه اللعبة امرأة. وهذه اللعبة رجلء 
وهذه اللعبة فتَّى وهذه اللعبة فتاة» والطفلة بين هؤلاء الأشخاص جميعًا تذهب وتجيء, 
وتصل بينها الأحاديت مرَّةٌ في لهى وعبثء وأخرى في غيظ وغضب, ومرةً ثالثةٌ في هدوء 
واطمئنان» وكانت الأسرة كلّها تجد لذة قويّةٌ في الاستماع إلى هذه الأحاديث والنظر إلى 
هذه الألوان من اللعب فق أذ قرف الطفلة أو كتمع أو انحن أن أهذا يز ديها: 

فنا هق إلا أن ' أقبلت بوادر عيد الأضحى في سنة من السنينء وأخذت أمّْ الصبى 
فقس لهذا العيده فويه له لدان وقمدد له العين والواة القطين #واحة بإكوة انلصي 
يستتعدؤق لهذا العينة يخظلف كتارهم إل الكياط حيناء وان الكذاء ينا اخ ,ويلهى 


الأيام 


صغارهم بهذه الحركة الطارئة على الدار» فينظر صبينا إلى أولئك وهؤلاء في شيء من 
الفلسفة كان قد تدوؤدهة فلم يكة فى حاخة إلى أن ينخظف إل خياط أى حذاء» وما اق 
ميالا إلى اللهو بمثل هذه الحركات الطارئة» وإنما كان يخلو إلى نفسه ويعيش في عالم 
من الخيال يستمده من هذه القصص والكتب المختلفة التي كان يقرؤها فيُسرفٌ في 
قراءتها. 1 

أقبلت بوادر هذا العيده وأصبحت الطفلة ذات يوم في شيء من الفتور والهمود لم 
يكد يلتفت إليه أحد. والأطفال في القرى ومدن الأقاليم معرّضون لهذا النوع من الإهمالء 
ولا سيما إذا كانت الأسرة كثيرة العددء وريّة البيت كثيرة العمل. ولنساء القرى ومدن 
الأقاليم فلسفة آثمة وعلم ليس أقل منها إثمّاه يشكو الطفلء وقلما تعني به أمه .. 
وأيُّ طفل لا يشكو! إنما هو يوم وليلة ثم يُفيق وَيُبلُ' فإن عنيت به أمه فهي تزدري 
الطبيب أو تجهلهء وهي تعتمد على هذا العلم الآثم؛ علم النساء وأشباه النساء. عل هذا 
الكدى ان عن ددا ضيف أصناية الوم ماهمل أنامار كه أي الكل فقالقه فليا دهي 
مكيدل رفن هذا (التحوى فقدرت 1ك الطفلة: الحيلةة كلت #اذزة ماس محدزم يونا 
ويومًا ويومّاء وهي ملقاة على فراشها في ناحية من نواحي الدارء تُعنى بها أمّها أو أختّها 
من حين إلى حينء تدفع إليها شيئًا من الغذاءء الله يعلم أكان جيدًا أم ردينًا؟ والحركة 
متصلة في البيت؛ ييا الخبز والفطير في ناحية» وتنظف المنظرة وحجرة الاستقبال في 
ناحية أخرىء والصبيان في لهوهم وعبثهم: والشبان في ثيابهم وأحذيتهم» والشيخ يغدو 
ويروح ويجلس إلى أصحابه آخر النهار وأول الليل. 

حتى إذا كان عصر اليوم الرابع وقف هذا كله فجأة. وقف وعرفت أم الصبيٌ أن 
شبمًا مخيفًا يحلّق على هذه الدارء ولم يكن الموت قد دخل هذه الدارَ من قبل؛ ولم تكن 
هذه الأمّ الحنون قد ذاقت لَذْعَ الألم الصحيحء نعم! كانت في عملها وإذا الطفلة تصيح 
صياحًا منكرًاء فتدع أمّها كلّ شيء وتسرع إليهاء والصياح يتصل ويزدادء فتدع أخوات 
الطفلة كلَّ شيء ويسرعن إليهاء والصياح يتصل ويشتدٌء والطفلة تتلوّى وتضطرب بين 
ذراعي أمّهاء فيدع الشيخ أصحابه ويسرع إليهاء والصياح يتصل ويشتدء والطفلة ترتعد 
ارتعادًا منكرًا ويتقبّض وجهها ويتصبب العرق عليه فينصرف الصبيان والشبان عما 


١‏ أَبلَّ من مؤضتة: :شف ممقه: 
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هم فيه من لهو وحديث ويسرعون إليهاء ولكن الصياح لا يزداد إلا شدة» وإذا هذه الأسرة 
كلها واجمة مبهوتة" محيطة بالطفلة لا تدري ماذا تصنع! ويتّصل ذلك ساعة وساعة, 
فأمًا الشيخ فقد أخذه الضعف الذي يأخذ الرجال في مثل هذه الحال؛ فينصرف مُهَمُهمًا” 
بصلوات وآيات من القرآن يتوسل بها إلى الله» وأمّا الشبان والصبيان فيتسللون في شيء 
من الوجوم لا يكادون ينسون ما كانوا فيه من لهى وحديث ولا يكادون يستأنفونه, هم 
كذلك حَيارَى في الدار! وأمهم جالسة واجمة تحدّق في ابنتها وتسقيها ألوانًا من الدواء لا 
أعرف ما هىء والصياح متّصل مشتدء والاضطراب مستمر متزايد. 

نا كنت أحسي أن :ق الأطفال ب وكا "يكهاووها الزايعة حقوة تعدل هده القوة: 
وتأتي ساعة العشاء وقد مدَّت المائدة» مدَّتها كبرى أخوات الصبيء وأقبل الشيخ وينوه 
فجلسوا إليها. ولكنَّ صياح الطفلة متصلء فلا تَُمَذّ يد إلى طعام؛ وإنما يتفرقون جميعًاء 
وترفع المائدة كما مدِّتء والطفلة تصيح وتضطربء وأمها تحدق إليها حينًا وتبسط يدها 
إلى السماء حينًا آخرء وقد كشفت عن رأسها وما كان من عادتها أن تفعل! ولكن أبواب 
السماء كانت قد أغلقت في ذلك اليومء فقد سبق القضاء يما لا بِدَّ منه. فيستطيع الشيخ 
أن يتلى القرآن» وتستطيع هذه الأم أن تتضرعء: ومن غريب الأمر أن أحدًا من هؤلاء 
الناس جميعًا لم يفكر في الطبيب» وتقدم الليل وأخذ صياح الفتاة يهدأء وأخذ صوتها 
يخفت,؛ وأخذ اضطرابها يخفٌء وَخُيّل إلى هذه الأمّ التعسة أن قد سمع الله لها ولزوجهاء 
ذأق كد أحدث الانمة” نيدن .وق الحق أن الأرينة كانف: هذا أكزين سحل وان اه كان 
قد رأف بهذه الطفلة؛ وأن خُفوتَ الصوت وهدوء هذا الاضطراب كانا آيتي هذه الرأفة. 
تنظر الأم إلى ابنتها فيخيل إليها أنها ستنام» ثم تنظر فإذا هدوء متصل لا صوت ولا 
حركة: وإنما هو نفس خفيف شديد الخفة يتردّد بين شفتين مفتَّحتين قليلًاء ثم ينقطع 
هذا النفس وإذا الطفلة قد فارقت الحياة. 

ماذا كانت علتها؟ كيف ذهبت بحياتها هذه العلة؟ الله وحده يعلم هذا. 


5 واجمة: عايسة مطرقة لشدة الحزن. وميهوتة: متحيرة. 
” الهمهمة: الكلام الخفي. 
ٍ يخفت: يضععف ويسكن. 


* الأزمة: الشدة. 
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وهنا يرتفع صياح آخر ويتصل ويشتدء وهنا يظهر اضطراب آخر ويتصل ويشتدء 
ولكنه ليس صياح الطفلة ولا اضطرابهاء وإنما هو صياح هذه الأم وقد رأت الموت» 
واضطرابها وقد أحسّت الذَّكْلَ." وإذا الشبان والصبيان قد فزعوا إلى أمّهِم وسبقهم إليها 
الشيخ؛ وإذا هي في جزع وهلع ينطق لسانها بألفاظ لا صلة بينهاء ويقطع الدمع صوتها 
تقطيعًاء وإذا هي تلطم خديها في عنف متصلء وزوجها ماثل أمامها لا ينطق لسانه 
بحرف, وإنما تنهمر دموعه انهمارّاء وإذا الجارات والجيران قد سمعوا هذا الصياح 
فأقبلوا مسرعين. فأما الشيخ فينصرف إلى الرجال يتقبل عزاءهم في قوة وجلد. وأما 
الشبآن والصبيان فيتفرقون. في الدار» قد:قست قلوب بعضهم:فخام» ورقت قلوب بعضهم 
فسهرء وأما الأم ففيما هي فيه من جزع وهلعء أمامها ابنتها هامدة جامدة» تولول" 
وتخمش وجهها وتصك صدرهاء ومن حولها بناتها وجاراتها يصنعن صنيعها؛ يولولن 
ويخمشن الوجوه ويَضْكُكْنَ الصدور حتى ينقضي الليل كله. 

ونا أشد ذكر هده القبافة الذى ‏ أقيل :فيها "مض الاين واحكملوا الطقلة مضا 
بال حية لاكدود! عاج :ذلك الدوء عو الأعحفيتوكافك الذا رقن فيكف لين كانت 
الضحايا قد أعدتء فيا له من يوم! ويا لها من ضحايا! ويا نكرها من ساعة حين عاد 
الشيخ إلى داره مع الظهر وقد وارى ابنته في التراب! 

منذ ذلك اليوم انّصلت الأواصر* بين الحزن ويين هذه الأسرة؛ فما هي إلا أشهر حتى 
فقد الشيخ أباه الهرم: وما هي إلا أشهر أخرى حتى فقدت أمّ الصبيٌ أمّها الفانية.١‏ 
وإنما هو حِدَادٌ'' متصل وألمٌ يقفو'' بعضه بعضاء منه اللاذع ومنه الهادئ؛ حتى كان 
هذا اليوم المذكر الذي لم تعرف الأسرة يومًا مثله, والذني طبع حياتها بطابع من الحزن 
لم يفارقهاء والذي ابيضٌ له شعر الأبوين جميعًاء والذني قضى على هذه الأم أن تلبس 


؟ الثكل: الموت والهلاكء وفقدان الحبيب أو الولد. 

” الولولة: الإعوال والبكاء. الخمش: اللطم والضرب. والصك هذا: الضرب الشديد. 
“ الأواصر هنا: العلائق والصلات. 

+ الفانية: التى بلغت أرذل العمر. 

'١‏ حَدَّت المرأة. تَحدّت المرأة تَحدّ - كضرب ونصر - حدًّا وحدادًا: تركت الزينة لموت زوج أى حبيب» 
والمراد بالحجداد هنا: الحزن. 

1 يقفو: يتبع. 
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السواد إلى آخر أيامهاء وأا تذوق للفرح طعمًاء ولا تضحك إِلَّا بكت إِذْرَ ضَحكهاء ولا تنام 
حتى تريق بعض الدموع. ولا تفيق من نومها حتى تريق دموكًا أخرىء" ولا تَطْعَمَ 
فاكهة حتى تُطْعِمَ منها الفقراء والصبيان» ولا تبتسم لعيدء ولا تستقبل يوم سرور إلا 
وهى كارهة راغمة. 

ا هذا اليوم يوم "١‏ أغسطس من سنة ,.١5١”‏ وكان الصيف منكرًا في هذه 
السنة» وكان وباء الكوليرا قد هبط إلى مصر ففتك بأهلها فتكًا ذريعًاء"" ودمّر مدنا 
وقيقه مهدا انج عادلة .وكا نكوسكوناوقن اقكن من لكك وكتابة المخلّفات, وكانت 
المدارس :والتكاضي قن أفقلت دركان الأطياء وكشل مصلكة الميعة كر يدوا" فى الأرضن 
ومعهم أدواتهم وخيامهم يحجزون فيها المرضىء وكان الهلع قد ملأ النفوس واستأثر 
بالقلوبء. وكانت الحياة قد هانت على الناس» وكانت كل أسرة تتحدث يما أصاب الأسر 
الأخرى وتنتظر حظها من المصيبة. وكانت أمّ الصبيٌّ في هلع مستمرٌ وكانت تسأل 
نفسها ألف مرة في كل يوم بمن تنزل النازلة من أبنائها وبناتها! وكان لها ابن في الثامنة 
غكرة حمل النظن راكع الطلعة سيت ذك القلت1 وكان أكحت الأرة وأذكاها وآرنها 
قلبّاه وأصفاها طبعًاء وأبرّها بأمّهه وأرأفها بأبيه, وأرفقها بصِغار إخوته وأخواته, وكان 
مبتهجًا دائماه وكان قد ظفر بشهادة «البكالوريا» وانتسب إلى مدرسة الطبء وأخذ 
ينتظر آخر الصيف ليذهب إلى القاهرة» فلما كان هذا الوياء. اتصل بطبيب المدينة وأخذ 
يرافقه. ويقول: إنه يتمرن على صناعته. حتى كان يوم "١‏ أغسطس. 

أقبل الشاب آخر هذا اليوم كعادته باسماء فلاطف أمه وداعبها وهدَّأ من رَوْعهاء 
وقال: لم تُصب المدينة اليوم بأكثر من عشرين إصابة: وقد أخذت وطأة الوباء تخف. 
ولكنه مع ذلك شكا من بعض العَتّيانء*' وخرج إلى أبيه فجلس إليه وحدثه كعادته, ثم 
ذهب إلى أصحابه فرافقهم إلى حيث كان يذهب معهم في كل يوم عند شاطئ الإبراهيمية. 
فلما كان أوّل الليل عاد وقضى ساعة في ضحك وعبث مع إخوته؛ وفي هذه الليلة زعم لأهل 


”' الإراقة: الصبٌء يريد حينها تذرف دموكًا غزيرة. 

"' ذريعًا: سريعًا فاشيًا. 

*' انيثوا: انتشروا. 

* غثت النفس غثيًا وغثيانًا: خبثت واضطريت حتى تكاد تتقياً. 


ه/ 


الأيام 


البيت جميعًا أن في أكل الوم وقايةٌ من الكوليراء وأكل الوم وأخذ كبارَ إخوته وصغارّهم 
بالأكل منهء وحاول أن يُقنع أبويه بذلك فلم يُوَفّق. 

وكانت الدار هادئةٌ مُغرقةٌ في النوم كبارُها وصغارُها وحيوائها عندما انتصف 
الليلء ولكنّ صيحة غريبة ملأت هذا الجقّ الهادئ فَهَبّ"' لها القوم جميعًا. فأمًا الشيخ 
وزوجته فكانا في هذا الدهليز المنبسط الذي تظله السماء بضواة :انيما باشكة .وان 
الشبان من أهل الدار فكانوا يَثْيُون من فراشهم مسرعين إلى حيث الصوتث. وأما الصبيان 
فكانوا يجلسون يَحُكُون أعينهم بأيديهم يحاولون أن يتبينوا في شيء من الهلع من أين 
يأتي الصوت وماذا كانت الحركة الغريبة؟! 

وكان خضون هذا كله بصنوت: هذا الفق وهو بعاتم القيء. وكان الفتى قضى ساعة 
أو ساعتين يخرج من الحجرة على أطراف قدميه ويمضي إلى الخلاء ليقيء مجتهدًا ألا 
ولد جاح إنر اك رن ين الصا لمعاف ارهز رود اااماية 
لطف فسمع أبواه هذه الحشرجة ففزعا لهاء وفزع معهما أهل الدار جميعًا ١‏ 

إذن فقد أصيب الشابء ووجد الوباء طريقه إلى الدارء وعرفت 4 الفدج: بأيٌّ أبنائها 
تنزل النازلة. لقد كان الشيخ في تلك الليلة خليقًا بالإعجاب حقاء كان هادمًا رزيئًا مروعًا 
مع ذلكء ولكنه يملك نفسه. وكان في صوته شيء يدل على أن قلبه مفطورء وعلى أنه 
مع ذلك جَلَدٌ مستعدٌ لاحتمال النازلة. آوى ابنه إلى حجرته؛ وأمر بالفصل بينه وبين 
بقية إخوته. وخرج مسرعًا فدعا جارين من جيرانه» وما هي إلا ساعة حتى عاد ومعه 
الطوينة: 

وفي أثناء ذلك كانت أمّ الفتى مروعةٌ جَلْدةً مؤمنة تُعنَى بابنهاء حتى إذا أمهله 
القيء خرجث إلى الدهليز فرفعت يدها ووجهها إلى السماء. وفنيث في الدعاء والصلاة, 
حتى تسمع حشرجة القيء قتسترع إلى ابنها تُستذه إلى صدرها وتأخذ رأسه بين يديهاء 
الكنانها بسع والفيلة مكف عق الذهاء بر لقتال 

ولم تستطع أن تحول بين الصبيان والشبان وبين المريضء فملئوا عليه الحجرة 
وأحاطوا به واجمين» وهو يداعب أمَّه كلما أمهله القيء. ويعبث مع صغار إخوته. حتى 
إذا جاء الطبيب فوصف ما وصف وأمر بما أمر وانصرف على أن يعود مع الصبح. لَزمت 


٠١‏ هب القوم: انتبهوا من النوم. 
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الفصل الثامن عشر 


َم الفتى حجرةً ابنهاء وجلس الشيخ قريبًا من هذه الحجرة واجمًا لا يدعو ولا يصلّي ولا 
يجيب أحدًا من الذين كانوا يتحدثون إليه. 

وأقبل الصبح بعد لأي. وأخذ الفتى يشكو أنَا في ساقيه. وأقبلت إليه أخواته يَدْلُحْنَ 
له ساقيه؛ هق مشكر ها خا مرّة كاتمًا أله ومرة أخرى القيءٌ يُجهده ويخلع في الوقت 
نتدمة كلب أنوقس وففي الأتره عزها هه شار كن مكله فط مكايكا رانحكا مطاقا 
فيه شيءٌ مُفزعٌ مُرَوّعْ. فأمّا خارج الدار فكان يزدحم بالناسء أقبلوا إلى الشيخ يواسونه. 
وأما داخل الدار فكان يزدحم بالنساء أقبلن يواسين أمَّ الفتى. وكان الشيخ وزوجّه عن 
أولتك وهؤلاء في شغلء وكان الطبيب يتردد بين ساعة وساعة:ء وكان الفتى قد طلب أن 
يبرق إلى أخيه الآزهريٌ في القاهرة وإلى عمه في أعلى الإقليم» وكان يطلب الساعة من حين 
إلى حين ينظر فيها كأنه يتعجّل الوقت» وكأنه يشفق أن يموت دون أن يرى أخاه الشاب 
وعمّه الشيخ: يا لها من ساعة مُنكرة» هذه الساعة الثالثة من الخميس "١‏ أغسطس 
سنة !١507‏ 

انصرف الطبيب من الحجرة يائسّاء وكأنه قد أسرّ إلى رجلين من أقرب أصحاب 
الشيخ إليه بأنَّ الفتى يُحْتَضَرء"" فأقبل الرجلان حتى دخلا الحجرة على الفتى ومعه 
أمه. ظهرت في هذا اليوم لأول مرة في حياتها أمام الرجال. 

والفتى في سريره يتضوّر؛ يقف ثم يُلقي بنفسه» ثم يجلس ثم يطلب الساعة, 
ثم يعالج القيء» وأمه واجمة» والرجلان يواسيانه وهو يجيبهما: لست خيرًا من النبي» 
أليس النبيّ قد مات! ويدعو أباه يريد أن يواسيه فلا يجيبه الشيخ» وهى يقوم ويقعد 
ويُلقي نفسّه في السرير مرة ومن دون السرير مرة أخرى؛ وصبينا منزى في ناحية من 
هذه الحجرة واجم”كتيبٌ دَهِشٌ يمرِّق الحزن قلبه تمزيقًا. 

ثم ألقى الفتى نفسه على السرير وعجز عن الحركة, وأخذ يئّن أنينًا يَحْفْتُ من 
حين إلى حين؛ وكان صوت هذا الأنين يبعد شيئًا فشينًاء وإِنَّ الصبيّ لَيَنْتَى كلَّ شيء قبل 


0 


أن ينسى هذه الأنّةَ الأخيرة التى أرسلها الفتى نحيلةٌ ضتيلةٌ طويلة ثم سكت. في هذه 


٠"‏ يحتضر: يحضره الموت. 
“' يتضور: يتلوى. 
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الأيام 


اللحظة نهضت أمّ الفتى وقد انتهى صيرها وَوَمَى"' جَلَدُمَاء فلم تكد تقف حتى هَوْنْ '" 
أى كادتء وأسندها الرجلان» فتمالكت نفسها وخرجت من الحجرة مطرقةً ساعية في 
هدوءء حتى إذا جاوزتها انبعثت من صدرها شَكَاة لا يذكرها الصبيُ إلا انخلع لها 
قلبه انخلائًا. واضطرب الفتى قليلًاء ومرّت في جسمه رعدة تبعها سكوت الموت. وأقبل 
الرجلان إليه فهيّآه وعَصّباه وألقيا على وجهه لثامّاه وخرجا إلى الشيخ, ثم ذَُكِرَ أنَّ الصبيّ 
مُنْزِو في ناحية من نواحي الحجرة؛ فعاد أحدهما إليه فَحَدَّبه جذبًا وهى ذاهل» حتى 
انتهى به إلى مكان بين الناس فوضعه فيه كما يُوضعٌ الشيء. 





1.5 وهى: ضعف. 
'' هَوّى: سقط. 
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الفصل الثامن عشر 


وما هي إِلَّا ساعة أى بعض ساعة حنَّى هُيِّىَ الفتى للدفن وخرج الرجال به على 
أعناقهم. , 

فيا للقضاء! ما كادوا يبلغون به باب الدار حتى كان أوّل من لَقَىَ النعشّ هذا العم 
الشيخ الذي كان الفتى يتمهّل الموت دقائق ليراه. 

من ذلك اليوم استقرٌ الحزن العميق في هذا الدارء وأصبح إظهار الابتهاج أو السرور 
بأيّ حادث من الحوادث شينًا ينبغي أن يتجذبه الشبان والأطفال جميعًا. 

من ذلك الهُوم تَقَوٌّدَ الشيخ آلا يفلس إلى غداثة.ولذ إل عشافه حك يذكن ابن 
ويبكيه ساعة أو بعض ساعة: وأمامه امرأته تّعينه على البكاء. ومن حوله أيناؤه ويناته 
يحاولون تعزية هذين الأبوين فلا يبلغون منهما شينَاء فيجُهِشُون جميعًا بالبكاء.١”‏ 

من ذلك اليوم تعودت هذه الأسرة أن تعبر النيل إلى مقر الموتى من حين إلى حين؛ 
وكانت من قبلٍ ذلك تعيب الذين يزورون الموتى. 

ككل ذلك الذوه كف رف لفسرة عونا كدر 8اك اتن عزت اللتعناة وكزهو هن أن 
يتقرّب إليه بكل ألوان التقرّب؛ بالصدقة حينًاء وبالصلاة حينًا آخرء وبتلاوة القرآن مرة 
ثالثة. ولقد شهد الله ما كان يدفعه إلى ذلك خوف ولا إشفاق ولا إيثار للحياة» ولكنه 
كان يعلم أن أخاه الشاب كان من أبناء المدارس» وكان يُقصّر في أداء واجباته الدينية؛ 
فكان الصبي يأتي ما يأتي من ضروب العبادة يريد أن يَحْطَّ عن أخيه بعض السيئات. 
كان أخوه في الثامنةٌ عَشرةَ من عمره؛ وكان الصبي قد سمع من الشيوخ أن الصلاة 
والصوم فرض على الإنسان متى بلغ الخامسةٌ عشرة. فقدّر الصبٌ في نفسه أن أخاه 
مدين لله بالصوم والصلاة ثلاثة أعوام كاملة» وفرض الصبيٌ على نفسه ليصلين الخَّمسَ 
في كل يوم مرتين: مرةً لنفسه ومرةً لأخيه. وليصومنٌ من السنة شهرين: شهرًا لنفسه 
وشهرًا لأخيه. وليكثّمنَّ ذلك عن أهله جميعًاء وليجعلنَّ ذلك عهدًا بينه وبين الله خاصة: 
وليطعمن فقيرًا أى يتيمًا مما تصل إليه يده من طعام أو فاكهة قبل أن يأخذ بحظه 
منه. وشهد الله لقد وَقَِ الصبيٌّ بهذا العهد أشهرًاء وما غيّر سيرته هذه إلا حين ذهب إلى 
الأزهر. 

من ذلك اليوم عرف الصبيٌ أرق الليل؛ فكم أنفق سواد الليل كاملا يفكر في أخيه 
أو يقرأ سورة الإخلاص آلاف المرات: ثم يهب ذلك كله لأخيه؛ أو يَنظم شعرًا على نحو 


5 أشهق باليكاء هم أذ وجييا له 
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الأيام 


هذا الشعر الذي كان يقرؤه في كتب القصص يذكر فيه حزنه وألمه لفقد أخيه؛ معنيًا بألا 
يفرُغ من قصيدة حتى يصلي في آخرها على النبيّء واهبًا ثواب هذه الصلاة لأخيه. 

نعم! ومن ذلك اليوم عرف الصبي الأحلام المروّعة؛ فقد كانت علَّة أخيه تتمثل له 
في كل ليلة. واستمرّت الحال كذلك أعواماء ثم تقدمت به السنء وعمل فيه الأزهر عمله؛ 
فأخذت علّة أخيه تتمثّل له من حين إلى حين. وأصبح فتّى ورجلاء وتقلّبت به أطوار 
الحياة» وإنه لعلى ما هى عليه من وفاءٍ لهذا الأخ» يذكره ويراه فيما يرى النائم مرَّة في 
الأسبوع على أقلّ تقد 

ولقد تعرَّى عن هذا الفتى إخوته وأخواته, ونسيّه مَن نسيه من أصحابه وأترابه 
وأخذت ذكراه لا تزور أباه الشيخ إلا لمامّاه ولكنّ اثنين يذكرانه دائمّاء وسيذكرانه أيدًا 
أَوّلَ الليل من كلّ يوم؛ هما: أمّه وهذا الصبيٌ. 


الفصل التاسع عشر 


«أمّا في هذه المرّة فستذهب إلى القاهرة مع أخيك, وستصبح مُجاورًاء وستجتهد في طلب 
العلم. وأنا أرجو أن أعيش حتى أرى أخاك قاضيًا وأراك من علماء الأزهرء قد جلست إلى 
أحد أعمدته ومن حولك حلقة واسعة يعيدة المدى.» 

قال الشيخ ذلك لابنه آخر النهار في يوم من خريف سنة »١4١”‏ وسمع الصبي 
هذا الكل هلم يهدق وله يكدي: ولكنه آذز؟ أن ينتطر 'تستديق القياء أن تكدييها له 
فكثيرًا ما قال له أبوه مثل هذا الكلام؛ وكثيرًا ما وعده أخوه الأزهريٌ مثل هذا الوعدء ثم 
سافر الأزهري إلى القاهرة ولبث الصبيٌ في المدينة يتردّد بين البيت والكتّاب والمحكمة 
ومجالس الشيوخ. 

وفي الحق أنه لم يفهم لماذا صدّق وعد أبيه في هذه السنة؛ فقد أخبر الصبيّ ذات يوم 
أذ :فسافن جمد أياغ وأقيل' زوع الكئيس: فإذا القشي ايرس تنقلنه رتافب اللسبقر دنا 
وإذا هى يرى نفسّه في المحطة ولا تشرق الشمسء وهو يرى نفسه جالسًا القرفصاء 
منكّس الرأس كتيبًا محزوئاء ويسمع أكبر إخوته ينهره في لطفٍ قائلًا له: لاتنحّس رأسك 
هكذاء ولا تأخذ هذا الوجه الحزين فتحزن أخاك. ويسمع أباه يشجّعه في لطف قاثلًا: 
ماذا يحزنك؟ ألست رجلًا؟ ألست قادرًا على أن تفارق أمَّك؟ أم أنت تريد أن تلعب؟ ألم 
يكفك هذا اللعب الطويل؟! 

شهد الله ما كان الصبيٌ حزينًا لفراق أمه؛ وما كان الصبي حزينًا لأنه لن يلعب 
إنما كان يذكر هذا الذي ينام هنالك من وراء النيل» كان يذكرهء وكان يذكر أنه كذيًا 


الأيام 





ما فكر في أنه سيكون معهما في القاهرة تلميذًا في مدرسة الطب. كان يذكر هذا كله 
فيحزن؛ ولكنه لم يقل شيئًا ولم يظهر حزنًاء وإِنَّما تكلّف الابتسام؛ ولى قد أرسل نفسه 
مع طبيعتها لبَكَى ولأبكى من حوله أباه وأخويه. 

وانطلق القطار ومضت ساعاتء ورأى صاحينا نفسه في القاهرة بين جماعة من 
المجاورين قد أقبلوا إلى أخيه فَحَيَُوهُء وأكلوا ما كان قد احتمله لهم من طعام. 

انقضى هذا اليوم» وكان يوم الجمعة» وإذا الصبىٌّ يرى نفسه في الأزهر للصلاة, 
واه سعد الكتطري كا ضكم انلصوت غالقة, فكم الرادا والقاماك» له قوق بيت 
وبين خطيب المدينة إلا في هذا. فأمّا الخطبة فهى ما كان تعوّد أن يسمع في المدينة. وأما 
الحديث فهو هوء وأما النعت فهو هوء وأما الصلاة فهى هى؛ ليست أطول من صلاة 
المدينة ولا أقصر. 0 
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الفصل التاسع عشر 


وعاد الصبيٌ إلى بيته أو قل إلى حجرة أخيه. خائب الظن بعض الشيء» وسأله أخوه: 
مارأيك فى كموي القرآن:ودرس القراءات؟ قال الصب لست بف ححافة إل كو من هذا 
اما الجر فأنا أتعنه وآما القرازات قلست قخاحة إليها ؤفل :درست أنت القرارات؟ 
أليس يكفيني أن أكون مثلك؟ إنما أنا في حاجة إلى العلم أريد أن أدرس الفقه والنحى 
افق والترحية: 

قال أخوه: حسيّك! يكفي أن تدرس الفقه والنحى في هذه السنة. 

وكان يوم السبت» فاستيقظ الصبيٌ مع الفجرء وتوضّأ وصلّىء ونهض أخوه فتوضاً 
وصلّى كذلكء ثم قال له: ستذهب معي الآن إلى مسجد كذاء وستحضر درسًا ليس لك 
وإثما هن لي حَتى إذا فرغنا من هذا الدرس ذفيت بك إل الأرهره فالتمست لك شيا 
من أصحابنا تختلف إليه وتأخذ عنه مبادئ العلم. قال الصبيٌ: وما هذا الدرس الذي 
ساكفى ؟ كال اكوه حاكةا بع دوين التتكوموة وابن عا بدو يعن الذي قال ذلك 
يملا به فمه. قال الصبى: ومّن الشيخ؟ قال أخوه: هو الشيخ ... وكان الصبِيٌ قد سمع 
اسع القية ها الكدهرة ويرة فقك كان أبوه ينك هذا الاسم ويفككر بان عر الشيخ 
حين كان قاضيًا للإقليم» وكانت أمَّه تذكر هذا الاسمء وتذكر أنها عرفت امرأته فتاةً 
هوجاء حلفة» تتكلف زيٌّ أهل المدينة وما هي من زيٌّ أهل المدن في شيء. وكان أبى الصبيٌ 
ومال :ابم الأتهري كلما عاد رفن القاهرة عق الشيخ ودرويهة وعدد طلاية: «زكاق اانه 
الأزهريُ يحدّثه عن الشيخ ومكانته في المحكمة العليا وحلقته التي تعد بالمتات. وكان أبو 
الصبي يلح على ابنه الأزهري في أن يقرأ كما كان يقرأ الشيخ» فيحاول الفتى تقليده, 
فيضحك أبوه في إعجاب وإكبار. وكان أبى الصبي يسأل ابنه: أيَعرفك الشيخ؟ فيجيب 
الفتن وكيف'لا! وأنانووفاقي من أحَصٌ حلاميده وأكرقم "عنيه! كصفير درسه العام بشم 
نحضر عليه درسًا خاصًا في بيته» وكثيرًا ما نتغدى لنعمل معه بعد ذلك في كتبه الكثيرة 
التي يؤلفها. ثم يمضي الفتى في وصف بيت الشيخ وحجرة استقباله ودار كتبه» وأبوه 
يسمع ذلك معجّبًاء حتى إذا خرج إلى أصحابه قصّ عليهم ما سمع من ابنه في شيء من 
الكية والفتفان؛ 

كان الصبِيُ إذن يعرف الشيخ: وكان سعيدًا بالدّهاب إلى حلقته والاستماع له, وكم 
كان مبتهمًا حين خلع نعليه عند باب المسجد ومشى على الحصير ثم على الرخام ثم على 


؟ آذ هم عنده: أكرمهم وأفضلهم. 
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الأيام 


هذا البساط الرقيق الذي فرش به المسجدء وكم كان سعيدًا حين أخذ مكانه في الحلقة على 
هذا البساط إلى جانب عمود من الرخام؛ لمسه فأحب ملاسته ونعومته؛ وأطال التفكير في 
قول أبيه: «إني لأرجو أن أعيش حتى أرى أخاك قاضيا وأراك صاحب عمود في الأزهر.» 
وفيما هو يفكر في هذا ويتمنى أن يمس أعمدة الأزهر ليرى أهي كأعمدة هذا المسجد.ء 
وللطلاب من حوله دَويّ غريبٌء أحس أن هذا الدويّ يخفت ثم ينقطع؛ وغمزه أخوه بيده 
قائلًّا في صوت خافت: لقد أقبل الشيخ. اجتمعت شخصية الصبى كلها حينئذ في أذنيه 
وأنصتء ماذا يسمع؟ ع صونًا خافنًا هادنًا رزينًا ملؤه شيء؛ قل: إنه الكبر. أى قل: 
إنه الجلالء أو قل: إنه ما ث ده ولعنة لذي قريب لع يديه الصيي» ولبث الصبيٌ دقائق 
لا يميز مما يقول الشيخ حرفًاء حتى إذا تعريت لا ارصود لحد رصني كا سم 
وتبيّن وفهم, » وقد أقسم لي بعد ذلك أنه احتقر كن الحلم مذ ذلك الدومر سمع الشيخ يقول: 
«ولى قال لها أنت طَلَاقٌ أو أنت ظلَامٌ أو أنت طَلَالٌ أو أنت طَلَاة وقع الطلاق ولا عبرة 
بتغيير اللفظ.» يقول ذلك متغنيًا به مرتلا له ترتيلًا في صوت لا يخلى من حشرجة: 
ولكنَّ صاحبه يحتال أن يجعله عذيًا. ثم يختم هذا الغناء بهذه الكلمة التي أعادها طوال 
الدرس: «فاهم يا أدّع!» وأخذ الصبيٌ يسأل نفسه عن «الأتّع» هذا ما هو؟ حتى إذا 
انصرف عن الدرس سأل أخاه: ما الأدع؟ فقهقه أخوه وقال: الأَدَعْ؛ الجدع في لغة الشيخ. 

ومضى به أخوه بعد ذلك إلى الأزهرء فقدّمه إلى أستاذه الذي علمه مبادئ الفقه 
والنحو سنة كاملة. 
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الفصل العشرون 


إنك يا ابنتي لساذجةٌ سليمة القلب طيبة النفس, أنت في التاسعة من عمركء في هذه السن 
التي يعجب فيها الأطفال بآباكهم وأمهاتهم؛ ويتخذونهم مُثْلَا عليا في الحياة: يتأثرونهم' 
في القول والعمل؛ ويحاولون أن يكونوا مثلهم في كل شيء»: ويفاخرون بهم إذا تحدثوا 
إلى أقرانهم أثناء اللعب» ويخيل إليهم أنهم كانوا أثناء طفولتهم كما هم الآن مُثْلَّا عُليا 
يصلحوة انتيكودا تدرو كبنة رأهو مالفة: 

أليس الأمر كما أقول؟ ألست ترين أن أباك خير الرجال وأكرمهم؟ ألست ترين أنه 
قد كان كذلك خير الأطفال وأنبلهم؟ ألست مقتنعة أنه كان يعيش كما تعيشين أو خيراً 
مما تعيشين؟ ألست تحبين أن تعيشي الآن كما كان يعيش أبوك حين كان في الثامنة من 
عمره؟ ومع ذلك فإن أباك يبذل من الجهد ما يملك وما لا يملك» ويتكلف من المشقة ما 
يطيق وما لا يطيق لِيَجْنْبِّ حياته حين كان صبيًا. 

لقد عرفته يا ابنتي في هذا الطّور من أطوار حياته, ولو أني حدثتك بما كان عليه 
حينئذٍ لكذَّبتُ كثيرًا من ظنكء ولخيبتُ كثيرًا من أملك, ولفتحتُ إلى قلبك الساذج ونفسك 
الحلوة بابًا من أبواب الحزن» حرام أن يفتح إليهما وأنت في هذا الطور اللذيذ من الحياةء 
ولكني لن أحدثك بشيء مما كان عليه أبوك في ذلك الطّور الآن» لن أحدثك بشيء من هذا 
حتى تتقدّم بك السنَّ قليلًا فت فتستطيعين أن تقرئى وتفهمي وتحكميء ويومئذ تستطيعين 
أن تعرفي أن أباك أحبّك حقّاء وجدّ في إسعادك حقّاء ووُقَقَ بعض التوفيق لِأَنْ يَجْتْبَك 
طفولته وصباه. 


' تأثره: تبع أثره. 


الأيام 


نعم يا ابنتي ي! لقد عرفت أباك في هذا الطّور من حياته؛ وإني لأعرف أن في قلبك 
رقة ولينَاء وإني لأخشى لى حدّئتك بما عرفت من أمر أبيك حينئذ أن ن يملكك الإشفاق 
وتأخذك الرأفة فتجهثى بالبكاء. 

لقد رأيتك ذات يوم جالسة على حِجْر أبيك وهى يقصّ عليك قصة «أوديب ملكاء» 
وقد خرج من قصره بعد أن فَقَأْ عينيه لا يدري كيف يسيرء وأقبلتٍ ابنته «أنتيجون» 
فقادته وأرشدتهء رأيتك ذلك اليوم تسمعين هذه القصة مبتهجة من أولهاء ثم أخذ لونك 
يتغير قليلًا قليلًاء وأخذت جبهتك السمحة تَرْيَدُ" شيئًا فشيئاه وما هي إِلّا أن أجهشتٍ 
بالبكاء وانكببتٍ على أبيك لثما وتقبيلًاء وأقبلث أمُك فانتزعتك من بين ذراعيه» وما زالت 
بك حتى هدأ رَوْعكء وفهمت أمّك وفهم أبوك وفهمتٌ أنا أيضًا أنك إنما بكيت؛ لأنك رأيت 
أوديب الملك كأبيك مكفوفًا لا يُبصر ولا يستطيع أن يهتدي وحدّهء فبكيت لأبيك كما 
بكيت «لأوديب». 

نعم! وإني لأعرف أنَّ فيك عبث الأطفال وميلهم إلى اللهو والضحك وشينًا من 
قسوتهمء وإني لأخثى يا ابنتي إن حدَّثتك بما كان عليه أبوك في بعض أطوار صباه أن 
تضحكى منه قاسية لاهية» وما أحب أن يضحك طفل من أبيه. وما أحب أن يلهو به أو 
نقد علخه نوكه زاف ققد عرفت أباك فى ومين أظوان حاقه أتظم أن احذكلة ند 
دون أن أثير في نفسك حزنًاء ودون أن ن أغريك بالضحك أو اللهو. 

عرفته في الثالثة عشرةً من عمره حين أرسل إلى القاهرة ليختلف إلى دروس العلم 
في الأزهرء إِنْ كان في ذلك الوقت لصبيّ جِدَّ وعَمّلٍء" كان نحيفًا شاحب اللون مهمل الزيٌّ 
أقرب إلى الفقر منه إلى الغنى. تقتحمه؟ العين اقتحامًا في عباءته القذرة وطاقيته التي 
اسَكَمالَ نياضها إل سواد قائم: وفى:هذا القميضن الذي يبين :من تحت عاد نه وقر انّخد 
ألوانًا مختلفة من كثرة ما سقط عليه من الطعامء ومن نعليه الباليتين المرقعتين» تقتحمه 
العين: هذا كله ولكديا شق له حية ترام عل ماك هى عليه من حال ركه وبصي 


" تربد: تتغير وتعبس. 

” أي إنه كان في ذلك الوقت صبي جد وعملء ف «إن» هي المؤكدة وقد حُففت بالتسكينء وإذا خففت بطل 
عملها ولكن معناها وهو التوكيد باق» وتثبت لام في الجملة بعدها لتدل على ذلكء ومن ذلك في القرآن: 
«إوَإن كَادُوا لَيَفْتنُونكَ عن الَّذِي أَوْحَيْنَا إِلَيْكَ4 أي إنهم كادوا يفتنونك. 

؛ تقتحمه العين: تحتقره وتزدريه. 

“حال؟زكة يبحفقة: 
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الفصل العشرون 


مكفوفء واخ قن لحرن يتش لاع بعر ابجع قاقد إلى لاز حلي لا كلتك خا ولا 
يتردّد في مشيته, ولا تظهر على وجهه هذه الظلمة التي 3 تغشى' عادة وجوه المكفوفين» 
تقتحمه العين ولكنها تبتسم له وتلحظه في شيء من الرفقء حين تراه في حلّقة الدرس 
مُصغيًا" كله إلى الشيخ يلتهم كلامه التهامًاه مبتسمًا مع ذلك لا متأنًا ولا متبِرّمَا ولا 
مظهرًا ميلا إلى لهو, على حين يلهو الصبيان من حوله أو يَشْرتبُون' إلى اللهوء عرفته يا 
ابنتي في هذا الطّورء وكم أحب لو تعرفينه كما عرفته, إذن تَقَدُّرِين ما بينك وبينه من 
فرق. ولكن أنَّى لك هذا وأنت في التاسعة من عمرك ترين الحياة كلها نعيمًا وصفوًا! 

عرفته يُنفق اليوم والأسبوع والشهر والسنة لا يأكل إلا لونا وأحذا راكد مده حطه 
في الصباح» ويأخذ منه حظه في المساءء لا شاكيًا ولا متبرمًا ولا متجلدّاء ولا مفكرًا في 
أن حاله خليقة بالشكوى. ولو أخذت يا ابنتي من هذا اللون حظًا قليلًا في يوم واحد 
لأشفقت أمّك ولقدّمت إليك قَدَحًا من الماء المعدنيٌ» ولانتظرت أن تدعو الطبيب. 

لقد كا ن أبوك ينفق الأسبوع والشهر لا يعيش إلا على خبز الأزهر, وويلٌ للأزهريين 
من خبز الأزهر! إِنْ كانوا'' ليجدون فيه ضرويًا من القشٌ وألوانًا من الحصى وفنونًا من 
الحشرات. 

وكان يُنفق الأسبوع والشهر والأشهر لا يغمس هذا الخبز إلا في العسل الأسود, 
وأككة لا تمرقين العسل الأكسوت وخير للك آلا تعرفنه: 

كذلك كان يعيش أبوك جادًا مبتسمًا للحياة والدروسء محرومًا لا يكاد يشعر 
بالحرمان» حتى إذا انقضت السنة وعاد إلى أبويه» وأقبلا عليه يسألانه كيف يأكل؟ 
وكيف يعيش؟ أخذ يَنْظِم لهما الأكاذيب كما تعوّد أن ينظم لك القصصء فيحدثهما 
بحياة كلها رغد ونعيم؛ وما كان يدفعه إلى هذا الكذب حب الكذب؛ إنما كان يرفق بهذين 
الشيخين ويكره أن ينبئهما بما هى فيه من حرمان. وكان يرفق بأخيه الأزهريء ويكره 
أن يعلم أبواه أنه يستأثر دونه بقليل من اللبن» كذلك كانت حياة أبيك في الثالثة عشرة 
من عمره. 


ارد تعش : تغطي. 

" مصغيًا: مميلًا أذنيه للاستماع. 

“ متبرمًا: متضجرًا. 

* اشرأبٌ: رفع رأسه ومد عنقه لينظرء ويعني هنا يتطلّعون. 
'' إِنْء هي المؤكدة المخففة: أي إنهم كانوا يجدون ... 


/ا1 


الأيام 


ن سألتني كيف انتهى إلى حيث هو الآن؟ وكيف أصبح شكله مقبولًا لا تقتحمه 

ل ول تزدريه؟ وكيف استطاع أن يهيّئْ لك ولأخيك ما أنتما فيه من حياة راضية؟ 
وكيف استطاع أن يثير في نفوس كثير من الناس ما يثير من حسّد وحقد وضغينة» وأن 
ا 0 م له وتشجيع؟ إن سألت كيف 
انتقل من تلك الحال إلى هذه الحال؛ فلست أستطيع أن أ جيبك! وإنما هناك شخص آخر 
هو الذي يستطيع هذا الجواب» فسليه يُنبتكِ. 

أتعرفينه؟ انظري إليه! هو هذا اتلك القاتم الذي يحنو على سريرك إذا أمسيت 
لتستقبلي الليل في هدوءٍ ونوم لذيذ» ويحنو على سريرك إذا أصبحت لتستقبي النهار في 
سرور وابتهاج» ألست ديك لهذا املك بما أنت فيه من هدوء الليل وبهجة النهار؟! 

لقد حنا يا ابنتي هذا الَلَكْ على أبيكِء فَبَدّله من البؤس نعيماء ومن اليأس أملًاء ومن 
الفقر غنَّىء ومن الشقاء سعادةً وصفوًا. 

ليس دَيْنْ أبيك لهذا الملّك بأقلّ من دينكء فلتتعاونا يا ابنتى على أداء هذا الدَّين؛ وما 
أنقما مبالة نمق ذلك محضن هنا قرودا ا ١‏ 
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الجزء الثانى 


الفصل الأول 


أقام في القاهرة أسبوعين أو أكثر من أسبوعينء. لا يعرف من أمره إلا أنه ترك الريف 
وانتقل إلى العاصمة؛ ليطيل فيها المقام طالبًا للعلم مختلفا إلى مجالس الدرس في الأزهرء 
وإلا أنه يقضي يومه في أحد هذه الأطوار الثلاثة التى يتخيّلها ولا يحققها. 

فهو يسكن بينًا غريبًا يسلك إليه طريقًا غريبة أيضًّاء ينحرف إليها نحو اليمين إذا 
عاد من الأزهرء فيدخل من باب يفتح أثناء النهار ويغلق في الليل» وتفتح في وسطه فجوة 
ضيقة بعد أن تُصلى العشاءء فإذا تجاوز هذا الباب أحس عن يمينه حرًّا خفيفًا يبلغ 
صفحة وجهه اليمين» ودخانًا خفيفًا يداعب خياشيمه؛ وأحس من شماله صونًا غريبًا 
يبلغ سمعه ويثير في نفسه شينًا من العجب. 

وقد ظل أيامًا يسمع هذا الصوت إذا عاد من الأزهر مصبحًا وإذا عاد منه ممسياء 
يسمعه ويُدكره. ويستحيي أن يسأل عنهء ثم فهم من بعض الحديث أنه قرقرةٌ الشيشة 
يدخّنها بعض تجار الحيء ويهيئها صاحب القهوة التي كان ينبعث منها ذلك الحر 
الكفف" وذلك الونخان الرقيق . “فإذا مقن امات خطوات وسار ذلك “لكان الرظن 
المسقوف الذي لم تكن تستقر فيه القدم لكثرة ما كان يصب فيه صاحب القهوة من 
الماءء خرج إلى طريق مكشوفة: ولكنها ضيقة قذرة تنبعث منها روائح غريبة معقدة لا 
يكاد صاحبنا يحققهاء تنبعث هادئة بغيضة في أول النهار وحين يقبل الليل» وتنبعث 
شديدة عنيفة حين يتقدم النهار ويشتد حر الشمس. 

وكان صاحبنا يمضي أمامه في هذه الطريق الضيقة: وقلما كانت تستقيم له هذه 
الطريق» وما أكثر ما كان صاحيه ينحرف به ذات اليمين أو ذات الشمال ليجنيه عقبة 
قائمة هنا أو هناك! فكان يسعى حينئذ مستعرضًا قد أدار وجهه نحو هذا البناء عن 
يمين أو ذلك البناء عن شمالء حتى إذا جاوز هذه العقبة استقلّ الطريق كما بدأها 


الأيام 


ساعيًا أمامه في خطَّى رفيقة قلقة, تأخذ أنفه تلك الروائح المذكرة» وتأخذ أذنيه أصوات 
مختلطة مصطخبة تنحدر من علٍ وتصعد من أسفلء وتنبعث من يمين وتنبعث من 
شمال وتلتقي كلها في الجو؛ فكأنما كانت تنعقد فتؤلف من فوق رأس الصبي سحايًا 
رقيقًا ولكنه متراكم قد غشى بعضه بعضًا. 

وكانت هذه الأصوات مختلفةً أشد الاختلاف: أصوات النساء يختصمنء: وأصوات 
الرجال يتنادون في عنف ويتحدثون في فق /زأضتوات :الالح حهط اوتفيل»«وضوث 
المعاء وتقتن مبيع اما وصنوة الحوؤذئ يرجن حماره أو يفل أى فزسة: وصوت العرية 
تك عجلاتها أرَّاه وربما شق هذا السحاب من الأصوات نهيق حمار أو صهيل فرس. 

وكان صاحبنا يمضي بين هذا كله مشرَّدَ النفس قد غفل أو كاد يغفل عن كل 
أعوف مق إذا بلع يفده الطريق مكانًا بعينه سمع أحاديث مختلطة تأتيه من باب 
قد فتح عن شمالهء فعرف أنه سينحرف بعد خطوة أو خطوتين إلى الشمال ليصعد في 
السلم الذي سينتهي به إلى حيث يقيم. وكان هذا السلم متوسطًا ليس بشديد السعة ولا 
بشديد الضيق؛ قد اتخذ درجه من الحجرء ولكن كَثّْر التصعيد فيه والهبوط منه ولم 
يُتعمّد بالغسل ولا بالتنظيفء فتراكم عليه تراب كثيفء ثم انعقد ولزم بعضه بعضًا 
حتى استخفى الحجر استخفاءً» وَخيّل إلى المصعد فيه والهابط منه أنه إنما يتخذ سلما 
من الطين. 

ومع أن الصبيّ كان عَلِفَا بإحصاء الدَرّج كلما صعد في سُلَّم أو هبط منهء فقد 
أقام ما شاء اث له أن يفم ف :ذلك العاف وض .ذلك السلم بوحيظ هئةا مظاك انه 
له أن يصعد أو يهبطء ولم يخطر له قط أن يُحصيّ درّج هذا السلم؛ وإنما علم بعد 
أن اتخذه مرتين أو مراتٍ أنه إذا صعد منه درجات فلا بُدَّ من أن ينحرف قليلًا نحو 
الشمال ليمضي في التصعيد تاركًا عن يمينه فجوة لم يَلِجُها قطء ولكنه كان يعلم أنها 
كافك تؤدى إل الطيفة الأول "مخ ذلك الجناء الذي أفام فيه اغوامًا نطوالة. 

كان يترك إذن عن يمينه مدخل تلك الطبقة من الطبقات التي لم يكن يسكنها 
طلات اللمة وَإنما كان وسكنها أخلاط هن الخال والباغة. ويمضي تصعدا ابح ويل 
الطيقة الكائجة: قلة ركان ماهها نكي اتح اسه الكدودة شما مرخ الراحة يأفته من هذا 
الهواء الطلق الذي كان يبيح له التنفس بعد أن كاد يختنق في ذلك السلم القذرء وتأتيه 
من صوت تلك الببغاء التى كانت تصوّت في غير انقطاعء. كأنما تشهد الناس جميعًا على 
ظلى ضاهيها النارفي :الدع يمتها ف:ذللنة الففضن البعيهى: لبديفها كذا أن .عه يقن 


١٠١ 


الفصل الأول 


لرجلٍ آخر يسجنها في قفص بغيض؛ حتى إذا تخفف منها وقبض ثمنها نقدًا اشترى 
بدلها خليفة تقوم في ذلك السجن مقامها وتدعى فيه دعاءها وتنتظر فيه مثل ما كانت 
تنتظر صاحبتها؛ أن تنقل من يدٍ إلى يدِ ومن قفص إلى قفصء وأن ينتقل معها دعاؤها 
الحزين الذي يبتهج الناس به من مكان إلى مكان. 

كا اتسينا إذا نه اعن"الصلةمكتفيل :الدرا مالع تجوهية: وركنا شعرية لكان 
إلى أن ينحرف نحو اليمين» فيفعل ويمضي في طريق ضيقة فيمر أمام بيتين يسكنهما 
رجلان من فارس: أحدهما لا يزال شاباه والآخر قد تقدمت به السنء في أحدهما شراسة 
وغلظة وانقياض عن الناسء وفي الآخر دعة ورقة وتيسط للناس. 

ثم يبلغ الصبي بيته. فيدخل إلى غرفة هي أشبه بالدهليزء قد تجمعت فيها المرافق 
المادية للبيت. وهي تنتهي به إلى غرفة أخرى واسعة غير مستقيمة قد تجمعت فيها 
المرافق العقلية للبيت» وهي على ذلك غرفة النوم» وغرفة الطعامء وغرفة الحديث» وغرفة 
السمرء وغرفة القراءة والدرسء فيها الكتب وفيها أدوات الشايء وفيها بعض رقائق 
الطعام. وكان مجلس الصبي من هذه الغرفة معروفًا محدودًا كمجلسه من كل غرفة 
سكنها واختلف إليهاء كا ن مجلسه عن شماله إذا دخل الغرفة؛ يمضي خطوة أو خطوتين 
فيجد حصيرًا قد بسط على الأرض أُلقيّ عليه بساطً قديم ولكنه قيّم. هنالك يجلس أثناء 
النهارء وهنالك ينام أثناء الليل؛ تلقى له وسادة يضع عليها رأسه ولحاف يلتف فيه. 
وكان يحاذي مجلسَّه من الغرفة مجلس أخيه الشيخ» وهو أرقى في مجلسه قليلًا أو 
كثيرا؛ حصير قد بسط على الأرض وألقي عليه بساط لا بأس به» ثم ألقيّ على البساط 
فراش آخر من اللبدء ثم ألقيّ من فوق هذا الفراش حشية طويلة عريضة من القطن,» 
ثم بُسطت من فوقها ملاءة. على هذه الحشية كان يجلس الفتى الشيخ ويجلس معه 
أصفياؤه» ولم يكونوا يسندون ظهورهم إلى الحائط كما كان يفعل الصبيء وإنما كانوا 
مستدوتها إل وساف <قل طن كل النحيية وكا فإذا كا اليل استتهال هذا اتكلنن 
سريرًا ينام عليه الفتى الشيخ. 


الفصل الثاني 


لم يكن الصبيٌ يعرف من بيثته القريبة أكثر من هذا. فأما الطّور الثاني من أطواره 
فقد كا ع ل ا ل ا ل 


اليُمنى» فيستقبل حانوبًا كا اله 3 حيات أكر عقليه؛ ارد لبروق الع ا ن يبيع 
لأهل الحي أكثر ما كانت تقوم عليه حياتهم من الغذاء: يبيع لهم ألوان الفول المدمس إذا 
أصبحوا. وكان الفول عنده كما هو عند غيره ألوانًا مختلفةٌ» ولكنه كان يمتاز بإتقانه 
ويغالي بثمنه؛ فقد كان يبيع الفول صرفاء وكان يبيعه بالزيت على اختلاف ألوانه» وكان 
يبيعه بالسمنء وكان يبيعه بالزيد. وكان يضيف إليه عند الحاجة فنونا من التوابل 
تُرعُب فيه وتغري به وتدفع طلاب العلم إلى أن يُسرفوا على أنفسهم إذا طعموا منه؛ ثم 
يثقلون بعد ذلك عن درس الضحى وينامون أثناء درس الظهر. 

فإذا أقبل المساء فقد كان الحاج فيروز يبيع لأهل الحي طعامهم من الجبن والزيتون 
والطحينة والعسل؛ وريما باع للمترفين منهم علب التونة والسردينء وريما باع لبعضهم 
حين يتقدّم الليل أشياءً لم تكن تُسمّى ولم تكن تؤكلء وإنما كان يتحدّث المتحدثون 
عنها همسًا ويتنافسون فيها تنافسًا شديدًا. 

وكان الصبي يسمع لهذا الهمس فيفهم حيناء ويستغلق الأمر عليه في أكثر الأحيانء 
حتى إذا مضت الأيام وتبعتها الأيام وشبّ الصبي وأتيح له أن يفهم عن الملغزين 
وأصحاب الرمزء علم ما علم» فتغيرت في نفسه قيمْ كثير من الأشياءء ومعاييرٌ كثير من 
الأحكامء وأقدانٌ كثير من الناس. 


الأيام 


وكان الحاج فيروز رجلا أسود فاحمًا طويلًا قليل الكلام» فإذا تكلّم لم يكد يُبِينء 
وإنما كان يلتوي لسانه بالعربية التواءً غريبًا ترك في نفس الصبي أثرًا لا يُمحى؛ فهو لا 
يقرأ في «البيان والتبيين» قصة زياد مع غلامه حين أراد أن يقول له: «أهدي إلينا حمار 
وكشن قجعل الجا ءاماة ق الكلفيقن» انكل وؤياد عليه ذلك فقال لد نولك قل افق 
إلينا عير.» فلما قال الغلام ذلك جعل العّين همزة» فارتاع زياد ورده إلى حمار الوحش. 

لا يقرأ هذه القصة إلا ذكر الحاج فيروز. وكان للحاج فيروز في الحى وبين طلاب 
العلم من أهله خاصة خطر عظيم؛ فإليه كانوا يفزعون إذا تقدم الشهر أو تأخر الراتب 
أى نفدت النقود؛ يفزعون إليه ليُطعمهم نسيثة» ويفزعون إليه ليقرضهم القرش أو 
القروشء ويفزعون إليه في كثير من شئونهم؛ ولذلك كان اسمه يدور على ألسنتهم كما 
كانت تدوى غليها أسَمَاء كثير :من شنوكهم الأفلام ف الأزهن الشريف. 

وكان للحاج فيروز خطر عظيم آخر في حياة هؤلاء الطلاب؛ فباسمه كانت تُرسل 
إليهم الرسائل التي تحمل إليهم أخبار الأسرء والتي تحمل إليهم في طياتها أحيانًا تلك 
الورقة. الضفيلة .التي كانوا ,يذهيوق بها إلى :مكتب. البزيد :قيمكلوة: وحيويهم خالنة: 
ويخرجون وللفضة في جيوبهم رنين حسن الوقع في آذانهم وفي قلوبهم أيضًا. 

ومن هنا لم يكن بِدَّ لكل واحد منهم من أن يمر بالحاج فيروز ليحييه إذا أصبح. 
وليحييه إذا أمسىء وليلقي في أثناء ذلك نظرة سريعة خاطفة إلى ذلك المكان الذي كانت 
الرشافلكتتظن فيه أضبحابه. وما أككل ما كان أحدهم يفو إل تيقة وفءزده ذلك العلدف 
المقفل قد أصابه كثير من وضر الزيت والزبد! وإن هذا الغلاف على قذارته لآثر عنده من 
هذه الملزمة أو تلك من هذا الكتاب أو ذاك من كتب الفقه أو كتب النحو أو كتب الأصول. 

كان الصبيٌّ إذن يستقبل حانوت الحاج فيروز إذا خرج من ذلك الممر المسقوفء 
وويما خط امع صاحيه خظواكا فخا النحاع قروز والتسن عندةرسالة فوحدها أو لم 
يجدهاء فانصرف مبتسمًا أى عابسّاء واستدار إلى الشمال فمضى أمامه في ذلك الشارع 
الطويل الضيق المزدحم بالمارة من الطلاب والتجار والباعة والعمال وعجلات الحمل 
تجرها الحمّر أى تجرها الخيل أى تجرها البغال» ويصيح بها الحوذية زاجرين حينًا 
ومتلاحين حينًا آخر ومخاصمين لمن يعترض طريقهم من الرجال والنساء والصبية 
أحيانًا. وعن يمين هذا الشارع وعن شماله حوانيت مختلفة؛ منها ما يهيأ فيه طعام 
الفقراء والبائسين» فيحمل الهواء منها روائح كريهةء ولكنها مع ذلك كانت محببة 
إلى كثير من هؤلاء المارة بين طلاب العلم والعاملين بأيديهم والحاملين على ظهورهم 
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الفصل الثاني 


وكواهلهم. منهم من كان يعطف على هذه الحوانيت فيشتري منها القليل يلتهمه في 
مكانه التهامًا أو يحمله إلى بيته ليستأثر به أو يشارك فيه. ومنهم من تبلغه هذه الروائح 
فتثيره ولكنه لا يثورء وتدعوه ولكنه لا يُجِيب؛ قد رأت عينه وشم أنفه وتحركت شهوته. 
ولكن قصرت يده وخانه جيبه. فمضى وفي نفسه حاجة وفي قلبه موجدة وحفيظة:» وفيه 
مع ذلك رضًا بالقضاء وإذعان للقدر. 

ومن هذه الحوانيت ما كانت ثدار فيه تجارة هادئة مطمئنة صامتة لا تقول شينًا 
أو لا تكاد تقول شينًا؛ فإن نطقت فإنما تنطق همسا لا يكاد يُسمع» وتنطقه في ظَرْفٍ 
وأدب وفي رقّة وتلطفٍء وهي على هذا كله بل لهذا كله تغل على أهلها الثراء الضخم والمال 
الكثيرء وكانت أكشر هذه الحوانيت إنما كُدان فيها تجارة البن والصايون وريما أديرت 
في بعضها تجارة السكر والأرز أيضًا. 

وكان الصبي يسعى بين هذا كله يحسّه إحساسًا قويًا ويجهله جهلًا شديدًاء لولا أن 
صاحبه كان يفسر له بعض ذلك من حين إلى حين. وما يزال الصبي ماضيًا في طريقه؛ 
تعتدل مواطئ أقدامه حينًا وتعوج حينًا آخرء وهى يسعى حسن السعي ما اعتدلت له 
الطريق؛ ويسعى متعدَرًا في أذياله حين تعوج أو تضطربء حتى يبلغ موضعًا ينحرف 
فيه قليلًا نحو الشمالء ثم يندفع في طريق ضيقة أشد الضيقء ملتوية أشد الالتواءء 
قذرة أشد القذارة» قد استقر فيها هواء ا كل الفسادء انعقدت فيه روائح كريهة 
منكرة» وانبعثت فيه بين حين وحين أصوات نحيلة ضئيلة تصوّر البؤس وتبين عن الضر 
وتلحف في السؤال؛ يبعثها وقع الخطى كأن أصحابها لا يحسون الحياة إلا بآذانهم: فهم 
يدعونها كلها سمعوهاء وتتجاوب فيها أصوات أخرى قصيرة غليظة مختنقة متقطعة, 
هي أصوات هذه الطير التي تحب الظلمة وتأنس إلى الخلوة وتألف الخراب. وريما 
اختلطت. هذه« الأضواك يخقق :الأحتحة: وريما دثا هذا الشفق مخ أن الصين أو من 
وجهه فأخافه وأفزعه. وإذا يده ترتفع فجأة وعلى غير إرادة لتحمي وجهه أو أذنه. وإذا 

وهى يمضي مع صاحبه في هذه الطريق الضيقة المظلمة الملتوية. يصعد قليك 
لينحدر قليلًاء ويمضي أمامه ليعطف عن يمينه, ثم يمضي أمامه ليعطف عن شماله, 
ركذف الكصوات التكرة لتقل شعو مره وففيعة مره أخري وكودنه :زاتما عت فض 
بعد حين بأن قلبه قد هدأء وبأن صدره قد اتسع؛ وبأن طريق التنفس قد استقامت له 
فيبعث من جوفه نقّسًا طويلًا كأنه يحمل كلّ ما استقر في نفس الصبي من ألوان الذعر 
والألم والحرن: 


الأيام 


ثم يتنفس حرًا طليقًا كأنما يستنشق الحياة في هذا الهواء الطلق الذي أخذ يغمره 
منذ خرج من «حارة الوطاويط»» ومضى أمامه في تلك الطريق المنحدرة التي لا تعتد 
لقدميه. ولكن ما هي إلا لحظات قصيرة» حتى تعتدل الطريق وتستوي الأرض لقدميه؛ 
فهى يسعى معتدلًا مطمتنًاء قد تهيّأت نفسه لشيء من الفرح والمرح تحمله إليه هذه 
الأصوات الغريبة المختلطة التى يسمعها حين يسعى في ذلك الشارع الهادئ الحلو» وعن 
اله مسحل بون نلعيو . دن خديته كه لسرا ديه العطنقر ةلق خالا وف هذه 
مشاشها هين نقذ مكاهة الأبام قداق عن طواتها جا نضاء اله له أن يوق 

ذاق التين المرطب وشرب نقيعه في أثناء الصيفء وذاق البسبوسة واستمتع بما 
تبعثه من الحرارة في الأجواف أثناء الشتاء. وريما وقف عند بعض الباعة من السوريين 
فذاق ألوانًا من الطعام؛ منها الحار ومنها اباك ومنها الحلى ومنها الخ كان يجد في 
ذوقها [ذة لا تقدّنء ولى قدمت إليه الآخ للقفق أن تحمل إلية العلة أو تفرئ: يه الموت: 

وكان يمضي في طريقه هذه حتى يبلغ مكانًا تختلط فيه الأصوات وترتفع» ويشعر 
بأن الطريق قد افترقت فيه؛ فهى يستطيع أن يمضي أمامه؛ وأن يمضي عن يمين» وأن 
يمضي عن شمال» وأن يعود أدراجه. 

وكان صاحبه يقول له: هذه هي المفارق الأربعة» إن مضَيّتَ عن يمينك فإلى السكة 
الجديدة ثم الموسكي ثم المكئة الخهوائ وإن مضَيْتَ عن شمالك فهي الدرّاسة: ولكننا 
سنمضي أمامنا فنسلك شارع الحَلوَجيٌ وهو شارع العلم والجدٌ والعمل» ضيق تكاد تبلغ 
جانبيه إذا مدت يديك عن يمين وشمالء ولكنك تمضي بين حوانيت صغيرة تباع فيها 
الكتب جديدها وقديمهاء جيدها ورديئهاء مطبوعها ومخطوطهاء وكم كانت للصبي في 
ذلك الشارع الضيق وقفات خصبة ممتعة لم ينسها قط حين تقدمت به الأيام واختلفت 
عليه أطوار الحياة» ولكنه عَحِلُ فيجب أن يبلغ صاحبه الأزهر قبل أن يبتدئ الدرس. 
وها هو ذا قد 6 «ياب المزينين»» فخلع نعليه وخالف بينهما وأخذهما في يده ومضى مع 
صاحبه. فلما تقدّم قليلًا تخطَّى عتبة قليلة الارتفاع. ثم انفرج له صحن الأزهر هادنًا 
مكنا وترقوى ننه نهم ارك هو كموم الفاغ وهق ارق الطون القالةي.من طون 
حياته الأولى. 


الفصل الثالث 


وكان هذا الطّور أحبٌّ أطوار حياته تلك إليه وآثرها عنده. كان أحب إليه من طّوره 
ذاك في غرفته التي كان يشعر فيها بالغربة شعورًا قاسيا؛ لأنه لا يعرفها ولا يعرف مما 
اشتملته من الأثاث والمتاع إلا أقلّه وأدناه إليه؛ فهو لا يعيش فيها كما كان يعيش في 
بيته الريفي وفي غرفاته وحجراته تلك التي لم يكن يجهل منها ومما احتوت عليه شيا 
إقا كان يسيدن هديا :قريكا"فن الناس وغريكا تعن الأشتياءوضيفا كك تلك المواء 
الثقيل الذي كان يتنفسه فلا يجد فيه راحة ولا حياة؛ وإنما كان يجد فيه ألا وثقلًا. 

وكان أحبٌّ إليه من طوره الثاني في طريقه تلك بين البيت والأزهر؛ فقد كان في ذلك 
الطّور مشردًا مفرّق النفس مضطرب الخطى ممتلئ القلب بهذه الحيرة المضلة الباهظة 
التى تفسد على المرء أمره وتجعله يتقدم أمامه لا على غير هدّى في طريقه المادية وحدها 
- فقد كان ذلك محتومًا عليه - بل على غير هدى في طريقه المعنوية أيضًاء فقد كان 
مصروفًا عن نفسه بما يرتفع حوله من الأصوات وما يضطرب حوله من الحركات»؛ وقد 
كان مستخذيًا في نفسه من اضطراب خطاه وعجزه من أن يلائم بين مشيته الضالة 
الخائرة المادكة وهشية ضناحية المهقدية العازمة العخيفة. 

فأما في طوره الثالث هذا فقد كان يجد راحة وأمنًا وطمأنينةٌ واستقرارًا. كان هذا 
النسيم الذي يترقرق في صحن الأزهر حين تصني الفجرٌ يتلقَّى وجهه بالتحية فيملاً قلبه 
أمنًا وأملًاء وما كان يشبّه وقع هذا النسيم على جبهته التي كانت تندى بالعرق من سرعة 
ما سعىء إلا بتلك القبلات التي كانت أمه تضعها على جبهتة بين حين وحين في أثناء 
إقامته في الريف حين يقرئها آياتٍ من القرآن ن أو يمتّعها بقصة مما قرأ في الكتب أثناء 
عبثه في الكُتّابِء أو حين كان يخرج ضعيفًا شاحبًا من خلوته تلك التي كان يتوسل فيها 
إلى الله بعدّيّة يس ليقضي هذه الحاجةٌ أى تلك من حاجات الأسرة. 


الأيام 


كانت تلك القبلات تُنعش قلبه وتشيع في نفسه أمنًا وأملّا وحنانًاء وكان ذلك النسيم 
الذي كان يتلقاه في صحن الأزهر يُشيع في نفسه هذا كله ويرده إلى الراحة بعد التعب 
وإلى الهدوء بعد الاضطرابء وإلى الابتسام بعد العبوس. ومع ذلك فلم يكن يعلم من أمر 
الأزهر شيئًاء ولم يكن يعرف مما يحتويه الأزهر شيئًاء وإنما كان يكفيه أن تمسّ قدميه 
الحافيتين أرض هذا الصحنء وأن يمس وجهّه نسيمٌ هذا الصحنء وأن يُّحسّ الأزهر 
من حوله نائمًا يريد أن يستيقظء وهادنًا يريد أن ينشط ليعود إلى نفسه أو لتعود إليه 
نفسه تتفتح من جميع أنحائتهاء وقلبه يتشوق من جميع أقطاره ليتلقى ... ليتلقى ماذا؟ 
ليتلقى شيئًا لم يكن يعرفه؛ ولكنه كان يحبه ويُدفع إليه دفعًاء طالما سمع اسمه وأراد 
أن يعرف ما وراء هذا الاسم وهو العلم. 

وكان يشعر شعورًا غامضًا ولكنه قوىٌ بأن هذا العلم لا حدّ له. ويأن الناس قد 
ينفقون حياتهم كلها ولا يبلغون منه إلا أيسره. وكان يريد أن ينفق حياته كلها وأن يبلغ 
من هذا العلم أكثر ما يستطيع أن يبلغ مهما يكن في نفسه يسيرًا. وكان قد سمع من 
أبيه الشيخ ومن أصحابه الذين كانوا يجالسونه من أهل العلم أن العلم بحر لا ساحل 
له. فلم يأخذ هذا الكلام على أنه تشبيه أو تجوزء وإنما أخذه على أنه الحق كل الحق. 

وأقبل إلى القاهرة وإلى الأزهر يريد أن يُلقيّ نفسه في هذا البحر فيشرب منه ما شاء 
الله له أن يشرب ثم يموت فيه غرقاء وأَيٌّ موت أحب إلى الرجل النبيل من هذا الموت الذي 
بحي من العلمبوداتية وفو رق يفي العلم! 

كانت هذه الخواطر كلها تثور في نفسه الناشكة فجأة. فتملؤها وتملكها وتنسيها 
تلك الغرقة الموحشة وتلك الطريق المضطرية الملتوية» بل تنسيها الريف ولذات الريف». 
وتشعرها بأنها لم تكن مخطتة ولا غالية حين كانت تتحرق شوقا إلى الأزهر وضيقًا 
بالريف. 

وكان الصبى يسعى أمامه مع صاحبه حتى يقطع الصحن ويصعد هذه الدرجة 
اليسيرة التي يبتدئ بها الأزهر نفسهء فيمتلئ قلبه خشوعًاء وخضوعًاء وتمتلئ نفسه 
إكبارًا وإجلالًا. ويخفف الخطو على هذه الحُصّر المبسوطة البالية التى كانت تنفرج 
أحيانًا عمًّا تحتها من الأرضء كأنها تريد أن تتيح لأقدام الساعين عليها شيئًا من 
البركة بلمس هذه الأرض المطهرة. وكان الصبى يحب الأزهر في هذه اللحظة حين ينفتل 
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أو ذاكء وينتظروا هذا الأستاذ أو ذاك» فيسمعوا منه درس الحديث أو درس التفسير أو 
درس الأصول أى درس التوحيد. 

كان الأزهر في هذه اللحظة هادنًا لا ينعقد فيه ذلك الدويٌّ الغريب الذي كان يملؤه 
منذ تطلع الشمس إلى أن تُصلى العشاءء وإنما كنت تسمع فيه أحاديتٌ يتهامس بها 
أصحابهاء وريما سمعت فتَّى يتلو القرآن في صوت هادئ معتدل؛» وريما مررت إلى جانب 
مضل لم يدرك الجماعة أو أدركها ولكنه مضى في التنفل بعد أن أدى الفريضة. وريما 
5-007 أستادًا هنا أو هناك يبدأ درسه بهذا الصوت الفاتر. صوت الذي استيقظ من 
نومه فأدى صلاته ولم يطعم بعد شينًا يبعث في جسمه النشاط والقوة» فهى يقول في 
صوت هادئ حلو منكسر بعض الشيء: «بسم الله الرحمن الرحيم: الحمد لله رب العالمين» 
والصلاة والسلام على أشرف المرسلين سيدنا محمد وعلى آله وصحبه أجمعينء قال المؤلف 
رحمه الله تعالىء ونفعنا يعلمهء آمين!» 

والطلاب يسمعون لهذا الصوت في هدوء وفتور يشبهان هدوء الشيخ وفتوره؛ء وما 
أكثر ما كان الصبي يوازن في نفسه بين أصوات الشيوخ حين ينطقون بهذه الصيغة في 
درس الفجرء وأصواتهم حين ينطقون بها في درس الظهر! فأما أصوات الفجر فكانت 
فاترة حلوة فيها بقية من نوم. وأما أصوات الظهر فكانت قوية عنيفة ممتلئة فيها شيءٌ 
من كسل أيضًاء تصوّر امتلاء البطون بما كانت تمتلئ به من طعام الأزهريين في ذلك 
الوقت الذي كان الأزهريون يعيشون فيه على الفول والمخلل وما يشبه الفول والمخلل من 
ألوان الطعام. 

كان في أصوات الفجر دعاء للمؤلفين يشبه الاستعطافء وكان في أصوات الظهر 
هجوم على المؤلفين يوشك أن يكون عدوانًاء وكانت هذه الموازنة تعجب الصبي وتثير في 
نفسه لذةّ ومتاعًا. ١‏ 

وكان يسعى مع صاحبه حتى يرقى هاتين الدرجتين اللتين يبتدئ بهما الليوان» 
وهناك إلى جانب عمود من هذه الأعمدة المباركة قد شد إليه كرسي بسلسلة غليظة يُجِلسه 
صاحبه ويقول له: انتظر هنا فستسمع درسًا في الحديث, فإذا فرغتٌ من درسي فسأعود 
إليك. ْ 

وكان درس صاحبه في أصول الفقه. وكان أستاذ صاحبه الشيخ راضي رحمه الله, 
وكان الكتابٌ الذي يدرّسه الشيخ راضي كتابّ «التحرير» للكمال بن الهمام؛ وكان الصبي 
يسمع هذه الألفاظ كلها فيمتلئ لها قلبه رهبا ورغبًا ومهابةٌ وإجلالًا؛ أصول الفقه! ما 
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عسى أن يكون هذا العلم؟ الشيخ راضي! من عسى أن يكون هذا الشيخ؟ التحرير! ما 
فعض هذه الكلمة 5 الكمال ادق العماء 1 نما أعطم عدون لاون عن إن العلة مهل لا 
ساحل لهء والخير كلَّ الخير للرجل الذكي أن يغرق فيه وكان إجلال الصبيّ لهذا الدرس 
خاصة يزداد ويعظم من يوم إلى يوم حين كان يسمع أخاه ورفاقه يطالعون الدرس 
قبل حضوره فيقرءون كلامًا غريبًا ولكنه حلى الموقع في النفس. 

كان الصبي يسمعه فيتحرّق شوقًا إلى أن تتقدَّم به السن ستة أعوام أو سبعة 
ليستطيع أن يفهمه وأن يحل ألغازه ويفك رموزه» ويتصرف فيه كما كان يتصرف 
فيه أولتك الشبان البارعون؛ ويجادل فيه أساتذته كما كان يجادل فيه أولتك الشبان 
البارعون ولكنه الآن مضطر إلى أن يسمع ولا يفهم؛ وما كان أكثر ما يقلّب في نفسه 
هذه الجملة أو تلك لعله يجد وراءها شينًا فلا يظفر بطائلء ولا يزيده ذلك إلا إكبارًا 
للعلم. وإجلالًا للعلماء. وإصغارًا لنفسهء واستعدادًا للعمل والجد! 

وقد سمع جملةٌ بعينها شهد الله أنها أرّقته غير ليلة من لياليه. ونفصت عليه حياته 
غير يوم من أيامه» ولعلها أن تكون قد صرفته عن غير درس من دروسه اليسيرة؛ فقد 
كان يفهم دروسه الأولى في غير مشقة» وكان ذلك يُغريه بالانصراف عن حديث الشيخ 
إلى التفكير في بعض ما سمع من أولتك الشبان النجباء. 

وكانت هذه الجملة التى ملأت نفسه وقلبه غريبة في حقيقة الأمرء وقعت على أذنه 
وهو في أول النوم وآخر اليقظة, فردته إلى اليقظة ليله كلهء وهي: «والحق هدم الهدم.» 
ما معنى هذا الكلام؟ كيف يهدم الهدم؟ وما عسى أن يكون هذا الهدم؟ وكيف يكون 
الممج +3 ا» وحات هذه الحملة موق راس كنا يدول هدنان الحه ف راس الديفن: 
حتى صرف عنها ذات يوم بإشكال من إشكلات الكفراويء أقبل عليه ففهمه وجادل 
فيه» وأحس أنه بدأ يشرب من ذلك البحر الذي لا ساحل له وهى بحر العلم. 

وكان الصبي يجلس إلى جانب ذلك العمودء يعبث بتلك السلسلة» ويسمع للشيخ 
وهو يلقي دزوسه ف الحديده يهم نه ق وضوي وجلاء ولا يتك حنة إلااتلك الأتنماء 
التي كانت تسّاقطٌ على الطلبة يتبع بعضها بعضًاء تسبقها كلمة «حدثنا» وتفصل بينها 

وكان الصبي لا يفهم معنَّى لهذه الأسماء ولا لتتابعها ولا لهذه «العنعنة» المملة: 
وكان يتمنَّى أن تنقطع هذه العنعنة وأن يصل الشيخ إلى الحديث؛ فإذا وصل إليه سمعه 
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الصبي مُلقيًا إليه نفسه كلّها فحفظه وفهمه. وأعرض عن تفسير الشيخ؛ لأنه كان يُذكُره 
ما كان يسمع في الريف من إمام المسجدء ومن ذلك الشيخ الذي كان يعلّمه أوليات الفقه. 

وبينما كان الشيخ يمضي في دروسه كان الأزهر يستيقظ شينًا فشينًاء كأنما كانت 
تنبهه أصوات أولتك الشيوخ الذين كانوا يُلقون دروسهمء وما كان يثور بينهم وبين 
طلابهم من حوار يبلغ العنف أحيانًاء فهؤلاء الطلاب يُقبلون: وهذه الآصوات ترتفع؛ وهذا 
الدويٌّ ينعقدء وهؤلاء الشيوخ ترتفع أصواتهم لتبلغ آذان التلاميذ بل هؤلاء الشيوخ 
يضطرون أن ينطقوا بهذه الصيغة التي تؤذن بانتهاء الدرسء وهي: «والله أعلم»؛ لآن 
الطلاب قد أقبلوا ينتظرون درس الفقه من شيخ غير هذا الشيخ: أو من الشيخ نفسه؛ 
فلا بْدَّ من أن ينتهي درس الفجر ليبدأ درس الصبح. 

هنالك كان يُقبل على الصبي صاحيّه فيأخذه بيده في غير كلام ويجذبه في غير رفق, 
رفكي فاش آكرا فيقيعه فيه كما يضم المقاء ويتس تزف نه 

وقد فهم الصبي أنه قد نقل إلى درس الفقه؛ وأنه سيسمع هذا الدرس وسيفرغ 
منهء وسينصرف الشيخ ويتفرّق الطلاب» ويبقى هو في مكانه لا يتحوّل عنه حتى يعود 
إليه صاحبه من سيدنا الحسين حيث كان يسمع درس الفقه الذي كان يلقيه الشيخ 
بخيت رحمه الله. 

وكان الشيخ بخيت يحب الإطالة في الدرس» وكان طلابه يلحون عليه في الجدال؛ 
فلم يكن يقطع درسه حتى يرتفع الضحىء وهنالك يعود إلى الصبي صاحبّه فيأخذه 
بيده في غير كلام» ويجذبه في غير رفق» ويمضي به حتى يخرجه من الأزهر وحتى يردّه 
إلى طّوره الثاني» فيقطع به الطريق بين الأزهر والبيت» ثم إلى طّوره الأول» فيلقيه في 
مكانه من الغرفة على ذلك البساط القديم الذي ألقي على حصير بالٍ عتيق. 
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ولم يكن الصبى يفرغ لنفسه إذا أخذ مجلسه على ذلك البساط في ركن من أركان الغرفة, 
واعتمد بيده أو بساعده على النافذة عن شمالهء وإنما كان يستعرض الخواطر التى 
كانت تملاً رأسه: خواطر الطريق؛ وخواطر صحن الأزهرء وخواطر ما سمع من أستاذ 
الحديث وما سمع من أستاذ الفقه. كان يستعرض هذه الخواطر ويعيش معها لحظات 
لا تطول؛ فإن أخاه لم ينصرف عنه حين ألقاه في مجلسه ذاك ليفرغ لنفسه وحدهاء أو 
لدرسه وحدهء وإنما انصرف عنه ليعد طعام الإفطار. 

وكان هذا الإفطار يختلف بين يوم ويوم لا في مادته» فقد كان الفولَ يُغرقه السمن 
أو يُغرقه الزيت» ولكن فيما يحيط به من الظروف والأطوار؛ فقد كان هذا الإفطار صامنًا 
يومًا وناطقًا مصطخيًا يومًا آخرء صامئًا حين يخلو الصبى إلى أخيه فيفطران معًا إفطارًا 
سريعًا مُظلمًا قاتمًا لا يكاد أحدهما ينطق فيه بشيءء وإنما هي جمل متقطعة قصار 
يردّها الصبيٌ على الشيخ الفتى, وكانوا ثلاثة حينًا وأربعة حينَاء وربما بلغوا خمسة في 
بعض الأيام» ولكنَّ لخامسهم هذا شأنًا آخرء فالخيرُ ألا يُذكر الآن. 

هنالك كان هؤلاء الشباب من طلاب العلم ينفقون ساعة حلوة من ساعات حياتهم: 
وكان الصبي يُهِمَل إهمالًا تامّا لا تلقى إليه جملة» ولا يحتاج إلى أن يرجع على أحد 
جوايًا. 
وما أغرب ما كان يسمع! وما أشد اختلاف ألوان الأحاديث التى كان يسمعها حول هذه 
الافية السكيرية التضفضة الكل كافوا: يسونها «الطاينة» وإلتن كان يولم الطاعمون 
من حولها على الأرض وقد وضع في وسطها طبق عظيمٌ مُلَئَ بالفول والسمن أو الزيت» 
وإلى جانبه إناءٌ عظيم ملئ بألوان المخلل الغارقة في ماء يعبٌ فيه هؤلاء الشباب قبل 


الأيام 


أن يأخذوا في طعامهم: يبدأ أحدهم, ثم يُدار الإناء على سائرهمء ولكنه لا يعرض على 
الصبي. حتى إذا أخذوا حظهم من هذا الماء الملح الحادٌ الذي كان يحرش المعدة فيما 
يقولون مخلصينء أقبلوا على طعامهم. وقد اليه على الماتدة جماعات من الأرغفة, منها 
ما يُشترى ومنها ما أخن جراية من الأزهرء والشباب يتنافسون: أَيّهُم يقهر أصحابه في 
الأكل؟ يقهرهم في عدد ما يلتهم من الأرغفة, ويقهرهم في مقدار اللقمة التي يقتطعهاء 
ويقهرهم في مقدار ما يغترف فيها من الفول وما يبلها به من السمن أو الزيت» ويقهرهم 
فيما يستعين به على هذا كله من اللّفت أو الفلفل أو الخيار. 

وهم يتنافسون ويزدحمون في أصوات مرتفعة,» وضحكاتٍ تملاً الغرفة» وتخترق 
النافذة عن شمال فتتردد في الحارة من ورائهاء وتخترق الباب عن يمين فتتردد في 
«الربع», وتهبط إلى الطبقة السفلى حيث نساء العمال يختصمن أو يتناجين أو يتناغين» 
فتنقطع لهذه الضحكات خصومتهن ومناجاتهن ومناغاتهنء وإذا هُنَّ قد فرغن لهذه 
الأخيوات الزحفعة وهذى الختحكات المختظرية الت كلها اليه الهواء: كانما مكدة 
في الاستماع لها والاستمتاع بها لذةٌ لا تعدلها إلا اللذة التي يجدها هؤلاء الشباب فيما 
يلتهمون ويلتقمون من الطعام. 

والصبي جالس بينهم قد أطرق إلى الأرضء وحنى ظهره حتى كأنه القوسء ويده 
كذمن ونمو ء اق آنا وكوف وانجتهي ءيق بهذا الرعوف: قن ألفى أعانه عن الاتذه وكذا 
الطيق قن فاح معيدًا 'عنه:ق وس الماقدة. ,ويدة تستطوم مهذه الأيدى الكقرة السرعة 
التي تهوي لترتفع» وترتفع لتهوي وتنزح الطبق في أثناء ذلك نزحّاء والصبي معجب 
بذلك منكرٌ له. لا يكاد يلائم في نفسه بين هذا التهالك على الفول والمخللء وذلك التهالك 
عل العلم والرس:وما كانت تمرفديه هذه الجماغة :من النجاية والتشاط وحدة الذكاء: 

ولم يكن هذا الإفطار يستغرق من هؤلاء الشباب وقنًا طويلاء وإنما هي لحظات 
لا تتجاوز ربع الساغة وقد.فرغ ما كان في الطبق» ونظفت المائدة إلا من فتات ضكثيلء 
ومن تعنف م الرغيف الذي كان قد ألقي آماء'الضبي فلم يستطع أوالم ثرن أن يتجاوق 
نصفه. وما هي إلا لحظة حتى ترتفع المائدة ويذهب بها ذاهب إلى خارج الغرفة فينقّيها 
مما كان عليهاء ثم يعود بها إلى مكانها نظيفة ملساء إلا مما كان قد تقاطر عليها من 
الشمق أو ماء الكل وعد :دمي أكد كولاه الشيام داسشتخوع هاا من الفح كحم 
الخشبء وأعدَّ أداة الشايء هذه الأداة التي يصطنعها الفرس والروسء فأوقد فيها النار 
بعد أن ملأها بالماء. وعاد بها وقد 17 جذوتهاء فوضعها من الماتدة مكان الطبق» 
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وصفٌّ على حافة المائدة أكواب الشايء وأخذ مجلسه ينتظر أن يغلي الماء. وأخذ الشبان 
يتحدثون حدينًا هادمًا فاترًا يضطرهم إلى هدوته وفتوره اشتغال بطونهم بما ألقوا فيها 
ملا الغرفة صمتٌ رهيبء ثم تردد فيها صوت ضثيلٌ جدَّاء نحيل جدَّاء متقطع أول الأمرء 
متصل بعد ذلك. 

وإذا هؤلاء الشبان قد تحركوا حركة الطربء ثم انفتحت أفواههم في وقت واحد عن 
كلمة واحدة يقولونها في صوت هادئ متصل مستقر وهي «الله» يمدّون بها أصواتهم 
مداه كأنما أشاعت الطرب في نفوسهم موسيقى حلوة تأتيهم من بعيد, ولا غرابةٌ في ذلك؛ 
فقد سمعوا أزيز الماء وهو يدور من حول هذا الموقد الذي تضطرم فيه تلك الجذوة 
الهادئة الصافية» وقد فرغ لأداة الشاي صاحب الشايء فجعل يتبعها بقلبه وعينه وأذنه 
حتى إذا استحال أزيز الماء غليانًا أخذ هو إبريقًا من الخزف فقرّيه من هذه الأداة وأدار 
مفتاحها في رفق» فجرى في الإبريق بعض هذا الماء الذي يغلي ويضطربء ثم أدار المفتاح 
فانقطع جريان الماء. ثم رد على الإبريق غطاءه. ثم هزه هرًا رفيقًا ليبلغ ما فيه من الماء 
السخن أجزاءه كلهاء ثم قام فألقى ما في الإبريق بعد تدفتته؛ فما ينبغي أن يجد الشاي 
برد الخزف أو برد المعدن لأن ذلك يُفسدهء ثم انتظر بهذا الشاي ثوانيّ» ثم صب عليه 
الماء في رفق دون أن يملاً الإبريق إلى غايته» ثم انتظر به قليلًاء ثم عمد إلى علبة الشاي 
الأحمر فأخذ منه مقدارًا ووضعه في الإبريق» ثم صب الماء في الإبريق حتى يمتلئ» ثم 
رفع الإبريق في تلطف ورفق فوضعه على النار ثواني» ثم حطه عنهاء ثم أهاب بأصحابه 
أن قدموا أكوابكم. 

كان ذلك يجري والقوم سكوتء ينظرون ويتبعون حركات صاحبهم مراقبين لها 
حراصًا على ألا ينحرف في بعضها عن الجادَّة. فإذا ملثت الأكواب وأديرت فيها الملاعق 
الصغارء فسمع لها صوت منسجم لا يخلو من جمال حسن الموقع في الأذن يأتي من هذه 
المداعبة الخفيفة الهادئة بين المعدن والزجاجء رفع القوم أكوابهم إلى أفواههم» فجرُوا 
الشاي منها بشفاههم جرًا طويلًا يُسمع له صوت منكر يناقض صوت الملاعق حين 
كانت تداعب الأكواب. ومضوا في شربهم لا يكادون ينطقون إلا بهذه الجملة التي لم 
تكن تتغير» ولم يكن بُدَ من أن ينطق أحدهم بها ويّقره عليها الآخرون: «هذا هو الذي 
سيّطفئ نار الفول.» فإذا فرغوا من هذه الدورة الأولى مُلئت لهم الأكواب مرة أخرى, 
وقد أعيد إلى أداة الشاي ما فقدت من ماءء ولكنَّ القوم ينصرفون الآن إلى شايهم عن هذا 
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الماء المسكين الذي ترسل النار عليه حرارتها فيثن ثم يتغنّى شاكيّاء ثم يُجهش بالغليان 
باكيًا. ولكن القوم لا يحفلون به ولا يطربون لغنائه ولا لبكائه» قد شغلوا عنه بالشاي 
وبدورته الثانية خاصة؛ فقد كانت الدورة الأولى مطفتة لنار الفولء فأما الدورة الثانية 
فقد جعلت تخلص لهم ولأعصابهم؛ وجعلوا يجدون لها بعض اللذة في أفواههم وحلوقهم 
ورءوسهم أيضًا. حتى إذا فرغوا من هذه الدورة ثابوا إلى عقولهم أو ثابت عقولهم إليهم, 
فهذه ألسنتهم تتحركء وهذه شفاههم تبتسم وهذه أصواتهم ترتفع» ولكنهم لا يتحدثون 
الآن عن طعام ولا عن شرابء لقد نسّوا الطعام والشراب وذكروا أنفسهمء لقد فرغوا من 
بطونهم والتفتوا إلى عقولهم» فهم يستعيدون ما سمعوا من الشيخ في درس الصيح.» وهم 
يسخرون من هذا مرة ومن ذاك أخرى,» وهم يُعيدون اعتراض أحدهم على هذا الشيخ أو 
ذاك, أو اعتراض غيرهم على هذا الشيخ أو ذاك» وهم يُجادلون في هذا الاعتراضء يراه 
بعضهم قويًا مُفحماء ويراه بعضهم سخيفًا لا يعني شينًا. وقد أخذ أحدّهم مكانّ ن الشيخ 
المقررء وأخذ أحدُهم مكانَ نَّ الطالب المعترضء وأقام سائرهم حكمًا في هذه المناظرة: وربما 
قدكل الحكم 3 المناطرة ين مين وبفيق يرد اجن الختاطرية ن إلى القصد إن جار عنه؛ أو 
يُؤيد أحد المتناظرّين بحجة قد أهملها أو دليل قد ندَّ عنهه وصاحب الشاي مشترك في 
هذا كله ولكنه في الوقت نفسه ملتفتٌ إلى الشاي لا يُهمله ولا ينساه؛ فقد أضاف إلى 
الإبريق شايًا على شاي وماءً على ماءء وقد فرغت الأكواب ثم امتلأت؛ فالشاي لا يتم إلا 
بالدورة الثالثة؛ لأن نصاب الشاي ثلاثة أقداح لا ينبغي أن ينقصء ولا بأس يأن يزيد. 

والصبي مطرقٌ منحن في مكانه؛ يُقدّمِ له نصيبه من الشاي في صمتء فيشربه 
ردنا سيت انما وهو يلحظ ما يجري حوله» ويسمخ ما يقال حولهء فيفهم منه 
قليلًا ويعجزه أكثره عن الفهم, ولكنه يُعجّب بما فهم ويما لم يفهم ويسأل نفسه مت متتخدقا 
متى يستطيع أن يقول كما يقول هؤلاء الشباب» وأن يُجادل كما يُجادلون؟ 

وقد مضت ساعة أى نحو ساعة؛ واستوفى القوم نصيبهم من الشايء ولكن المائدة 
ستبقى حيث هيء وستبقى أداة الشاي في وسطها والأكواب مصطفة على حافّتها؛ فقد 
قربت الظهر ولا بدَّ من أن يتفرق القوم ليلقي كل منهم نظرة سريعة على درس الظهر 
قبل أن يذهبوا لاستماعه. وهم قد أعدُّوه ما منذ أمسء ولكن لا بأس من المراجعة 
السريعة» ومن الوقوف عند عند هذه القولة أى تلك. فهي لا تخلى من غموض أو التواء. 
ومع ذلك فالمتن واضح والشرح جل ولكن «البنّان» يُصعٌّب السهل ويُعقّد المنحل, 
والسيد الجرجاني نافذة البصيرة يستخرج من الأشياء الواضحة أسرارًا غامضة: فأما 
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عبد الحكيم فيفهم حينًا وتلتوي عليه الأمور أحيانًاء فأما المقرر فجاهلٌ لا يدري ما 
يقول. ولم يبق على الظهر إلا دقائق» فلتسرع إذن إلى الأزهرء فسيدعو المؤدَّنون إلى 
الصلاة» وستّقام الصلاة ونحن في الطريق» حتى إذا بلغنا الأزهر كان المصلون قد فرغوا 
من صلاتهم وأخذ الطلاب يتحلّقون حول شيوخهم, ولا بأس إن فاتتنا صلاة الجماعة 
فسذقيم الصلاة بعد الدرس» وسذقيمها جماعة أيضًا. والخير ألا تؤدى الصلاة قبل 
الدرس؛ فإن النفس تُشغل عن العبادة بهذا الدرس وما فيه من صعوبة ومن مشكلات 
تحتاج إلى الكل فإذا ألقي الدرسن وسمعناه وجادانا فيه وشقينا نقوسنا من مشكلاته 
ومعضلاته, فرغنا للصلاة فأدّيتاها وقد خلصت لها النفوس والقلوب. 

وهذا أخو الصبي يدعوه بهذه الجملة التي ما زال يدعوه بها أعوامًا وأعوامًا: ديا الله 
بابعولاة اله فيدوهن الصس امرتكافلة يمي جع لكيه نتجدة را حده كبولة الأزفن لمعه 
أخوه في مكانه من حلقة النحوء ويمضي هو إلى درس الشيخ الصالحي في زاوية العميان. 

وقد سمع الصبي درس النحو ففهمه في غير جهدء وطال عليه إلحاح الشيخ في 
الإعادة والتفسيرء ثم انقضى الدرس وتفرّق الطلاب» وظل الصبي في مكانه حتى يعود 
أخوه فيجذبه في غير كلام وفي غير رفق» ويمضي به حتى يُخرجه من الآزهر وحتى 
يقطع به الطريق التي قطعها به في الصباح والضحىء وحتى يُلقيه في مكانه من الغرفة 
على ذلك البساط القديم قد يُسط على حصير بالٍ عتيق» ومنذ ذلك الوقت يتهيأ الصبي 
لاستقبال حظه من العذان. 00 
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وكانت الوحدة المتصلة مصدر ذلك العذاب؛ فقد كان الصبي يستقر في مجلسه من الغرفة 
قبيل العصر بقليل» ثم ينصرف عنه أخوه فيذهب إلى غرفة أخرى من غرفات «الربع» 

وكان مجلس الجماعة لا يستقر في غرفة بعينها من غرفاتهم» وإنما هو عند أحدهم 
إذا أصبحواء وعند ثان منهم إذا أمسّواء وعند ثالث منهم إذا تقدّم الليلء وكان أخو الصبيّ 
يتركه في غرفته بعد درس الظهر ويذهب إلى حيث يلقى أصحابه في إحدى الغرفات, 
فينفقون وقنًا طويلًا أو قصيرًا في شيء من الراحة والدعابة والتندّر بالشيوخ والطلاب: 
وكانت أصواتهم ترتفع وضحكاتهم تدوّي في «الرّبع» تدويةٌ فتبلغ الصبي وهى جاثم في 
يكاف فتتمي لها متفكاء وكدون لما قاففة انهل حدم كنا كان اميد فى الضنص ها 
أثارها من فكاهة أو نادرة» ولأنه لا يستطيع كما كان يستطيع في الضحى أن يشارك 
صامنًا بابتسامة نحيلة ضيقة في هذا الضحك الغليظ العريض. 

وكان الصبي يعلم أن القوم سيجتمعون حول شاي العصر إذا أرضًوا حاجتهم 
إلى الراحة وإلى التندر بالشيوخ والزملاء» وسيستأنقون حول هذا الشاي حديثًا هادنًا 
منتظمّاء ثم يستعيدون ما يرون أن يستعيدوه من درس الظهر مجادلين مناظرين؛ 
ثم يعيدون درس المساء الذي يلقيه الأستاذ الإمام الشيخ محمد عبده في كتاب «دلائل 
الإعجاز» في بعض أيام الأسبوع؛ وفي تفسير القرآن الكريم في بعضها الآخر. وسيتحدثون 
أثناء إعدادهم لهذا الدرس عن الأستاذ الإمام» وسيستعيدون ما كانوا يسمعون من نوادره 
وما كانوا يحفظون من رأيه في الشيوخ ومن رأي الشيوخ فيه وما كانوا يحفظون من 
أجويته التي كان يلقيها لبعض السائلين له والمعترضين عليه فيُفحمهم ويُضحك منهم 
زملاءهم الطلاب. 


الأيام 


وكان الصبي لهذا كله محيًا وبه كَلِقًا وإليه مشوقًا متحرفًا. وربما أحس الصبيٌ في 
دخيلة نفسة الضاحة إلى كوب من أكواب الشاي تلك التي تدار هناك» فقد كان هى أيضًا 
لاعفالا رضيو باالكاجه إل اودري محتخا ومس وإلى أن يستكمل منه 
النصاب. ولكنه حرم هذا كله؛ فهولاء القوم يتندّرون ويتناظرون ويدرسون ويشربون 


الشاي غير بعيدء وهو لا يستطيع أن يشارك في شيء من هذاء ولا يستطيع أن ن يطلب 
إلى أخيه الإذن له بأن يحضر مجلس هؤلاء الشياب» ويستمتع بما فيه من لذة العقل 
والجسم معًا. 


لا يستطيع أن يطلب ذلك؛ فأبغض شيء إليه أن يطلب إلى أحد شينَاء ولى قد 
طلب ذلك إلى أخيه لرده عنه ردًّا رفيقًا أو عنيفًاء ولكنه مؤلم له, مؤذ لنفسه على كل 
كان هالكير بف أن يملك على نفسه أمرهاء ويكتم حاجة عقله إلى العلم وحاجة أذنه 
إلى الحديث؛ وحاجة جسمه إلى الشايء ويظل قابعًا في مجلسه مطرقًا مغرقًا في تفكيره. 
ولكن كيف السبيل إلى ذلك وقد ترك أخوه باب الغرفة مفتوحًا إلى أقصى غايته, وهذه 
أصوات القوم تبلغه. وهذه ضحكاتهم تصل إليهء وهذه دقات مصمتة تنتهي | 0 
ب #قنافي لساك بحو قفي ليوقد النار. وكل هذه .الأصوات التي تنتهي تنتهيئ إليه: تقتن 
في نفسه من الرغبة والرهبة» ومن الأمل واليأسء ما يُعَذّيه ويضنيه» ويملاً قلبه م 
وحزناء ويزيد في بؤسه وحزنه أنه لا يستطيع حتى أن يتحرّك من مجلسه؛ وأن يخطوى 
هذه الخطوات القليلة التي تمكّنه من أن يبلغ باب الغرفة ويقف أمامه حيث يكون أدنى 
الدهلاه الأصواكة واحدن | سم ما عنمل مما يكتعولة يه القوي. لكلو كان الله عليه 
أن يَسَرّه ويُسليهء ولكنه لا يستطيع أن ينتقل من مكانه؛ لا لأنه يجهل الطريق إلى الباب» 
فقد كان حَفْظً هذه الطريق» وكان يستطيع أن يقطعها متمهلًا مستأنيّاء ولكن لأنه كان 
يستحيي أن ن يفاجته أحد المارة فيراه وهو يسعى متمهلًا مضطرب الخطى. وكان يشفق 
ن يفاجته أخوه الذي كان ن يلم بالغرفة من حين إلى حين؛ ليأخذ كتبًا أو أداةً أو لونًا من 
لوان الطعام التي كانت تَدَّخَّر ليتبلّْ بها أثناء الشاي في غير أوقات الإفطار أو العشاء. 

وكان كل شيء أهون على الصبي من أن يفجأه أخوه وهى يسعى مضطريًا حائرًا 
فيسأله: ما خطبك؟ وإلى أين تريد؟ فكان إذن يرى الخير في أن يبقى في مكانه ويؤثر 
العافية» ويردد في نفسه تلك الحسرات اللاذعة التي كان يجدهاء وحسراتٍ أخرى لم تكن 
أقل منها لذكًا وإيلامًا؛ حسرات الحنين إلى منزله ذلكء في قريته تلك من قرى الريفء 
هنالك حين كان يعود من الكُتّاب وقد أرضى حاجته إلى اللعب» فيتبلّْ بكسرة من الخبز 


| 
أ 
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المجففء مازحًا مع أخواته قاصًا على أمه ما أحبّ أن يقصّ عليها من أنباء يومه في 
الكتاف::فإذا يلق مخ ذلك نا اأراك كوج مق الوا فأغلق اليابه وراءة: كه مضي حدن 
يبلغ جدران البيت الذي كان يقوم أمامه فلزمه عاض التحو الجدوبٍ حتى إذا بلغ مكانًا 
بعينه انحرف إلى يمين» ثم مضى أمامه خطواتٍ حتى ينتهيى إلى حانوت الشيخ محمد 
عيد الواحد وأخيه الشاب الحاج محمودء فجلس هناك متحدنًا متندرًا مستمعًا لما كان 
يقوله المشترون من الرجالء والمشتريات من النساء من هذه الأحاديث الريفية الساذجة 
التي تمتع باختلافها وطرافتها وسذاجتها أيضًا. 

وربما قلَّ الطاركون على الحانوت من الْمُشتّرين والمشتريات» فخلا للصبي أحد 
صاحبي الحانوت» وجعل يتحدَّث إليه أى يقرأ له في كتاب من الكتب. وربما عدل الصبيٌ 
عن السعي إلى الحانوت وخرج من داره فجلس على المصطبة الملاصقة لها مطرقًا يسمع 
حديث أبيه الشيخ مع أصحابه في مجلسهم ذاك الذي كانوا يعقدونه منذ تُصلّى العصر 
إلى أن يدعوهم مؤذن المغرب إلى العشاء. 

وربما عدل الصبي عن الخروج من داره وخلا إلى رفيق من رفاقه في الكُتَّابِء قد 
أقبل عليه ومعه هذا الكتاب أو ذاك من كتب الوعظء وهذه القصة أو تلك من قصص 
المغازي» فجعل يقرأ له حتى يدعوه غروب الشمس إلى العشاء. هنالك لم يكن الصبي 
يشعر بالوحدة» ولم يكن يضطر إلى السكونء ولم يكن يجد ألم الجوع؛ ولم يكن يجد 
ألم الكرهان» وم يكن يتحرّق إلى كوب من أكواب الشاي. 

كانت كل هذه الحسرات تضطرب في نفس الصبيّ أشد الاضطراب وهو ساكن أشد 
السكون. وربما صرفه عنها لحظة صوت المؤذن حين كان يدعو إلى صلاة العصر في 
جامع مره ولكنه عاق تصونا متك اح النكم فكان يذكّر الصبي بصوت المؤذن في 
بلدهء ولم يكن خيرًا من هذا الصوت ولكنه كثيرًا ما أتاح للصبي ألوانًا من اللهى واللعب» 
فكم عد المثارة :مع المؤذن» وكم آذّن مكانه وكم :شاركه في هذا الدعاء الذي يذعئ به 
بعد الأذان! ولكنه هنا في هذه الغرفة لا يستحب هذا الصوتء ولا يستطيع أن يشارك 
في الأذان» ولا يعرف حتى من ف أي يأتي هذا الصوت. 11111111018 
وهو لا يعرف الطريق إلى متذنته» وهو لم يَيْلْ دَرَجَ هذه المتذنة» ولم يعرف أتستقيم 
للمصعد فيها وتتسع له أم تلتوي به وتضيق عليه كشأن متذنته في الريف. 

لا يعرف شيئًا من ذلك ولا سبيل إلى أن يعرف منه شينًاء إنما هو السكون, 
والسكون المتصل الطويلء يا للألم! إن العلم ليكلف طلَّابه أهوالًا ثقالًا. 
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وكان هذا السكون يطول على الصبي فيجهده, وربما أخذته إغفاءة وهى جالس في 
مكانه: وريما اشتدت عليه هذه الإغفاءة فاضطرته إلى أن ايسظلقق ويسلم تفسه للنوم 
وكان يسمع من أمه أن نوم العصر بغيض مون للأجسام والنفوسء ولكن كيف السبيل 
إلى أن يرد عن نفسه هذا النوم البغيض! ولكنه يهب فَزِعًا مذعورًا؛ فقد سمع صوتا 
يدعوه بهذه الكلمة التي رنَّت في آذانه أعوامًا وأعوامًا: «مولانا أناكم أذ نت؟» تهت فزع 
و 0 أخاه أقبل ينظر إليه ويسأله عن شأنه 0 إليه عشاءة. 05 ن عشاؤه 
قطفة دن القلادة الحم كان 35 ا الأسبوع: فكان أخوه يضع ذلك 
أمامه ويودّعه منصرفًا عنه ليذهب إلى الأزهر فيحضر درس الأستاذ الإمام. 

وكان الصبي يُقبل على طعامه راغبًا عنه حينًا وراغبًا فيه حينًا آخرء ولكنه كان 
يستنفده على كل حال. كان يبيح لنفسه الإقلال من الطعام إذا أكل مع أخيه؛ ولم يكن 
أخوه يكلمه في ذلك أو يسأله عنه. فأما إذا خلا إلى طعامه فقد كان يأتي عليه كله حتى 
ولو رغب عنه أو ضاق به؛ مخافة أن يُبقى منه شينًاء ويعود أخوه ويرى ذلك فيظن به 
المرض أو يظن به الحزنء وكان أبغض شيء إليه أن يثير في نفس أخيه هما أى قلقًا 

كان إذن يقبل على طعامهء حتى إذا فرغ منه عاد إلى سكونه وجموده في ركنه الذي 
اضطر إليه وقد أخذ النهار يتصرّم وأخذت الشمس تنحدر إلى مغربهاء وأخذ يتسرب إلى 
الليل قد أقبل» ويقدر في نفسه أن الظلمة قد أخذت تكتنفه. ويقدّر في نفسه أن لو كان 
معه في الغرفة بعض المبصرين لأضيءً المصباح ليطرد هذه الظلمة المتكاثفة» ولكنه وحيد 
لا حاجة له إلى المصباح فيما يظن المبصرونء وإن كان ليراهم مخطئين في هذا الظن؛ فقد 
كان ذلك الوقت يفرّق تفرقةٌ غامضة بين الظلمة والنورء وكان يجد في المصباح إذا أضئ 
جليسًا له ومؤنسّاء وكان يجد في الظلمة وحشةٌ لعلها كانت تأتيه من عقله الناشئ ومن 
حسه المضطرب. والغريب أنه كان يجد للظلمة صونًا يبلغ أذنيه. صونًا متصلًا يشبه 
طنين البعوض لولا أنه غليظ ممتلئ» وكان هذا الصوت يبلغ أذنيه فيؤذيهماء ويبلغ قلبه 
فيملؤه روعًاء وإذا هو مضطر إلى أن يغير جلسته فيجلس القرفصاءء ويعتمد بمرفقيه 
على ركبتيه ويخفي رأسه بين يديه؛ ويسلّم نفسه لهذا الصوت الذي يأخذه من كلّ مكان. 
ومع أن سكون العصر كان كثيرًا ما يضطره إلى النوم فقد كان سكون العشية يضطره 
إلى اليقظة التى لا تشبهها يقظة. 
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وكان ينتهي إلى أن يألف صوت الظلمة ويطمئن إليه. ولكنَّ في الغرفة أصوانًا 
أخرف كاتف نه عدو نويع أضوات كلوقه عاتضاهزه الفرفة م كنات الأدتاك 
ومعنى ذلك أنها كانت قديمة» قد طال عليها العهدء وبعد بها الأمده وكثرت في جدرانها 
الشقوق»: وعمرت هذه الشقوق طوائف من الحشرات وغيرها من صغار الحيوان» وكانت 
هذه الحشرات وهذه الصغار من الحيوان كأنما وَكُلَت بالصبي إذا أقبل الليل عليه وهى 
قابع وحده في ذلك الركن من أركان الغرفة؛ فهي تبعث من الأصوات الضثيلة» وتأتي من 
الحركات الخفيفة السريعة حينًا والبطيئة حينًا آخر ما يملا قلب الصبي هلعًا ورعبّاء 
فإذا أقيل أكود وكدة أى مم أصحابه فأكيء الصبياح انقظعف هدة الأصواة ب والحركات 
كأنها لم تكن وكان الصبي من أجل هذا ومن أجل أشياء أخرى غير هذا لا يجرق على 
أن يذكر من أمر هذه الأصوات والحركات شينَاء وأيسر ما كان يخاف إِنْ تحدَّث ببعض 
ذلك أن يسفه رأيه وأن تُظن بعقله وبشجاعته الظنونُء فكان يؤثر العافية ويكظم خوفه 
من الحشرات وصغار الحيوان. 

وهذا المؤذن يدعو إلى صلاة العشاءء فيثير في نفس الصبي أملًّا قصيرًا يتبعه يأس 
طويل؛ فقد انتهى درس الأستاذ الإمامء وسيقبل أخى الصبي بعد قليل فيضئ المصباح 
ويضع محفظته في مكانهاء ويأخذ ما يحتاج إليه من كتاب أو أداة أى طعام؛ ويشيع 
في الغرفة في أثناء ذلك شيئًا من الأنسء: ويطرد من الغرفة في أثناء ذلك تلك الوحدة 
المنكرة» ولكنه سيّلقى إلى الصبى تلك الوسادة التى سيضع عليها رأسهء وذلك اللحاف 
الذى سلف فو ليام وستقهه التفافد ل السافه وشت راس عن وسالاهة كط 
المصباح وينصرفء ويغلق الباب من ورائه ويدير فيه المفتاح» ويمضي وهو يظن أنه 
أسلم الصبيّ إلى النوم» وإن كان لم يسلمه إلا إلى أرق متصل مخيف. 

وسيعود بعد ساعتين أو بعد ساعات» وقد طعم وشرب الشايء وناظر أصحابه 
وأَعَدَّ معهم ما شاء الله أن يعدَّ من درس للغدء فيدير المفتاح ثم يضئ المصباح» وهو 
يظن أن الصبيّ مغرق في نوم هادئ لذيذء وما ذاق الصبي في حقيقة الأمر نومّاء وإنما 
اكتكل5 كزها قرعا عوىة أيه 

فإذا استلقى أخوه على فراشه بعد أن أطفا مصباحه وأخذ تنفسه المضطرب أو 
المنتظم يدل على أنه نام» فقد أخذ الصبى يحس الأمن والدعة: ويدير في نفسه خواطر 
الآمن الوادع وتفكير الهادئ المطمئن. ‏ 

وهنالك تتصل يقظته الآمنة بنومه اللذيذ دون أن يشعر بهذا الاتصال. 
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ولكن صوتين غريبين يردّانه فجأة إلى يقظة فزعة؛ أحدهما: صوت عصًا غليظة تضرب 
الأرض ضيربًا عنيقاء والآخر: صوتٌ إنسانيٌ متهدّج مضطرب لا هو بالغليظ ولا هو 
بالنحيفء يَذكر الله ويسبح بحمدهء ويمدٌ ذكره وتسبيحه مدًّا طويلًا غريبًاء وقد سكن 
كل شيء وشمل هدوء الليل كلَّ شيء. وجعل هذا الصوت الإنسانيٌ ينبعث بين حين 


ا 2 


وحين مُتَهَدّجَا مرجّعًاء تقطعه ضربات العصا على الأرضء وهو يبدو قويًا فيّذيع في الليل 
الهادئ شينًا يشبه الاضطرابء ثم يدنو قليلًا قليلًا حتى يكاد يبلغ غرفة الصبيء ثم 
ينحرف ويضعف شيئًا فشيًا حتى يكاد ينقطع, ثم يبدو مرة أخرى قويًا متصلًا بعد 
أن هبط صاحبه سلم «الربع» واستقامت له طريقه في الحارة» ثم يبعد شيئًا فشيئًا حتى 
يتقطع: ع 
وقد ارتاع الصبي لهذا الصوت أو لهذين الصوتين حين سمعهما لأول مرة» وأتعب 
نفسه في التفكير فيهما والبحث عن مصدرهماء ولكنه لم يظفر من بحثه بطائلء إلا أنه 
فقد النوم وأتم ليله مؤرقًا مروًّا حتى رد الأمن والطمأنينة إلى قلبه صوت المؤذن وهو 
ينادي: «الصلاة خير من النوم.» فهب الصبي مترفقًاء وهب أخوه عنيقًا عجلًاء وما هي 
إلا دقائق حتى كانا يهبطان السلم ويجدّان في طريقهما إلى الأزهر؛ ليسمع أحدهما درس 
الأصولء وليسمع الآخر درس الحديث. 

وجعل هذان الصوتان يوقظان الصبي كلّ يوم في أول الثلث الأخير من الليلء وجعل 
الصبي يراع لهذين الصوتين ولا يعرف لهما مصدرًاء ولا يجرق على أن يسأل أخاه أو 
غير أخيه عنهماء حتى كانت ليلة الجمعة» فأيقظه الصوتان وروّعاه كدأبهما في كل ليله 
ورد المؤذن إليه الأمن والهدوة كتأبه في كل صباحء. ولكن الصبي لم يهب .مترفقاء ولكن 


الأيام 


أكاطلع يوي نه إقاية »لبون و تحن الععدة زولا و اضيا جد وون واي الشيخ 
الفتى ولا الشيخ الصبي في حاجة إلى أن يقطعا نومهما. 

فأما نوم الصبي فقد قطعه هذان د الضوكانة رآما أشي فلم وهنا ااا كنا 
لم يسمعهما من قبلء ولبث الصبي في فراشه ضيقا بهذا السكون عاجرًا عن الحركة, 
مشفةا أن موقط أحاف ‏ “ليت القن :واتقشر صنو الشكين .وتفدات ايكيا إلى 
الغرفة فاترة» وإذا الصبي يسمع هذين الصوتين مرة أخرىء ولكنه يسمعهما هادثين 
رفيقين» فأما العصا فتداعب الأرض مداعبة يسيرة؛ وأما الصوت فيصافح الهواء مصافحة 
حلوة لا تخلى من فتورء والصبي يعجب لهذين الصوتين اللذين يعنفان حين يسكن 
الليل وينام الناس ويحسن الرفقء واللذين يرقان ويلطفان حين ينشط النهار ويستيقظ 
الناس ويتاح للأصوات أن ترتفع وأن تأخذ حظها من الحرية والنشاط؛: وهى مع ذلك 
مضطر إلى سكونه. مشفق إن تحرك أن ينبه أخاه. حتى تشتد حرارة الشمس على رأسه 
فيستوي جالسًا في أناة ويتزحزح من مكانه في رفق حتى يبلغ مكانًا لا تلفحه حرارة 
الشمس فيستقر فيه دون أن يتحرك. 

وهى بهذا ضيق» ٠‏ وله كارهء وعليه مكرهء وأخوه مغرق في نومه لا يفيق» ولكن الباب 
يطرق طرقًا عنيفًا وصوت من ورائه ينادي مرتفعًا ساخطًا صاخبًا: «هلم يا هؤلاء. هلم 
يا بهائم؛ أفيقوا إلى متى تنامون! أعوذ بالله من الكفرء أعوذ بالله من الضلال! طلاب علم 
ينامون حتى يرتفع الضحى لا يؤدون الصلاة لوقتهاء هلم يا هؤلاء! هلم يا بهائم» أعوذ 
بالل من الكفرء أعوذن بالله من الضلال!» 

ويد هذا الصوت تقرع الباب وعصاه تقرع الأرضء ومن حوله ضحكات ترافقه. 
وقد هب الشيخ الفتى لأول نبأة» ولكنه ظل في مكانه ساكنًا ثابنًا يُغرق في ضحك مكتوم 
مكظوم, كأنه يستحب ما يسمع ويستزيد منه ويريد أن يتصل. فأما الصبي فقد عرف 
هذا الصوت وهذه العصاء إنه الصوت الذي كان يضطرب في الليلة وزقها انفضا الذي 
كانت تقرع الأرض لتوقظها من نومهاء مَن عسى أن يكون هذا الرجل؟ وما عسى أن تكون 
عصاه؟ وما هذا الضحك الذي يتبعه؟ وقد نهض الفتى جاهرًا بضحكه فسعى إلى الباب 
ففتحهء واندفع منه هذا الرجل صاحيًا: «أعوذ بالله من الكفر! أعوذ بالله من الضلال! 
اللهم اصرف عنا الأذى» أعذنا من الشيطان الرجيم. أناسش أنتم أم بهائم! أمسلمون أنتم 
أم كفار, أتتعلمون على شيوخكم هدّي أم ضلالا!» 

وقد اندفع معه الشباب من أصحاب الفتى وهم يجأرون بالضحك ويغرقون فيه 
وهنالك عرف الصبي هذا الرجلء وهو عمّي الحاج علي 
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وكان عمي الحاج علي رجلا شيخًا قد تقدمت به السن حتى جاوز السبعين ولكنه 
احتفظ يقوته كلها: احتفظ يقوة عقله فهو ماكنٌ ماهنٌ ظريفٌ لبقء واحتفظ يقوة 
جسمه فهو معتدل القامة» شديد النشاطء متين البنية» عنيف إذا تحركء عنيف إذا تكلم؛ 
لا يعرف الهمسء ولا يحسن أن يخافت صوته. وإنما هى صائحٌ دائماه وكان عمّي 
الحاج علي فيما مضى من دهره - كما علم الصبي فيما بعد - رجلا تاجرّاء قد ولد 
ف الاسكددرية شي فيهاءواعتفظ :يما التدلالإسكتدرية من 3و8 وعيفة» ومن صراحة 
وظرفء وكان يتَّجِر في الأرز؛ ومن أجل ذلك سُميّ: عمي الحاج علي الرزاز. فلما تقدمت 
به السن أعرض عن التجارة أو أعرضت التجارة عنه؛ وكان له بيت في القاهرة يُغْلٌ عليه 
شيئًا من مالء فاتخذ لنفسه غرفة في هذا الربع الذي لم يكن يسكنه من غير المجاورين 
إلا هذا الرجلء وهذان الفارسيان اللذان ذكرا في يعض هذا الحديث. 

ولم يكد عمي الحاج علي يستقر في غرفته في آخر الربع عن شمال إذا صعدت السلَّم 
حتى لفت إليه هؤلاء الشباب من طلاب العلم. أضحكهم وراقوهء فاتصلت بينه وبينهم 
مودة حلوة متينة نقية؛ فيها ّرف كثير» وفيها رقة وتحفظ يؤثران في القلوب حفًا. فقد 
كان هذا الشيخ يعرف من هؤلاء الشباب حبّهم للعلم» وجدَّهم في الدرس» وصدوقهم 
عن العبث»ء وكان يحب منهم ذلك. فإذا بدا أسبوع العمل لم يسع إليهم؛ ولم يَعيرض 
لهم حتى كأنه لا يعرفهم إلا أن يسعّوا هم إليه, أو يُلخُوا هم عليه في أن يشهد معهم 
طعامًا أو يشاركهم في الشايء فإذا كان يوم الجمعة لم يمهلهم ولم يُّخَلَّ بينهم وبين 
أنفسهمء وإنما انتظر بهم حتى يتقدّم النهار» وحتى يعلم أنهم قد أرضّوا نفوسهم من 
النوم والراحة. هنالك يخرج من غرفته فيبدأ بأقرب غرف هؤلاء الشباب إليه» فيوقظ 
صاحبها في هذا العنف والضجيج اللذين رأيتهماء ثم ينتقل إلى الغرفة التي تليها ومعه 
صاحبه الذي أيقظه. وما يزال كذلك حتى يبلغ غرفة أخي الصبي فيوقظه على هذا 
النحى. الشباب من حوله فرحون مرحونء يستقبلون يوم راحتهم مبتهجينء قد ابتسموا 
للحياة وابتسمت لهم الحياة. 

وإلى هذا الشيخ كان تدبير طعامهم ولهوهم البرئ في يوم الجمعة؛ فهو الذي يقترح 
عليهم طعام الإفطارء وقد يعده لهم في غرفته أى في غرفة أحدهم. وهو الذي يقترح عليهم 
طعام العشاءء ويشير عليهم بما ينبغي أن يصنعوا لإعداده» ويشرف على هذا الإعدادء 
ويقوّم منه ما يمكن أن يعوج, يصحبهم صباحهم, ثم يفارقهم ليصلي الجمعة, ثم 
يصحبهمء حتى إذا وجبت العصر فارقهم لحظةء ثم يعود إليهم فيشاركهم في عشائهم 
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وفيما يكون بعده من الشايء ثم إذا وجبت المغرب أَمّهم في صلاتهم؛ فإذا وجبت العشاء 
فارقهم ليعدوا الدروس التي سيسمعونها من الغد. 

وكان عمي الحاج عل يتكلّف التقوى والورع؛ ويظهر ذلك إلى أقصى ما يظهر 
الناس تكلفهم وتصنعهم. يبدأ بهذه الغزوة التى يجددها في الثلث الأخير من كل ليلة؛ 
فيخرج من غرفته صاخبًا صائحًا بذكر الله والتسبيح بحمدهء ضاريًا الأرض بعصاه 
حتى يبلغ مسجد سيدنا الحسينء فيقراً فيه ورد السحرء ويشهد فيه صلاة الفجر, ثم 
يرجع متمتمًا مهمهمًا مداعبًا الأرض بعصاه فيستريح في غرفته. فإذا وجيت الصلوات 
أدّاها في غرفته وقد فتح بابها وجهر بالقراءة والتكبير ليسمعه أهل الربع جميعًا. فإذا 
خلا إلى أصحابه الشباب على طعامهم أى على شايهم أو في بعض سمرهم؛ فهو أسرع 
الناس خاطرّاء وأظرفهم نكته؛ وأطولهم لسانًاء وأخفهم دعابة» وأشدهم تتبعًا لعيوب 
الناس: وأعظمهم :إغراقا ف الفئية:لأ«يححفظق لفظه ولا يتدوع من كامة كابية ول 
يتردّد في أن يُجري علي لسانه المنطلق دائمًا وبصوته المرتفع دائمًا أشنع الألفاظء وأشدها 
إغراقًا في البذاءء وأدلها على أبشع المعاني وأقبح الصور. 

وكان أولتك الشباب يحبونه على ذلكء أو يحبونه من أجل ذلكء أى قل: إنهم 
يحبون ذلك منه أشد الحبء ويَكْلفون به أعظم الكلفء كأنه كان يخرجهم من أطوارهم: 
ويريحهم من جد العلم والدرسء ويفتح لهم بابًا من اللهو ما كانوا يستطيعون أن يلجوه 
هين كانوا يكلو إل أنسهيى .ل "ما عانوا يمتسليفون. أن يكوه حين كانه يلون 
حول هذا الرجل الشيخ» وحين كان يصب عليهم شراءه هذا بغير حسابء كانوا يسمعون 
ذلك منه ويضحكون له؛ حتى إن جنوبهم لتكاد تنقدٌ من الضحكء ولكنهم على ذلك لم 
يكونوا يعيدون على الشيخ كلمة من كلماته البذيئة أو لفظًا من ألفاظه النابية» فكأنما 
كانوا يرون شيئًا يعجبهم ويلهيهم فيستمتعون به من بعيد, ولا يبيحون لأنفسهم أو لا 
تبيح لهم ظروفهم أن يدنوا منه أى يسعوا إليه. 

ولم يكن ذلك يدل على أقل من هذه الصفة الغريبة الخليقة بالإعجاب والرحمة 
معّاء والتي كان هؤلاء الشبان يمتازون بها من كثير من زملائهم وأقرانهم؛ وهي كظم 
الشهوات وأخذ النفس بألوان من الشدة تَمَكُنْهم من المُضِيٌّ في الدرس على وجههه وتَرْذّهم 
غن التووٌط فيما كان كثير'من زملاتهم يتؤرظطون فية من"هذا العبث السهل الذي يفل 
الحد ويفت الغؤاقم ويفسيو اللملاة: 
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وكان الصبي يسمع لهذا كله فيفهم ويحفظ ويعجبء ويسأل نفسه كيف يجتمع 
طلب العلم وما يحتاج إليه من الجِدّ مع هذا التهالك على الهزل والتساقط على السخف 
في غير تحفظ ولا احتياط؟! وكان يعاهد نفسه على أنه إذا شب ويلغ طور هؤلاء الطلاب 
الذين يُكبرهم ويقدّر ذكاءهم فلن يسير سيرتهم ولن يتهالك على العبث كما يتهالكون 
عليه. 


وكان يوم الجمعة يومّ البطون في حياة هؤلاء الطلاب وفي حياة صديقهم الشيخ» 
فكانوا إذا أصبحوا اجتمعوا إلى إفطار غزير دسم صاخبء قوامه الفول والبيض ثم 
الشايء وما كانوا قد ادَّخروا من هذه الفطائر الجافة التي كانت أمهاتهم يزوّدنهم بها 
وَيَضْعْنَ في صنعها وفي تعبتتها قلوبهن الساذجة وما يملؤها من حب وعطف وحنان. 
وكم ذكر الصبي جهد أبيه في كسب ما لم يكن بدٌ من كسبه من النقد لتستطيع أمه أن 
تهيئ لابنيها زادهماء وجدَّ مه في صنع هذا الزاد وتكلّفها الفرح وهي تهيتهء وحزنها 
الصامت وهي تعبته؛ ودموعها المنهمرة وهي تسلّم أحماله إلى من سيذهب به إلى القطار. 

كم ذكر الصبي هذا كله حين كان هؤلاء الشباب يلتهمون هذا الزاد التهامّاء 
يغمسونه في الشاي كما كان يوصيهم الشيخ, أو يقضمونه بأسنانهم وأضراسهم قضماء 
ثم يعبون في أكواب الشاي ليبلُوه في أفواههم ولتسيغه حلوقهم بعد ذلك سهلًا هين 
وهم في أثناء ذلك يتضاحكون من دعابة الشيخ وفكاهته؛ لا يذكرون آباءهم وما جَذَّواء 
ولا يذكرون أمهاتهم وما احتملنَ من كَذَّ وما ذرفنَ من دموع. 

وكان الشيخ وأصدقاؤه الطلاب يُدَيٌّرونَ عشاءهم أثناء الدورة الثانية والثالثة من 
الشاي الذي يُقبلون عليه بعد الإفطار. وكان تدبيرهم لهذا العشاء يقبض نفس الصبي 
ويملؤها خجلاء فلمًا فكّر فيه بعد أن تقدّمت به السنّ وجد لذكراه حنانًا وإعجابًا. 
كانوا يتداولون ويتشاورون» ولم يكن ميدان مداولاتهم ومشاوراتهم واسعًا ولا عريضًاء 
وإنما هما لونان من ألوان الطعام لم يشذوا عنهما قط: فإما البطاطس في خليط من 
اللحم والطماطم والبصلء وإما القرع في خليط من اللحم والطماطم والبصل وربثيء من 
الحمص. وكانوا يتفقون على أقدار ما يشترون من هذه الأصناف كلهاء ثم يُقدّرون ثمن 
ما سيشترون؛ ثم يُخرج كل منهم حصته من هذا الثمن إلا الشيخ فكانوا يخرجونه من 
هذه الغرامة. فإذا اجتمع لهم ما يحتاجون إليه من نقدء ذهب أحدهم فاشترى لهم 
طعامهم؛ فإذا عاد بما اشترى نهض أحدهم إلى موقده فأوقد فيه ناره من هذا الفحم 
البلدي» حتى إذا صَفَتْ جذوته أقبل على الطعام يهيئه وأصحابه ينظرون إليه مجتمعين 
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أو متفرقين, والشيخ يلقي إليه نصائحه بين حين وحينء حتى إذا تم له من تهيئة الطعام 
ما أراد خلّى بينه وبين هذه النار تنضجه على مهلء واجتمع القوم إلى صديقهم الشيخ 
يعبثون» أو إلى أنفسهم يدرسونء وطاهيهم يخطف نفسه بين حين وحين ليلقي نظرة 
على هذا الطعام مخافةً أن يحترق أى يفسد, وليلقي عليه بين حين وحين قطرات من ماء. 
وكلهم يتنسّم هذه الرائحة الذكية التى تبعثها النار من هذا الطعام كلما تقدمت به إلى 
الإنقاه: وكلهم :مط اق تتشم هد الراقدة مقلمة لزمذة لعشاء اليذه وم الحقق أنهم 
لم يكونوا وحدهم يصطنعون هذا الطعام» وإنما كان لهم في الرَّيْع زملاء يصطنعون 
مثله ويتنسمون رائحته مثلهم» ومن المحقق أيضًا أن قد كان لهم في الربع زملاء تقصر 
بهم ذات أيديهم عن أن يصنعوا لأنفسهم من الطعام مثل ما كانوا يصنعونء ومن المحقق 
أيضًا أن هؤلاء العمال الذين كانوا يسكنون الدور السفلي من الربع كانت تقصر بهم 
ذات أيديهم عن أن يُطرفوا أنفسهم وأبناءهم ونساءهم يمثل هذا الطعام. وأكبر الظن 
أنهم كانوا يجدون من نساتهم لهذا الحرمان هما ثقيلًا. وأكبر الظن أن هؤلاء المحرومين 
من الطلاب والعمال كانوا يجدون في هذه الروائح التي كانت تملاً الربع يوم الجمعة لذةً 
مؤلمةٌ أو أُنّا لذيدًا. 

وكانت نار هذا الفحم البلدي بطيئة طويلة البال» فكان ذلك يطيل لذة قوم ويمد 
ألم آخرين» حتى إذا صليت العصر ودعيت الشمس إلى الغروب كان الطعام قد نضج 
فاجتمع القوم حول ماتدتهم وأقبلوا على طعامهم في نشاط يشبه الجدَّ الهازل أو الهزل 
الجاد. كلهم حريص على أن يستوفي حظه من هذا الطعام؛ وكلهم يراقب أصحابه أن 
يسبقوه أو يشتطوا عليه» وكلهم يستحيي أن يظهر هذا الحرص أو يبدي هذه المراقبة. 
ولكن الشيخ معهم؛ فصراحته تغني عن صراحتهم: وهزله يفضح ما أسرُوا من الجد, 
فهو يراقبهم جميعًاء وهى يقسم الطعام بينهم بالعدل» وهو يصد أحدهم إن همّ أن يجور 
عن أمحانه لكترودهي: 3ن وله وتعفظ افيض ونا حظلده مدا 1ن كجاد قم مدر ها هذا إل 
آذه يخدغ نقسة كن قطعة البطاطسن يقطعة الله ومديها ذاك إل افيسرفدفل تقس 
وعلى أصحابه بما يغترف في لقمته الغليظة من جامد الطعام أو سائله. مرسلًَا ألفاظه 
إلى هذا وذاك في هزل يَحْفَ على أسماعهم ويحسن موقعه من نفوسهم؛ ويضحكهم؛ ولا 
يؤذيهم فيما ينبغي لهم من الحياء. 

والصوى ف اانا هوه اكفر 36" الشدالضكة كين وكزة: مقتطري :اللين مختطرت 
حركة اليدء لا يحسن أن يقتطع لقمته؛ ولا يحسن أن يغمسها في الطبق» ولا يحسن أن 
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يبلغ بها فمه» يخيّل إلى نفسه أن عيون القوم جميعًا تلحظه. وأن عين الشيخ خاصة 
ترمقه في خفية؛ فيزيده هذا اضطرابًاء وإذا يده ترتعشء وإذا بالمرق يتقاطر على ثوبه. 
وهو يعرف ذلك ويألم له ولا يحسن أن يتقيّه. وأكبر الظن؛ بل المحقق أن القوم كانوا في 
شغلٍ عنه بأنفسهم, وآية ذلك أنهم يفكرون فيه ويلتفتون إليه ويحرّضونه على أن يأكل 
ويقدمون إليه ما لا تبلغه يدهء فلا يزيده ذلك إلا اضطرايًا واختلاطًاء وإذا هذه المعركة 
الضاحكة مصدر ألم لنفسه وحزن لقلبه. وكانت خليقةٌ أن تسره وأن تضحكه؛ ولكنها 
إن آذته في أثناء الطعام فقد كانت تسره وتسلّيهء وتضطره أحيانًا إلى أن يضحك وحدّه 
إذا خلا إلى نفسه بعد أن يشرب الجماعة شايهم وينتقلوا إلى حيث يدرسون أو يسمرون. 

وكذلك أنفق هؤلاء الشباب أعوامًا طويلة مع هذا الشيخ. وشبّ الصبيٌ في هذه 
الحياة الضاحكة بفضل الشيخ عل على رغم ما كان يعترض طريقها من أسباب الألم 
لقي 

ثم تفرّقت الجماعة, وذهب كل من هؤلاء الشباب لوجهه؛ وتركوا الرّبع واستقروا في 
أطراف متباعدة من المدينة» وقلّت زيارتهم للشيخ, ثم انقطعت, ثم تناسَّوه؛ ثم نسّوه. 

وفي ذات يوم حُمِلَ إلى أفراد هذه الجماعة نَعْىّ الشيخ؛ فحزنت قلويهم ولم يبلغ 
الحزن عيونهم» ولم يرسم آياته على وجوههم: وأخبر المخبر الصادق أن آخر كلمة نطق 
بها الشيخ وهو يُحتّضْرٌ إنما كانت دعاءه لأخى الصبي. 

فرحم الله عمّي «الحاج علي»! لقد كان ظله على الصبي ثقيلًا وإن ذكره ليملاً قلبه 
يعد ذلك رحمة وحنانًا. 
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ولم يكن هؤلاء الشباب يُستمدُون فرحهم ومرحهم من ذلك الشيخ وحدّهء وإنما كان 
لفرحهم ومرحهم مصدر آخر في بعض الأحيان. ولكن فرحهم كان مقتصدًا ومرحهم 
كان هادنًا إذا جاءهم من هذا المصدر الآخر. كانوا يفرحون بمقدارء ويمرحون من وراء 
تار إذا لقوا صاحبهم :ذاك الذي كان يسكن غزفة فى أقصى الرّبع :مخ يمينء كما كان 
القسيذنق أقضى الديع من تشمال وكات متاجت: الفرفة البمتى رجه تفوبظ السدق اق 
جاوز الأربعين من غير شك ولكنه لم يبلغ الخمسين. وكان طالب علم: وقد أنفق في 
الأزهر أكثر من عشرين سنة ولم يظفر بدرجة العالمية بعدُء ولم يستيئس من الظفر 
بهاء ولكنه لم يقصر عليها جهده ولم يقف عليها حياته, وإنما كان يطلبها ويطلب معها 
أشياء أخرى هي التي يطلبها الناس في حياتهم؛ فقد كان له زوج وكان له بنون» وكان 
يمنح زوجه وأبناءه من وقته إجازة الصيف وإجازة الصوم. وهذه الإجازات القصار التي 
كانت تتخلل دراسة الأزهريين أحيانًا. وكان أهله يُقيمون في القرية قريبًا من القاهرة؛ 
فلم يكن الانتقال إليهم والارتحال عنهم يكلفان الرجل جهدًا ثقيلًا أى نقدًا كثيرًا. وكان 
ككثير من أهل إقليمه يملك قطعة أو قطعًا صغيرة من الأرضء وقد أصهر إلى رجل يملك 
قطعة أو قطعًا من الأرض أيضاء فلم يكن فقير الحال كما كان يُقال في ذلك الوقت؛ 
ولكنه لم يكن عظيم اليسار؛ وكان قبل كل شيءٍ مقتصدًا يوشك اقتصاده أن يبلغ البخل. 

وكان حبه للعلم معتدلًا. وكانت رغبته في العلم متواضعة؛ وكان إقباله على الدرس 
ضئيلًا جدَّاء وكان ذكائه أضأل من إقباله على الدرسء واستعداده لفهم العلم أقل من 
إقباله عليه» وكان مع ذلك يرى نفسه ذكيّاء ويرى نفسه مظلومًا؛ لا لأنه تقدّم لنيل 
الدرجة فرُدٌ عنها واشتطت عليه اللجنة في الامتحان: فقد أنفق في الأزهر أكثر من عشرين 
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سنة ولم يتقدَّم للامتحان» وكان يستطيع أن يتقدّم بعد اثنتي عشرة سنة؛ ولكنه لم 
يفعل؛ لأنه كان يرى الأزهر من وراء منظار قاتم أى شاحب. 

كان يُسِيء الظن بالطلاب» وكان يرى - مخطنًا أى مصيبًاء وأكبر الظن أنه كان 
مُخطفًا - أن الدرجات لا تنال في الأزهر بالذكاء والبراعة» ولا بالجد والتحصيلء وإنما 
قال مك تعهة"الحظ واللسادفة :ومن عنهة أخرع بالشلق وتحبية الجيلة وامهارة فى 
التوسّل إلى الممتحنين. وكان يرى أن الحظ قد ظلمه وتحوّل عنه لسببٍ مجهولء وأنه 
مخفق إن تقدم إلى الامتحان؛ فالخير في ألا يتقدم. 

وكان يبتدئ عامه الأزهريّ مصممًا على أن يتأمّبِ للامتحان» فيتفق مع جماعة من 
أصدقائه على أن يقرأ معهم طائفة من الكتب التي لم يكن بدّ من إتقانها قبل التقدّم 
للامتحان ثم لا يمضي شهر أو شهران حتى يشعر بأن الحظّ لا يُواتيه. فيهمل ثم يكسل 
ثم ينصرف عن الدرس إلى غيره من شئون الحياة. وكان يعتقد أن الحظ قد ظلمه مرة 
أخرىء فلم يمنحه من نباهة الذكر ومن هذا الذكاء الخدّاع ما يلفت إليه الشيوخ: كما 
منح فلانًا وفلانًا من أصدقاته, مع أنه في حقيقة الأمر ليس أقل من أصدقائه فهمًا للعلم, 
ولا قدرة على التصرف فيه. 

ولم يكن يُخفي إذا تحدَّث إلى أصدقائه الشباب أنه كان يعرف الطريق المأمونة 
الملموفة ]لم الدواحة وأض ككيو جا ززوك الفسلهاعق تتتوكهاة ولق تفسه لع تطب قط 
عن بيع قيراط أو قيراطين ليظفر بهذه الدرجة التي تمنحه لقلب العالم» وتزيد جرايته 
أرغفة: وتُغْلٌ عليه آخر الشهر خمسة وسبعين قرشًا. 

وكان من أجل هذا كله ينتظر أن تصفو له الأيام» ويبتسم له وجه الحظء كما 
ابتسم لصديقه ومواطنه فلان في العام الماضي؛ فقد أقام صديقه هذا طاليًا للعلم ربع 
قرن» وكان ذكيًا بارعًاء ثم تقدَّم فجأةً إلى الامتحان فلم يجُرْه ناجمًا فحسب, ولكنه ظفر 
بالدرجة الثانية لا بالدرجة الثالثة» ولو أنه أحسن التقرّب إلى فلان من أعضاء اللجنة 
لظفر بالدرجة الأولى. 

فلينتظر إذن كما انتظر صديقه؛ ولعل الحظّ أن يواتيه كما واتى صديقه؛ فالأمر 
كله إلى الحظ أيها الأصدقاء؛ فقد درست كما تدرسون وتعبت كما تتعبون؛ وأنا أتمنى 
أن يكون حظكم خيرًا من حظي وإن كنت لا أثق بذلك ولا أطمع فيه. 

وكان هؤلاء الشباب يسمعون من صاحيهم هذه الأحاديث فيحفظونها ويُثيتون في 
أنفسهم طريقته ته في إلقائهاء وكانت طريقته طريفة حقًا؛ فقد كان يتحدث في هدوء شديدٍ 
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وصوت هو إلى الخفوت أقرب منه إلى الجهرء وكان يعتمد على ألفاظه كأنما يريد أن 
يُثبتها في آذان سامعيه. وكان يفصل بين أحاديثه هذه بكثير من الفكاهات والنوادر التى 
كان وزاك غروطة محم كة فيضك ماس تيل السفدلي وق موف ربكن امعدمافة فلم 
تضحكهم ولم تلفتهم؛ ولكنهم رأوه يضحك فوجمواء ثم رأوا ضحكه متصلًا فضحكواء 
كم رأوا إغراقه في الضحك فأغرقوا فية: وكان ضتحكه غريبًا مُضدكا هفا إن جاز هذا 
التعبير؛ فقد كان يبدؤه عاليًا ثم يقطعه ويضحك صامنًا لحظة؛ ثم يستأنفه عاليًا ثم 
يقطعه ويمضي فيه صامئاء ثم يستأنفه. وهكذا. 

وكان الطلاب إذا خَّلَوَا إلى أنفسهم أعادوا أحاديثه؛ وردَّدوا ألفاظه؛ وقلّدوا ضحكه 
وقضوا في ذلك ساعةٌ مسلية سارّة. 

ولكنَّ الذي كان يُعجب هؤلاء الشباب من صديقهم هذا شيء آخر؛ فقد كان صاحب 
لذة بل صاحب إغراق في اللذة وتهالك عليها. وكان يحب الحديث عن لذاته» ويستمتع 
بتفصيل هذا الحديث كما يستمتع بلذاته نفسها أو أكثر مما يستمتع بلذاته نفسها. 
وكانت اللذات التي يمعن فيها ويتحدث عنها بريئة إن شئتء وآثمة إن شئت أيضًا. كان 
يذكر لذَّاتِهِ إذا خلا إلى أهله ويّفصّل ذلك تفصيلًا منكرًا يقطعه بضحكه الغريب. وكان 
يذكر لذَّاتِهِ إذا جلس إلى طعامه الدسم في القرية وإلى طعامه الخشن في المدينة» ويفصّل 
ذلك بفكاهاته النادرة الفاترة وضحكه المتقطع المتصل. 

وكان يذكر لذَّاتهِ إذا سعى في شوارع المدينة وفي حاراتهاء وإذا وقف في الرّبّعع نفسه 
يستنشق الهواء وألقى عينيه إلى الطبقة السفلى» فلم يكن يرى امرأة في الشارع أو الحارة 
أو الربع إلا فصّلها بعيّنه تفصيلًاء وحللها في نفسه تحليلًا. وجرّدها من ثيابها تجريدًاء 
ووكد فق هذا الحيتن الأكم لذة لامعل عئه رقا نولم مكه: تسكن اكزاة امراة ولا سينة 
انك ولا شرن يكنا :د لد اننا أل مسوم دو] نا عاق مله اجر رلك يعن 
المزاة النكيلة كعدل غهه شيكاء وإنها اللرأة كل المراة مرخ ممت مس اكقطلة. أعضياقها 
بالشحم واللحم؛ وكان يشبهها بالوسائد حينًا وبالحشايا حينًا آخر. 

وكان يستدل على مذهبه هذا بقول كعب بن زهير في صاحبته سعاد: 


هيفاءٌ مُقبلةَ عجزاء مدبرةً لا يُشتكى قصّر منها ولا طول 


وكان يقول لأصدقاته: ألا ترون أنه لم يكد يذكر أن صاحبته كانت هيفاء إذا أقبلت 
حتى استدرك أمره وقوّم رأيه فذكر أنها عجزاء إذا أدبرت! ثم يمضي بعد ذلك في ألوان 
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شنيعة من التفصيلء ثم يقص الفكاهات وينثر النوادر» ويٌرسل الضحك ثم يُمسكه؛ وقد 
ملك على هؤلاء الشباب أمرهم بما يُلقي إليهم من حديثء وأي شيء أبلغ أثرًا في نفوس 
الشياب المحرومين هذه اللذات بريئها وآثمها من هذا الحديث! 

وكان الصبيٌ يسمع ذلك وهى في ركنه منحن مطرقٌ كأنه ليس مع القوم؛ وما يفوته 
من حديث القوم لفظء وما تشذ عنه من أصوات القوم نبرة. وكان يقول في نفسه: لى 
عرف هؤلاء الرجال مقدار ما أسمع لهم وما آخذ عنهم لاجتنبوا أن يُديروا مثل هذه 
الأحاديث بمحضر من الصبية الناشئين. 

وقد أنفق الرجل منذ عرفه الصبي أعوامًا في الربع اختلفت عليه فيها شكون كانت 
كلها تُضحك في ظاهر الأمرء ولكنها تُحزن وتثير الأسى عند الرؤية والتفكير. 

كان فلاحًا بأدق ما تؤدي هذه الكلمة من معاني الحب للأرضء والحرص على 
المالء والجزع كل الجزع أن يُغلب في بيع أى تأجير أى شراء. وكان المالء والمال وحدّهء 
يسيطر على أمره كله إذا ذهب إلى قريته أو فكر فيها أو لقى أحدًا من أهلها. وكان 
صاحبّ لذة بأدق ما تؤدي هه الكنة من معاي الاستحابة للحن والطلب لهذه المتع 
القريبة التي لا تحتاج إلى رقة نفس ولا إلى دقة عاطفة ولا إلى صفاء ذوق. وكان طلبه 
للعلم وانتظاره للدرجة وسيلة من وسائله ‏ أى قل غاية من غاياته - يستريح إليها 
إذا جَدَّ في تحصيل المال حتى أعياه الجدَّء وإذا تهالك على الاستمتاع باللذة حتى أضناه 
الاستمتاع. هنالك يعود إلى رَبْعِهِ ويستقر في غرفتهء ويّفكّر في زملاته وشيوخه ودرجته. 
ويتحدّث إلى أصدقائه هؤلاءء ويشاركهم في بعض الطعام ويشاركهم في بعض الشاي. 
ولكنه كان على هذا كله مؤمنا شديد الإيمان» له نزعات صوفية غريبة تخرجه بين حين 
وحين عن أطواره هذه كلهاء وترده زاهدًا متقشفًا يأخذ نفسه بالشدة والعنفء ويفرض 
عليها عذاب الحرمان والجوع. 

وقد اختلف مع حَمِيهِ ذات يوم في بعض الأمورء وزهد في زوجه الفلاحة» وطمح 
إلى أن يتخذ لنفسه زوجًا من أهل القاهرة» ويُصهر إلى أسرة متحضرة متأنقة» فطلق 
امرأته. وكان يتحدث بآماله هذه إلى أصدقائه مُفصّلًا لهم في أصرح الألفاظ وأبشعها ما 
يكون من الفروق بين نساء المدينة ونساء الريف. ولكنه أصبح ذات يوم وقد صرف عن 
الملل وصرف عن نساء المدينة ونساء الريفء وصرف عن لذة الطعام والشاي؛ لأنه أحس 


أن الحظ سيواتيه إن تقدم للامتحان» فلا بدَّ إذن من أن يتقدّمء؛ ولا بِدَّ إذن من أن يتهيأ 


لهذا الصراع بينه وبين الشيوخ» وأمامه أشهر يستطيع أن يستعدَ فيهاء فليعبّى أصدقاءه 
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وزملاءه القدماء والمحدثين» وليفرغ للأصول والفقه وللبلاغة والنحو والتوحيدء ولهذه 
المواد التى كان يتألف منها «التعيين». وقد فعلء وتقدَّم للامتحان وكان يوم امتحانه 
يوم مقيرةا. 

أقبل على اللجنة مع الصباح وانصرف عنها عند المساءء فأتعبها وأتعبته» وكان قد 
دَبّر لنفسه حيلة ظريفة طريفة يستريح بها من اللجنة إن اشتطّت عليه. فاشترى بطيخة 
أى جماعة من البطيخ وتركها قريبًا من غرفة الامتحان» وزعم للجنة حين أدخل عليها 
أنه مريض بسَلّس البول» واستأذنها في أن ينصرف كلما اضطرته علته إلى الانصراف» 
وقد رحمته اللجنة وأذنت له أن ينصرف كلما دعته علته إلى ذلك. فكان يأخذ في تقرير 
الدرس ويأخذ في محاورة الممتحنين إن ألقى عليه أحدهم هذا السؤال أى ذاكء ثم يقطع 
تقريره أى حواره فجأة ويستأذن في الخروج» فإذا خرج لم يذهب إلى حيث يرضي حاجة 
أى يشفي علة, وإنما ذهب إلى حيث يصيب مقدارًا من البطيخ يبرد به قلبه ويشحذ به 
دنه سرجه بخامطوه كا كان وقول فم عاد إلى اللهدة ايدافت التقرين .أي التحؤان 
من حيث قطع التقرير أو الحوار. وما زال باللجنة وما زالت اللجنة به حتى انقضى 
اكش التهان» وغاذ إل خوفةه سعية| موقوةاة فقن أتيخ له الاح وكلفنبالفرحة الخالكة 
وأصبح من العلماء. 

وتفرق :عنه أصدقاؤة: مغ الصيفء فاما لقوة:من الكريف كان قد فارق غرفته فى 
الربع وحقق آماله تلك. فأصهر إلى أسرة من المدينة» وأقام معها غير بعيد من مسكنه 
القديم. 

وقد أخذته نزعته الصوفية ذات يومء فاعتزم أن يعتكف في المسجد أيامًا ير 
نفسه فيها على الصلاة والصوم وذكر الله. وقد فعلء فلزم الخلوة أيامًا لا أد 0 
ولكنها لم تكن قليلة؛ فقد خرج من الخلوة نحيلًا منهوكًا. فلما عاد إلى أهله 0-0 
ولعلهم سخروا من رجولته. فعادت إليه نفسه الفلاحة المتهالكة على اللذات» وأدركته 
حميّته الريفية» فخرج مع الصباح حتى أتى مطعمًا أو قهوة فأسرف على نفسه أشد 
الإسراف فيما الْتَّهَمَ من فول وزيت وخبز وبصل» ثم أسرف على نفسه أشد الإسراف فيما 
أطفأ به نار هذا الإفطار من شايء ثم أضاف إلى كل ما ألقى في جوفه من سائلٍ وجامدٍ 
شيئًا من هذه الأشياء التي كان أمثاله يُشيرون إليها ولا يسمونها؛ فلما استقرّ هذا كله 

- أو اضطرب - في جوفه عاد إلى أهله فائرًا ثائرّاه فأنكروا قوته واتقوهء؛ وانتهى أمره 
إلى أن همّ بأن يثب من النافذة لولا أن أدركه يعض أعضاء الأسرة فردوه عن ذلك يعد 
جهد وأوثقوه, وإذا هو مجنون قد ذهب عقله. 
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وما ينسى الصبي ذلك الصوت الذي كان يصل إليه ذات ليلة بعد أن صُلَّيَتَ العشاءء 
والذي وقف له أولتك الشباب من الطلاب واجمين محزونين تريد دموعهم أن تنهل فلا 
يمسكها إلا الحياء. وكان ذلك الصوت صوتٌ ذلك الرجل الذي أخذه الجنون وأطلق 
لسانه فهو يتغنَّى بأبشع الهذيان» فلما أصبح ذهب به أصهاره إلى المستشفى هناك 
حيث يُداوى أمثاله. وقد أقام في هذا المستشفى أسابيع» ثم خرج منه وقد تغيرت حاله 
كلّ التغيير؛ فانخفض صوته أكثر مما كان منخفضًاء وهدأت حركاته وانقطع ضحكه: 
وأصبح يبعث في نفس من يلقاه شيئًا غريبًا من الخوف منه والإشفاق عليه. 

وقد مضت الأيام بما تمضي به من الأحداث» وتفرّق عن هذا الرجل أصدقاؤه 
الشباب» وذهب كل منهم لوجه من وجوه الحياة» وقلَّ لقاؤهم لهذا الرجل ثم انقطع. 
وجعلت أخباره تصل إليهم متقطعة؛ ثم انقطعت هي أيضاء وأنبا المنبئ ذات يوم بأنه 
قد مات. 

فسمع أصدقاؤه هذا النبأً فحزنت نفوسهم لحظة» ولكن عيونهم لم تذرف دمعة؛ 
ولكن وجوههم لم تنقبض إلا قليلًاء وإنما انطلقت ألسنتهم بهذه الآية الكريمة التي 
نتلوها دائمًا كلما انتهى إلينا النَّعْيُ: «إذَا لله وَإِنًا إِلَيْهِ رَاجِعُونَ 4. ْ 
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وغرفة أخرى من غرفات هذا الربع كانت تقوم فيه غير بعيد عن شمالك إذا صعدت 
السلم» وكانت مصدر فكاهة ودعابة ولهو لهؤلاء الشياب أيضًا. 

كان يسكنها شاب لعله كان أكبر من هؤلاء الطلاب شينَاء وقد كان أقدم منهم عهدًا 
بالأزهرء ولكنه كان من جيلهم ومن طبقتهم على كل حال. كان نحيف الصوت يكفي 
أن تسمعه لتضحك من صوتهء وكان ضيق العقل لم يأذن الله للون من ألوان ن العلم أن 
يستقر في رأسه؛ لأن عقله كان محدودًا محصورًا. وكان قصير الذكاء لم يأذن الله لذهنه 
أن ينفذ إلى أقرب شيء وراء ما كان يقرأ في الكتب على اختلافها. وكان مع ذلك واسع 
الخقة وكش محدة اللبيع فى ,سكف لكا مكنا بق غبو مكل اق أ كامسدانه هؤلك الذيق 
يعيش معهم ويشاركهم في أكثر ما يختلفون إليه من الدروس. 

كان يشهد معهم درس الفقه ودرس البلاغة ودرس الأستاذ الإمام. ولم يكن يَخفٌ 
لدرس الأصفول؛ لأن هذا الدرس كان يقتضيه أن يخرج من غرفته مع الفجرء وقد كان 
لراحته مؤثرًا وبها ضنينًا. وكان يشارك أصحابه في بعض مطالعاتهم: وكان يشاركهم 
بنوع خاص في هذه المطالعات التي لا تتصل بالدروس المنظمة ولا بالكتب التي كان 
الشيوخ يقرءونها. 1 

فقد كان هؤلاء الشبان يضيقون بكتب الأزهر ضيقا شديدّاء يتآثرون في ذلك برآي 
أستاذهم «الإمام» في كتب الأزهر ومناهجه. وكانوا يسمعون من الأستاذ الإمام حين 
يشهدون درسه أو حين يزورونه في داره أسماء كتب قيمة في النحو والبلاغة والتوحيد 
والأدب أيضاء وكانت هذه الكتب القيمة بغيضة إلى شيوخ الأزهر؛ لآنهم لم يألفوهاء 
وربما اشتد بغضهم لهذه الكتب؛ لأن الأستان الإمام قد دَلَّ عليها ونوّه بها. وكان الذين 
ينافسون الأستاذ الإمام من الشيوخ الأعلام يحاولون أن يذهيوا مذهبه فيدلون طلايهم 
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على كتب قيمة أخرىء لا تقرأ في الأزهر؛ لأن الأزهريين لم يألفوا قراءتها. وكان هؤلاء 
الطلاب لا يكادون يسمعون اسم كتاب من هذه الكتب حتى يسرعوا إلى شرائه إن وسعهم 
ذلك؛ وربما كلفوا أنفسهم في هذا الشراء جهدًا ثقيلًا وحرمانا شديدًاء فإن أعياهم ذلك 
استعاروه من مكتبة الأزهرء ثم أقبلوا عليه ينظرون فيهء ثم اتفقوا على أن يقرءوه 
جماعةء ويتعاونوا على فهمه 

كان يدفعهم إلى ذلك حبهم الصادق للأستاذ الإمام ورغبتهم الصادقة في العلم 
والاطلاع. وربما دفعهم إلى ذلك مع هذه العاطفة شيء من غرور الشباب؛ فقد كانوا 
يفخرون بتلمذتهم للأستاذ الإمام وللشيخ بخيت وللشيخ أبي خطوة وللشيخ راضيء 
وكانوا يملثون أفواههم بأنهم تلاميذ هؤلاء الأئمة وبأنهم من تلاميذهم المقربين المصطفين. 
ولم يكونوا يكتفون بالاختلاف إلى هؤّلاء الشيوخ في دروسهمء وإنما كانوا يزورون 
شيوخهم في بيوتهم» وربما ركيم في بعض البحثء وربما استمعوا منهم دروسًا 
خاصة فيو الكفيس بعد أن تصن الظهن أو نيعت أن نصان العشاء وكانوا لا يكرفون 
أن يعرف عنهم زملاؤهم هذا كله, وأن يتحدث عنهم زملاؤهم بأنهم يقرءون بينهم هذا 
الكتاب أو ذاك في هذا الفن أو ذاكء وكانوا قد وصلوا بهذا كله إلى شيء ظاهر من الامتياز 
بين زملائهم» حتى عرفوا في الأزهر كله بأنهم أنجب طلاب الأزهر وأخلقهم بالمستقبل 
السعيد. فكان من المعقول أن يسعى إليهم الأوساط من زملائهم يلتمسون التفوق في 
الاتصال بهم والامتياز حين يعرف الناس أنهم من أصدقائهم وأصفيائهم؛ ويلتمسون 
بذلك الوسيلة إلى أن يتصلوا بكبار الشيوخ وأئمة الأساتذة. وكان صاحبنا من هؤلاء 
الطلاب الأوساطء قد اتصل بهذه الجماعة من الطلاب؛ ليقول زملاؤه إنه واحد منهم, 
وليستطيع بحكم هذه الصلة أن يصحبهم في زياراتهم للأستاذ الإمام أو الشيخ بخيت. 

وكان غرور الشباب يحبب إلى هذه الجماعة هذا النوع من الامتياز» ويهون عليها 
قبول هؤلاء الطفيليين في العلم من ضعاف الطلاب وأوساطهم, ثم يتيح لهم بعد ذلك؛ 
حين يخلون إلى أنفسهم وقد أحصّوا على هؤلاء الزملاء جهالاتهم وسخافاتهم وأغلاطهم 
الشنيعة, أن يعيدوا ذلك وأن يضحكوا منه ملءً أفواههم وملءَ جنويهم أيضًا. وأكبر 
الظن أن صاحبهم هذا قد عرفهم في بعض الدروسء فما زال يدني نفسه منهم حتى 
اتصل بهم فزارهم. ثم أعجبه رَبعهم وأعجبه جواره لهم في هذا الربع» فاتخذ فيه غرفة 
وأصبح واحدًا منهم» يشاركهم في الدرسء ويشاركهم في الشايء ويشاركهم في الزيارات 
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ويشاركهم في بعض الشهرة. ولكن الله لم يفتح عليه قط بأن يشاركهم في العلم والفهم, 
وفي الإبانة والإيضاح. ويظهر أنه كان أوسع منهم يدَّاء وأكثر منهم مالاء أى قل: إنه كان 
يقتر على نفسه إذا خلا إليهاء فإذا اتصل بأصحابه يسرّ على نفسه وأنفق عن سعة. 
وربما كان يشعر بحاجتهم إلى النقد لشراء كتابء أو لأداء دين عاجلء أو لإرضاء حاجة 
ملحة؛ فيقدم إليهم من ذلك ما يريدون رفيقًا بهم متلطفًا لهم. وكانوا يعرفون ذلك له 
ويحغروةة: ولكتهم لم اتكونا بطر ون بجوله ورد لم يملكوا أنفسهم فضحكوا من هذا 
الجهل بمحضر منهء وردوا عليه سخفه ردًا عنيفا فيه كثير من الازدراء القاسي» ولكنه 
كان يقبل ذلك راضيّاء ويتلقاه باسمّاء وما أظن أنهم قد عرفوا في وجهه الغضب يومًا 
على كثرة ما كانوا يثقلون عليه بالغض منه والازدراء له. وكان أجمل ما كانوا يتندرون 
به عليه علمه بالعروضء أو جهله بالعروض فكلاهما سواء. كان يطالع معهم كتايًا في 
النحوء فلا يكاد يعرض لهم شاهد - وما أكثر ما تعرض الشواهد في كتب النحو - 
حتى يكون أسرعهم إلى رد هذا الشاهد إلى بحر من أبحر العروضء لم يكن يختلف قط 
وإنما كان «البسيط» دائمّاء وقد يكون البيت من «الطويل»», وقد يكون من «الوافر»» وقد 
يكون من أي بحر من أبحر الشعرء ولكنه كان «بسيطًاء دائمًا. 

والغريب أنه لم يكن يكتفي بالإسراع إلى إعلان أن هذا البيت من البسيطء وإنما كان 
يسرع فيأخذ في تقطيع البيت يرده إلى البسيط» مهما يكن وزنه» فيقطع على الجماعة 
درسهم: ويدفعهم إلى بحر من الضحك لا يكاد يُعرف له حدّ. وقد كثر منه ذلك حتى 
أغرى به أصحابه وأطمعهم فيه؛ فكانوا كلما عرض لهم بيت من الشعر أظهروا العجز 
عن رده إلى وزنه حتى ينبئهم صاحبهم بأنه من البسيطء فإذا فعل أظهروا العجز 
عن تقطيع البيت حتى يأخذ صاحبهم في تقطيعه فيرده إلى البسيط؛ وهناك يستأنفون 
الضحكء ويستأنفون الاستهزاءء ويلقاهم هو بهذه الابتسامة الراضية التي لا تعرف 
الغضب ولا الغيظ. 

وقد أقام هذا الشاب على ذلك مع أصدقاته أعوامًا طوالًا لم يغاضبهم ولم يغاضيوه. 
وكأنه أحسٌ آخر الأمر أنه ليس من تلك الحلبة: وأنه لا يستطيع أن يجري في ذلك الميدان؛ 
فأخذ يتخلّف قليلًا قليلا عن الدروسء ويتكلّف التَّعلّات والمعاذيرء لا يشارك القوم في 
مطالعتهم: ويكتفي بالمشاركة في الشاي والطعام أحيانًاء والزيارات دائمًا. 

وقد تقدمت السنٌ بالصبي في أثناء ذلك وتقدَّم به الدرس أيضّاء وإذا هذا الشاب 
يُظهر العطف عليه والقدر له. وإذا هى يعرض عليه أن يقرأ معه الكتب» ويُعرض عن 
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مشاركة أقرانه وأنداده إلى مشاركة هذا الغلام الناشئ» ويأخذ الغلام في أن يقرأ معه 
كتبًا في الحديث وأخرى في المنطق وأخرى في التوحيدء ولكنه لا يجد عنده غناء. وليس 
الغلام فارعًا للضحك منه والتندر به وليس هو قادرًا على ذلك ولا راغمًا فيه. وإذا هى 
يحتال في التخلص منه والمضي لشأنه. 

وإذا هذا الرجل يترك العلم أو يتركه العلم» ولكنه يظل محسوبًا على الأزهر طالبًا 
فيه مشاركًا لأصحابه في الناحية الاجتماعية من حياتهم؛: وقد ارتقت حياتهم بعض 
الشيء؛ رقّاها ذكاؤهم وجِدٌّهم وتفوقهم ورضا الأستاذ الإمام عنهم وتقريبه إِيّاهم وإذا 
هم يتصلون بفلان وفلان من أبناء الأسر الغنية الثرية الذين كانوا يطلبون العلم في 
الأزهر إن ذاكء وإذا الزيارات تتصل بينهم وبين هؤلاء الشبان الأغنياء الأثرياءء وصاحبهم 
معهم يزور ويزارء وترتقي حياته الاجتماعية كما ارتقت حياة أصحابه. ولكنَّ أصحابه 
لا يحسّون هذا الارتقاء ولا يكادون يشعرون به؛ وهم إذن لا يتحدّثون به ولا يتمدّحون 
بزياراتهم لتلك البيوت الممتازة وجلوسهم إلى أصحابها النابهين» وإنما يرون ذلك شينًا 
طبيعيًا مألوًا. فأما صاحبهم فهو الذي يراه المجد كل المجد. ويستمد منه الغبطة كل 
الغبطة والغرور كل الغرورء ويستغله لبعض منافعه المادية أحيانًاء ويتحدَّث به دائمًا 
إلى من أراد أن يسمع له ومن لم يرد. 

وتمضي الأيام ويتفرّق هؤلاء الطلاب» وقد أخذ كل واحد منهم طريقه في الحياة. 
ولكن هذا الرجل لا ينساهم ولا يسمح لهم أن ينسّوهء قد عجز عن تتبعهم في العلم 
فليتتبعهم في غيره مما تمتلئ به الحياة؛ يزورهم وإن لم يزوروهء ويلقاهم في زيارتهم 
عند فلان أو فلان من أصحاب المنزلة والثراء. 

وقد خرج الأستاذ الإمام من الأزهر في تلك المحنة السياسية المعروفة» وإذا صاحينا 
متصل بالأستاذ وشيعته. متصل بخصوم الأستاذ الإمام وشيعتهم أيضًا. وقد أخذ الأزهر 
يضطربء ودخلت السياسة في ذلك الاضطرابء واختصمت فيه السلطتان» وإذا صاحبنا 
يتّصل بالمضربين مشاركًا لهم في الإضرابء ويتّصل بخصوم الإضراب مفشيًا لهم أسرار 
المضربين» ويتكشّف الأمر ذات يومء ويا له من يوم! عن أن صاحبنا قد كان متصلًا 
بالمحافظة, فتقطع الصلة قطعًا عنيفًا بينه وبين أصدقائه؛ ويّرد عن البيوت التي كان 
يسعى إليها ويُستقبل فيهاء ويقبع في غرفته تلك في الربع قد خسر الناس جميعًا ولم 
يخسره أحد. وقد قصرت به همته عن درجة الأزهر فهى ينفق حياته الخاملة وحيدًا 
بائسًا محتملًا خموله على مضض مكتسيًا عيشه في مشقة. 
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ثم يُنبى المنبئ ذات يوم بأنه قد مات: أمات من علة؟ أماث من حسرة؟ أم مات من 
وإنما يتلون هذه الآية الكريمة التي نتلوها دائمًا حين يُنْعَى إلينا الناس: #إنا لله وَإِنَا 
إِلَيْهِ رَاحِعُونَ #. 
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وكان الربع خاليًا أو كالخالي حين أقبل الصبى عليه لأول مرةء لم يكن أهله قد عادوا 
إليه بعد إجازة الصوم. وقد عرف الصبي بعد ذلك أن طلاب الأزهر كانوا يستحبون 
الإنطاء في العودة إلى القاهرة يعن هذة الإحازة خاصة: ففي هذا الوقت كانت تبدأ السنة 
الأزهرية؛ وكأن الطلاب والعلماء كانوا يجدون شينًا من المشقة والجهد في مفارقة أهلهم 
وأوطانهم؛ فكانوا يطيلون إجازتهم يومين أو ياك وربما أطالوها أسبوعًا أو أكثر من 
أسبوع. ولم يكن عليهم من ذلك بأس؛ فقد كان الأزهر حينئذ في آخر أيامه السعيدة 
التي لم يكن النظام يُحصي فيها على الأساتذة والطلاب أيام العمل وأيام الراحة» والتي 
لم يكن فيها النظام يأخذ الأساتذة والطلاب بهذه للواظية القاسية على الدرس في جميع 
أيامه وق حميم أوقاتة وما كان الأمر هرا سهلة كن الشيخة آكن التجازة واول 
العملء والأساتذة أحرار يبدءون متى أرادوا أو متى استطاعوا. والطلاب أحرار يُقيلون 
على الدروس متى أحبوا أو متى أتاحت لهم ظروفهم أن يُقبلوا عليها. 

كان الأمر هيِّنًا سهلًاء وكان يعتمد على الرغبة والإرادة أكثر مما يعتمد على الدقة 
المقررة والنظام المحتوم» وكان أجدر أن يميز أصحاب الجد والعمل من أصحاب الكسل 
والعبث» وأن يدفع الطلاب إلى العلم حُبًا فيه وطموحًا إليه لا طاعةٌ للأمر ولا إشفاقًا من 
العقاب. 

وكان الأساتذة والطلاب يستمتعون بهذه الحرية الحلوة السمحة في قصدٍ واعتدال» 
فكان الأسبوعان الأولان من أيام الدرس شوقن حرية وسعة. كما كانا أسبوعَيْ مودة 
وتعارف وير. 

يقبل الطلاب من بلادهم على مهلء فإذا أقبلوا تزاوروا وبر بعضهم بعضًاء ثم سعوا 
إلى دروسهم على مهلٍ أيضًا. ويقبل الأساتذة من بلادهم في أناة وَرَيْثْء فإذا أقبلوا هيئوا 
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منازلهم للإقامة الطويلة» ثم سعى بعضهم إلى بعض بالتحية والودء ثم بدءوا دروسهم 
لا معجلين ولا مرهقين. على أن كثيرًا من الأساتذة والطلاب كانوا يؤثرون العلم على 
أهلهم وأوطانهمء فمنهم من يُقيم في القاهرة أثناء الإجازة دارسًا في بيته أو في الأزهر 
نفسه أو في غيره من المساجد. ومنهم من كان يتعجّل العودة إلى القاهرة متى سنحت 
له الفرصة وسمحت له الظروف؛ ليأخذ من الدرس الحرٌ الخاص نصييًا قبل أن يبدأ في 
الدرس المنظم المشترك. 

من أجل هذا كله كان الربع خاليًا أو كالخالي حين أقبل عليه الصبيٌ وأخوه. لم يكن 
يعمره إلا عَمّي الحاج عل وزميلان من زملاء الشيخ الفتى وهذان الفارسيّان. ثم لم يكد 
الصبي يستقر في الربع يومًا ويومّاء حتى أخذ أهله يعودون إليه منفردين ومجتمعين 
مع الصباح ومع المساء. وحتى أخذ الربع يمتلئ بالحركة والنشاطء وترتفع فيه الأصوات 
من يمين وشمالء ويأخذ شكل المكان المزدحم بأهله أشد الازدحام. وقد كان مزدحمًا 
جأهلة هنا فقد كان بعض غرفاته يكتظ بالطلاب على نح غريب» حتى لقد كان بتكن 
غرفة من هذه الغرفات عشرون طاليًا. 

كيف كانوا يجلسون؟ كيف كانوا يدرسون؟ كيف كانوا ينامون؟ هذه أسئلة ألقاها 
الصبي على نفسه ولكنه لم يجد لها جوابًاء وإنما عرف أن أجر الغرفة لم يكن يزيد عن 
خمسة وعشرين قرشًاء وربما نزل إلى العشرين في كل شهرء فكان الطالب يسكن بقرش 
واحدٍ في الشهر على هذا النحو. 

وهذا يُصور حال هذه الجماعات الضخمة من أبناء الريف التي كانت تَفِدُ على 
القاهرة لتدرس العلم والدين في الأزهر؛ فتصيب من العلم والدين ما تستطيع؛ ولكنها 
تصيب معها ألوانًا من علل الأجسام والأخلاق والعقول أيضًا. وكانت الغرفة التي تلي 
غرفةٌ الصبيّ من جهة اليمين خاليةٌ أثناء الأسبوع الأول؛ لم يسمع الصبي من قبّلها صونًا 
أى حركة. ثم 0 الأسبوع وأقبل أسبوع آخرء فلم تَشْعَلٍ الغرفة ولم تأت من قبّلها 
حركة أو صوتء حتى أخذ الطلاب يتساءلون عن الشيخ الذي كان يسكنها قبل الصوم: 
ما خطبه؟ ل سي وز ال ينا الرّبع إلى مكان آخر. ولكن الصبيّ 
استيقظ في ليلة من ليالي الجمعة على صوت عمي الحاج علي يشق الليل وعلى صوت 
عصاه تضرب الأرضء ففكر كما كان يُفكر, وانتظر صوت المؤذن كما كان ينتظره؛ وأَذّن 
مع المؤذن في نفسه كما كان يفعل. وانقطع الصوتء وجعلت نفس الصبي تتبع المصلين 
في المسجد وهم يقبلون على صلاتهمء منهم المتعجل النشيط ومنهم المتثاقل المتبلّدء وإذا 
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صوت غريب مرتفع يشق الحائط من وراء الصبي ويبلغ أذنه, فيبعث في جسمه رعدة 
تجري فيه من رأسه إلى قدميه. ولم ينسّ الصبي قط هذا الصوتء ولم يذكره قط إلا 
ضحكت له نفسه وإن شغل الحِدّ شفتيه عن الابتسام. كان صونًا غريبًاء ملا الصبي 
رعبًا أول الأمرء ثم دفعه إلى ضحك مرتفع لم يستطع أن يملكه على ما كان يخاف من 
إيقاظ أخيه: أل... أل.. آل... الله الل الل أك... آل... أل... الل أك... الل أك... الله أكير ... 

كذلك وصل الصوت إلى الصبيء فأنكر أوله وأنكر تردده. وعرف آخره. ولكن 
الصوت لم ينقطع عند انتهاء التكبيرة» وإنما استؤنف بعد ذلك مرة ومرةء حتى استقرٌ 
آخر الأمر وقد أخذت حروف التكبير مواضعها من فم المصوّت بها ومن الهواء ومن أذن 
الصبي ونفسه أيضًاء ومضى الصوت من وراء الحائط بعد ذلك يقرأ الفاتحة» فعرف 
الصبي أنه صوت رجل يُصلَّي. ومضى الصوت يقرأ الفاتحة حتى بلغ قول الله تعالى: 
«إِيّاكَ تَعْبْدُ وَإِيّاكَ نَسْتَعِينُ4» فوقف عند السين ولم يستطع أن يتقدم» وإذا هى يستأنف 
التكبير على نحو ما بدأه: «أل... أل... أل... الله أك... أل... أل...» هنالك لم يملك الصبى 
ققسه اندم أن دده نوافع تمكضيل الشفظ له أخوم ذو عاونال لضي ها 4ه فل 
يستطع الصبي جوابًاء ولكن أخاه لم يحتج إلى هذا الجواب فقد سمعه من قذاء الحائطء 
فاندفع هو أيضًا في ضحكِ مكظوم؛ ثم قال للصبي في صوت خافت: مهلًا؛ فهذا جارنا 
الشيخ فلان قد عاد وهو يُصلي الصبح وهو شافعي. 

واستأنف الشيخ الفتى صمته وهدوءه يدعو إليه النوم. وضبط الصبي نفسه وتتبع 
ضنون الشية مق 'وراء الحاقط حت أكم اصلاية يعد دون كقيل. ولكن سؤالا قن أسفقة 
في نفس الصبى: ما بال هذا الشيخ الشافعيٌ يُكلّف نفسه هذا الجهد وهذا العناء ولا يتم 
صلاته إلا د هذه المشقة التى لا تطاق؟ قلما أصبح سأل أخاه متشمّعًاء فعرف منه أن 
الشيخ موسوس بعض الشيء» وأنه يريد أن يُحقق نيّة الصلاة» وأن يُخلص قلبه ونفسه 
وضميره لله إذا أقبل على صلاته وفي أثناء مُضيه فيها. فإذا رأيته يتردد ويعود من حيث 
بدأ ويقطع الصلاة ليبتدئهاء فاعلم أنه قد أحس عارضًا من أمور الدنيا عَرَضَ لنفسه 
فصرفها عمًّا ينبغي أن تخلص له من ذكر الله. 

وكان هذا الشيخ هادمًا أشدّ الهدوء. لا يكاد يُسمع له صوت ولا تكاد تسمع له 
حركة إلا إذا صلى الفجرء وقد احتاج الصبىٌ إلى أيام وأيام ليُعوّد نفسه هذا الصوت, 
وليسمعه دون أن يضحك منه أى يرثى لصاحبه من شر الوسواس الخناس الذي يُوسوس 
في صدور الناس من الجنة والناس. 
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ولم يبِقّ في نفس الصبي من هذا الشيخ بعد أن مضت الأعوام إلا ذكرى هذا 
الصوتء وذكرى قصتين شهد إحداهما بنفسه وتحدث إليه بالأخرى الرواة» فأما الأولى: 
فقد كانت للصبي مع الشيخ حين تقدّمت به السنَّ وحين تقدَّم به الدرس وحين بدأ 
يسمع دروس البلاغة» فقد ذهب يحضر درس الشيخ وسمعه يُفسر الجملة المشهورة في 
«التلخيص»: «ولكل كلمة مع صاحبتها مقام.» وما أكثر ما يقال حول هذه الجملة من 
كلام في «المختصر» و«المطول» و«الأطول» وفي الشروح والحواشي والتقاريرء وهي على 
ذلك واضحة جليّة لا تعمية فيها ولا غموض. وكان الشيخ كغيره من شيوخ الأزهر يُقبل 
على تفسير هذه الجملة وتقرير ما يقال حولها من كلام كثيرء مجهودًا مكدودًا قد بُح 
صوته وخارت قواه وتصبّب جبينه عرقًاء وأمانة العلم كما تعرف ثقيلة جدًّا لا ينهض 
بها إلا الأقوياء» وقليلٌ ما هم. 

فأخذ الغلام يناقش الأستاذ في بعض ما كان يقول كدأبه مع أساتذته جميعًاء ولكن 
الشيخ رد عليه فأفحمه وألجمه وملا قلبه في وقت واحد غيظًا وازدراءً وخجلًا. قال الشيخ 
للغلام: دع عنك هذا يا بُنىّ؛ فإنك لا تحسنه وإنما تحسن هذه القشور التى تقبل عليها 
فالس : قأبنا اللجاية فلح تهلق: تنوم تخلق: لله وضذك لشي شيك الطلاب: 
واستحيا الغلام أن يقوم عن الدرس قبل تمامهء فأقام على مضض حتى انصرف مع 
غيره من الطلاب. وكانت القشور التي عرّض بها الشيخ والتي كان الغلام يُقبل عليها 
في الضحى دروس الأدب وكتاب «الكامل» للمبرد خاصة. ومنذ ذلك الوقت سقط الشيخ 
في نفس الغلام ويّعْض إليهاء وقد كان الغلام يُحبه ويُكبره. وأصبح الشيخ موضوعًا من 
موضوعات الفكاهة التي كان الغلام يلهو بها مع أترابه في الضحى قبل درس القشورء 
وعند الظهر بعد درس القشور. وجاءت القصة الأخرى من قصنَىْ الشيخ: فلم ثَرْدٍ الغلام 
إلا عبنًا به وتندّرًا عليه وتفكُّهًا مع أترابه بقول الشعر فيه. ومع ذلك فقد كانت قصة 
يسيرة لا غرابة فيهاء ولكن أي شيء أيسر من ضحك الشباب! 

كان للشيخ ابن لا يظهر عليه الذكاء ولا يدل شيء من أمره على أنه قد خُلق 
لطلب العلم. ولكنه مع ذلك كان يطلب العلم» وكان يعيش مع أبيه في غرفته هادمًا 
كأبيه. صامنًا كأبيه. حسن الجوار كأبيه. وأقبل ذات يوم أو ذات ليلة على أبيه نفرٌ من 
أصدقائه يزورونه. فطلب القهوة إلى ابنه وقدمت القهوة بعد لحظاتء وأقبل الشيوخ 
على فناجينهم في شَّرَدِ إليها كعادتهم؛ فعيّوا فيهاء أو قل: مصّوها مضا طويلًا له صوت 
طويلء ولكنهم لم يكادوا يبلغون حلوقهم بما مصّوا حتى ردَّته حلوقهم ردًا عنيقاء وإذا 
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هم جميعًا يسعلون وينحنحون متحرّفين لذلك يريدون أن يُبرتوا حلوقهم مما أصابهاء 
وقد جرت القهوة واللعاب على لحاهم وصدورهم وهم يسعلون ويضطريون اضطرابًا 
شديدًا؛ ذلك لأنهم لم يشربوا قهوة البن» وإنما شربوا قهوة النشوق, أخطأ الفتى علبة 
البن» وأخذ مكانها عُلبة النشوق. 

وكانت لقصة الغلام مع الشيخ في درس البلاغة عواقبها؛ فقد انصرف عن الشيخ 
إلى شيخ آخر كان مجاورًا له في الرّبع» وكانت غرفته تلي غرفة الشيخ الموسوسء وكان 
شافعيًا مثله ولكنه لم يكن موسوسًا. وكان أهدأ الناس وأرزن الناس وأطيبهم قليًا 
وأقلهم كلامًاه لم يسمع الصبيّ صوته إلا حين كان يُلقي السلام عليه أى على من يمر به 
من أصحابه. فلما انصرف الغلام عن درس الشيخ الأول ذهب من غده إلى درس الشيخ 
الثاني» وكان يُلقي درسه في تلك القبة من جامع محمد بك أبي الذهبء وكان الغلام 
يعرف هذا الجامع حق المعرفة. سمع دروس النحو والمنطق في جميع أماكنه وزواياه, 
وكانت له قصص قد نلمٌ بها في هذا الحديث. 

فأقبل الغلام إذن مع الظهر مُنْصَرَفَه من درس القشورء فصعد هذه الدرجات التي 
كان يألفهاء ثم خلع حذاءه ومثى في هذا الممر بين حلقتين من حلّقات الدرس طاما 
عرفهما. وتخطى عتبة القبة وجلس في حلقة الشيخ. فلم ينتظر إلا قليلًاء حتى أقبل 
الشيخ هادنًا كعادته, فحمد الله وصلَّى على نبيّه وأخذ يقرأ قول المؤلف في تنكير المبتداً 
وفي نكته ومزاياهء ثم مضى حتى وصل إلى استشهاد المؤلف بالآية الكريمة «#وَرِضْوَانٌ 
من الث أُكْبَرُعء فجعل يعلل مع المؤلف والشارح والْمْمَشي والمقرر تذكير الرضوان بكلام 
لم يعجب الغلام ولم يقع من نفسه؛ ولم يستطع الغلام أن يصبر على ما كان يسمع؛ 
فأخذ يُجادل الشيخ: ولكنه لم يكد يفعل حتى قطع الشيخ عليه كلامه وقال في صوته 
الهادئ المطمئن: «اسكت يا بُنيء فتح الله عليك وغفر لك ووقانا شرك وشر أمثالك؛ اتق 
اشدفيدا ولا نار عاق هذا الدرس فنعن قينا أنرناء واتمترف إل ما أنك فوكمن بده 
القشور الضالة اللكبلة الفى تقبل عليها فى الضهى!: 

وتضاهلالطلك :فوج الخلدن واسقاف اشن تترادكه وتسرة فق صوكه الهاد 
الظفة الرذيخ: وأقام العلام مل “نضح حتن انضرف الطلاي: فانضرف معهم قافرا 
محزونًا وقد أعرض عن دروس البلاغة وأنفق بقية عامه يخرج من درس القشور إذا 
كان الظهرء فيمضي إلى دار الكتب في باب الخلق فيمكث فيها إلى أن يحين إغلاقها قبيل 
الغروب. 
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أكان اتفاق الشيخين على رد الغلام عن علمهما مصادفةٌ أم كان أمرًا مُدبرًا؟ لم 
يعرف الغلام ذلك ولكن ذكرى هاتين القصتين الآن تعجلّ للحوادث دعا إليه الاستطراد» 
فالخير أن نعود إلى الربع ومن كان فيه وما كان فيهء حين أقبل عليه الصبيٌ لأول عهده 


بطلب العلم. 
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وفي زاوية الرّبع من يمين كانت تقوم غرفة سكنتها أسرة لم يعرف الصبيٌّ قط كيف 
صعدت إلى هذا الربع؛ ولا كيف استقرت فيه, يأخذها العلم وطلابه من جانبيهاء وكان 
حقها أن تستقر في الطبقة السفلى بين سكان هذه الطبقة من الباعة والعمال. ولكنها 
صعدت إلى حيث العلم وطلابه وأساتذته؛ فأقامت بين هذا كله لم تؤذ أحدًا ولم يُؤذها 
أحدٌّء ولم يتصل الود أو لم تتصل المعرفة بينها وبين أحد. 

كانت غريبة في هذا الربع. كما كانت غريبة في القاهرة؛ فقد كانت لهجتها إذا 
تحدّئت تدلٌ على أنها قد هبطت من الصعيدء بل من أقصى الصعيد. ولعلّ غربتها هي 
التى صعدت بها إلى هذه الطبقة الثانية من الربع» ولم تقف بها عند الطبقة الأولى» فقد 
كان سكان الطبقة الثانية كلهم غرباءء شيخ من الإسكندرية وفارسيّان وطلاب وأساتذة 
قد أقبلوا من أقطار مصر على اختلافها. فلا بأس على هذه الأسرة الغريبة أن تقيم بين 
هؤلاء الغرباء. فأما الطبقة الأولى من الربع فقد كان العمال والباعة الذين يسكنونها 
جميعًا من أهل القاهرة» أى من الذين بَعْدَ عهدهم بها حتى أصبحوا من أهلها وورثوا 
لغتها وعاداتها. 

كانت هذه الأسرة تتألف من عضوين اثنين: امرأة قد تقدمت بها السن حتى جاوزت 
الستين. وأصبح من العسير بل من المستحيل أن تتخذ لغة القاهرة وتصطنع عاداتهاء 
وابن لها شاب قد نيّف على العشرين ولم يبلغ الثلاثين بعد فهى حرّى إذا مضى عليه 
الزمن أن يلوي لسانه بلغة القاهرة» وأن يأخذ نفسه بعادات أهلهاء وكانت الأم لا تصنع 
شينًا كما ينبغي لأمثالها حين يتركن الصعيد, ويَقَرْنَ في غرفة من غرفات هذا الربع في 
مدينة القاهرة. 
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لم تكن تصنع شينًا لتكسب حياتهاء إنما قسم الأمر بينها وبين ابنها قسمة عدلاء 
فعلى الفتى أن يجدَّ في الشارع طول النهار ويعود بالقوت مع الليل؛ وعلى أمه أن تُعنّى 
بالغرفة وتَهِيّىَ الطعام لابنها ولنفسها. 

وكان الفتى باتعا متجوٌا ٠‏ يصنع ما يبيعه في غرفته؛ يبدأ في صنعه مع الصبح» فإذا 
ارتفع الضحى وكاد النهار ينتصف خرج إلى الشارع بما أعده فجعل يتغنَّى به متنقلًا 
متجولًا في حيث تدفعه قدماه إليه من الشوارع والحارات»: يبعد حينًا ويقرب حينّاء ولكنه 
لا يعود حتى يبيع ما يحملء وكان يحمل في الشتاء هذا اللون من ألوان الحلوى الذي 
يُسمى «غزل البنات»» وكان يحمل في الصيف هذا اللون الآخر من ألوان الحلوى الذي 
كان 3 مرة «جيلاتي» ومرة «دندرمة». 

ن الفتى يصنع هذا اللون أو ذاك فَرحًا مَرحًا مُتغنيًا أو متكلقًا للفرح واللرح 

ا فإذا أتم صناعته حملها ومنّ أمام غرفاتنا هادنًا صامنًا مستأنيّاه حتى إذا 
انحرف إلى السلم وهبط منه إلى الحارة ارتفع صوته فجأة بغناء حلى رقيقء يمدح فيه ما 
كان يحمل من طعامء ويدعو إليه طلابه من الصبية والنساء. وكأن الفتى كان يستبيح 
لنفسه الغناء ما أقام في غرفته. ويحظر على نفسه الغناء إذا مىّ بغرفات أهل الوقار 
والجد من العلماء والطلابء فإذا هبط إلى الطريق العام استباح لنفسه ما يستبيح لها 
الباعة جميعًاء فغنّى طعامه ودعا الناس إليه. وكأن الفتى كان يشعر في نفسه بأن ليس 
هناك خير في أن يتغنّى ما كان يحمل من حلوى أو يدعو إليه أمام هذه الغرفات؛ فأهلها 
أصحاب حِدَّ لا يحفلون بالحلوى ولا ينشطون لهاء وإنما يحفلون بالعلم وينشطون 
للعلم. وأكبر الظن أن الفتى كان مُخطنًا في هذا التقديرء فقد كان بين أهل الريع من 
غير شك من كانوا يحبون غناءه ويتشوّقون إلى غزل البنات أو إلى الدندرمة» ويودون أن 
يقف وأن يكونوا أول من يفتح عليه» ولكنهم لم يكونوا يفعلون؛ يمنعهم من ذلك الحياءً 
حيئًا وضيق ذات اليد أحيانًا. 

وفي ذات يوم انقطع غناء الفتى وانقطع صوت أدواته التى كان يُحرّك بها ألوان 
الحلوى: وقام مقام هذا العنام وهدة الأمهر اك عناة اخن .وا ميو ان لوقف عفن مدل 
نسؤة يخئلقن إلى هذه الغرفة متضايحات متهتاحكات أول الأمر» كم مؤغردات -مْتعئيات 
ناقراتِ على الطبولء حتى أصبحت حياة الطلاب والعلماء عناءً ثقيلًا. ولكن حياة الصبي 
رقّت لذلك وراقت وامتلأت لذةٌ وحبورًا؛ ذكر ريفه بهذه الطبول وهذه الزغاريد وهذا 
الغناءء وقد كان يحب هذا كله أشد الحب ويجد فيه لذة ومتاكًا لا يقلان عما كان يجد 
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من اللذة والمتاع حين كان يستمع لشيوخه وهم يتغنون بما كانوا يلقون في دروسهم من 
علم؛ وإن اختلف نوع اللذة والمتاع اختلاقًا شديدًا. 

ثم أضيفت إلى أصوات النساء هذه أصوات أخرى ساعةً من نهار؛ أصوات الحمالين 
الذين أخذوا يصعدون سلم الرّبع ويزحمون طرقه بما كانوا يحملون إلى هذه الغرفة من 
متاع» وهم يتصايحون ويتشاتمون جادَّين مرة ومازحين مرة أخرىء والنساء يلقيتهم 
ويتلقِينَ أمتعتهم بنقر الطبول ورفع الزغاريد وإرسال الغناء. وربما ابتهجت امرأة من 
أهل الطبقة السفى لبعض ما كانت تسمع وترىء فذكرت يوم زفافها أو استحضرت 
يوم زفاف ابنها أو بنتها الذي لم يأت بعدء وإذا هي تزغرد مع المزغردات وقد تغني 
مع المغنيات على غير معرفة بأصحاب العرس وعلى غير مودة بينها وبينهم؛ ولكن الفرح 
كثير الشيوع كما أن الحزن كثير الشيوع؛ ما أسرع ما تنتقل به العدوى بين المصريين! 

وقد جاء اليوم الأكبر يوم الخميس بعد أن لقي العلماء وطلاب العلم من هذا 
الاضطراب شرا عظيمًاء أزعج أصحاب الجد منهم عن غرفاتهم وعن الرّبع كله. فذهبوا 
يلتمسون الهدوء الذي يحتاج إليه الدرس عند أصحابهم أ في المساجد. أقبلٍ يوم 
الخميس فاشتد الاضطراب حتى تعدَّى حدّه المألوف وتجاوز الربع إلى الحارة» فضرب 
السرادق» وجعلت الموسيقى تعزف من العصرء وأقبل ناس من غير أهل الحيٌّ فابتهجوا 
وطَعِمُوا وحيا بعضهم بعضًا واستمعوا للغناء. والصبي رابض عند نافذته لا يفوته من 
هذا كله شيء؛ قد نسي العلم والعلماء والأزهر وأهل الأزهرء ونسي طعامه وشايه وفني في 
هده الزسيق ال كان مستدياكق القاهرة لون مره كما فى هذه الألزاق الخظلفة 
من الأغاني؛ أغاني الشعب في أول الليل» وأغاني الشيخ المحترف حين تقدّم الليل. 

فأما أخوه وأصحابه فقد هجروا الربع في هذا اليوم هجرًا غير جميل؛ وأما هى فلم 
يتحوّل عن مكانه حتى تقدَّم الليل. وكاد عَمّي الحاج علا يخرج من غرفته فيشق الليل 
بصوته ويضرب الأرض بعصاهء ولكنه لم يفعل ولي لذ فخ ذا نيجع ضبرفة أحد ولا 
أحسٌ عصاه أحدء وأين كان يقع صوته وعصاه من هذه الضوضاء المنعقدة التى طردت 
النوم عن الحل .كله وهذا ضياح فليم محف طلويلة مدان رهذه الرغاريد تحيط يه 
وترقص حوله إن صح أن ترقص الزغاريدء وهذا الفرح والابتهاج يرقصان من حول 
الألموالعذابة هد | دحل الققى عن أخلانه سم الليل اد ما بطي وين قومصن وه 
المكللمة الكررضئة هذه الأقيك وهؤلا» الأحياكء :وإذا اللضاريغ قد أطفعه::وإذا الأضصوات 
قد سكتتء وإذا النوم قد أقبل رفيقًا كأنه اللص فضمّ بين ذراعيه أهل الحيٌّ جميعًاء إلا 


١هه‎ 
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هذا الصبيّ الذي لم يتحوّل عن نافذته ولم ينقطع تفكيره في هذا الألم الطويل الممتدء 
يرقص من حوله فرح عريض مضطرب. ولكنَّ الصبي يعود إلى نفسه؛ لأن صونًا يأتيه 
من قريب ينبثه بأن الليل قد انقضى وبأن الصلاة خير من النوم؛ الصلاة خير من النوم؛ 
ولكنّ الصبيّ لم ينم من ليلته. وهو على ذلك ينهض ويتوضاًء حتى إذا فرغ المؤذن من 
أذانه أدَّى الصبيٌّ صلاة الصبح, ثم التف في لحافه وامتدَّ على بساطه القديم؛ وَذَمَلَ عن 
نفسه أو ذَمَلَتْ نفسه عنهء فلم تعرفه ولم يعرفها إلا حين أقبل عَمَّي الحاج علا حين 
ارتفع الضحى يطرق الباب طرقا عنيفاء ويصيح صيحته المعروفة: «يا هؤلاء! يا هؤلاء!» 
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ولن يتمّ وصف الربع وتصوير البيئة التي عاش فيها الصبىٌ لول عهده بالقاهرة:» إذا لم 
يُذكر أشخاص كانوا يُقيمون في الربع وكأنهم ليسوا من أهله. وأشخاص آخرون كانوا 
يلمون بالربع بين حين وحين وكأنهم من أهله المقيمين فيه. فمن المقيمين النازحين ذلك 
الشية الذي شذمث. به المين على "حاون الكممن؟ والذئظلت العلج حادًا "فى -طلية ما 
استطاع؛ والتمس الدرجة ميحتم ل فى ذاقيا :ها أطاف فلم تمكل من العلم: إل ليله وله 
تققد إل الدوحة إلادوة ها فيضن ولع ساس واقاء تصنيمه د الوتع ونرسة كنته 
عنةة اشكهيا أن يحود إل مله فقا فأقام فى القاهرة يوق "ديك كان يفيه أباة كا 
يطلب العلم جادًا مجتهدًا. ودبّر أمر أسرته في الريف من بعيد يخطف نفسه إليها يوم 
الخميس إذا أمسى ليعود إلى الربع يوم السبت إذا أصبح. وله حظّ من ثراء وفضلٌ من 
شهمة؛ فهو يعيش بين هؤلاء الطلاب. عيظة الأفنياء من أهل الريف. قد أثّك. غرفتة يمتاع 
منقان وأقام فيو تطنيقا و سيكلا تفاركها إلا ليل نكال :إن الحاشن أنه يقرا ودر 
وأنه قد حفظ العلم ووعى أسفاره فليس هو في حاجة إلى أن يختلف إلى الدروس ويسمع 
للشيوخ:؛ ولى قد أسعده الحظ وواتته الأقدار لكان شيخًا مثلهم يُلقي الدروس ويختلف 
إليه التلاميذ؛ فقد صحب أكثرهم حين كانوا طُلاباه واستمع معهم للشيخ الإمبابي وزار 
معيد القة الأشمون: ولعن الحظانوى :لهم وأخلفه: فاصيهوا أساكدة وظل هو ف :مده 
المنزلة بين المنزلتين» منزلة الطالب ومنزلة الأستاذ. 

ولكنهعن كل تحال :قن امن أكذن خصال الأباتنة فؤى لا شارك أهيدقاء» الشيات 
في درس ولا يقرأ معهم كتابّاء وإنما يلقاهم بين حين وحين مترفعًا عليهم شيئًاء مترفقًا 
بهم قليلًاء يشهد طعامهم وشايّهم ويدعوهم إلى طعامه وشايه. ويتحدث إليهم في صوت 


الأيام 


هاذع ممظ وبخرؤقف تُضخمة مقكمةة ولكنه لا ايتحدّت إليهم ف العلم وإنما 'يتحدت 
إليهم عن العلماء يعيب أكثرهم ويمدح أقلهم: يغلو في العيب ويقتصد في الثناء. ويتحدَّثْ 
إليهم عن المال وعن تدبيره. وعن مكانته بين أهل القرية وصيته بين أهل المركز وارتفاع 
شأنه بين أهل الأقاليم. وعن إخوته الذين يُشرفون على الحرث والزرع؛ وأخيه النابه 
النجيب الذي عظم نصيبه من الذكاء وقل نصيبه من مواتاة الحظء فلم يفتح الله عليه 
بنيل الشهادة الابتدائية على تقدّم سنْه حتى كاد يبلغ العشرين؛ لا لأنه كان مُقهُرًا أو 
غبيّاء بل لأن الحظ كان يمانعه ويُعاكسه. وقد قررت الأسرة أن تُغالب الحظء وصمم 
الشيخ على أن يغلب الحظ على أخيه؛ وييْبَ بهذا الفتى من الخمول إلى نباهة الذكر 
وارتفاع الشأن» فأزمع أن يُدخله المدرسة الحربية ويجعل منه ضابطًا باسلًا تزدان كتفه 
لا بالنجمة بل بالنجمتين؛ بل بالنجوم. 

زلكخ لفك كان اقرع من الخرك زح استرقه بقارن الققى ص الدرسسة لان هيات 
لم تُعجب الممتحنين: والشيخ ساخطٌ على الحظ مصمم على مغاليته يتحدّث بهذا كله 
حديئًا متقطعًا متصلًاء تقطعه قرقرة الشيشة التي كان صاحب القهوة يحملها إليه 
وجه النهار وآخره وحين يتقدم الليل» والتي كان زتها أعدها لنفسه أو أعدها له خادمه 
الصغير. والتي كانت تَبهر هؤلاء الطلاب وتُثير في نفوسهم شيئًا من الإعجاب بثراته 
يُمازج ازدراءهم لجهله وتندرهم بغباته. 

وما ينسى الصبي أن هذا الشيخ الغني أراد ذات يوم أن يتخفف من بعض أثاثه 
ويشتري خيرًا منه وأرقى» فعرض قديمه على هؤلاء الطلاب» فكلهم نكل عن الشراء إلا 
أخا الصبيء فإنه اشترى منه دولابًا يأتلف من قطعتين تقوم إحداهما على الأخرىء فأما 
القطعة السفلى: فقد كان لها بابان مُصْمَّتانء وقد خُصص أعلاها لثياب الشيخ الفتى 
00 والتي لا يَحْسّنُّ أن ثُرى» وخُصص جزء منه لما 

كان الشيخ يحرص على ادخاره لنفسه من طيب الطعام. وكان في أعلى هذه القطعة 

السفلى درجان خصصهما الشيخ الفتى لأوراقه المنتثرة ولنقوده حين كانت تصل إليه 
أول الشهر؛ فكان يضعها في أحد هذين الدرجين ويأخذ منها بمقدار بين يوم ويوم؛ وقد 
حفظ مفتاحيهما في جيبه. وأما القطعة العليا: فكان لها بابان زجاجيّان وقد خُصصت 
للكتب المجلّدة التي يبعث منظرها في النفوس بهجة ورضا. 

وقد غالى الشيخ بدولابه هذا وساوم في ثمنه حتى تجاوز به الجنيه؛ لأنه كان من 
خشب البندق» واشتراه الشيخ الفتى على ذلكء ومن المحقق أن شراءه قد جرّ على الشيخ 


١8 


الفصل الحادي عشر 


الفتى وعلى أخيه أعباءً ثقالاء فلم يكن بد من دفع هذا الثمن أقساطاء ومن أن تقتطع 
هذه الأقساط من وظيفة الشهر الضئيلة التي كانت تأتي من القرية» ثم لم يكن بد من 
أن تُشترى الكتب ومن أن تُجلّد وتْرصٌ لتبدى أعقابها مزدانة باسم الشيخ الفتى من 
وراء الزجاج. وكان هذا كله يُقتطع من وظيفة الشهر ويضطر الطالبَيّن إلى أن يُقثّرا 
على أنفسهما في الرزق. ثم عجزت وظيفة الشهر عن أن تنهض بهذه الأعباء» فبدأت 
الاستدانة» وقلّ ما كان يُودع في الدّرّح من نقودء وكثْر الإلحاح على الشيخ الوالد في أن 
يزيد الوظيفة أى يُضيف إليها شيئًا بين حين وحين. 

ولكن شراء هذا الدولاب قد رقّه على الصبيٌ وأثار في نفسه كثيرًا من الفرح والبهجة؛ 
فقد كان للشيخ الفتى صندوق طويل عميق عرفه الصبى في أثناء طفولته حين كانت أمه 
تحفظ فيه ثيابها ونفائس هذه الثياب خاصة: وكان لهذا الصندوق غطاءٌ مجوّف قليلا 
يُرفع فيتكشّف عن عمقء كان الصبي يراه عظيمّاء ويتكشّف عن درجين خفيين كانت 
آمه تطفظ فيهما خُلكها خيق كان لها خرة كم افتقن لصي هذا الصتدوق فى منكافه من 
الدار ذات يوم فلم يجدهء وكان كثيرًا ما يلعب عنده مع أخواته؛ وكان كثيرًا ما يجلس 
عليه مُتربّكَا وتجلس أخواته بين يديه على الأرض متربعات وهو يقص عليهن أحاديثه 
ويسمع منهن أحاديثهن. 

افتقد الصبى هذا الصندوق ذات يوم فلم يجده؛ لأنه حُمل إلى النيل حيث أودع 
سفينة ذاهبة إلى القاهرة. وهناك تلقاه الفتى الشيخ فحفظ فيه ثيابه وكتبه التي لم 
يكن يجِد لها مستودتًا. وقد حزن الصبن على هذا الصندوق حزنًا شديدًا واضطر إلى 
أن يجلس مكانه متربعًا على الأرض ليتحدَّث إلى أخواته ويسمع منهن. 

فلما انتقل الصبي إلى القاهرة كان شديد الشوق إلى أن يمس الصندوق ويجلس 
عليه ويمسح بيده الصغيرة خشبه الأملسء: ولكن الصندوق كان بعيدًا من مجلسه. قد 
وضع في زاوية من زوايا الغرفة» فلم يكن ذهاب الصبي إليه سهلًا ولا ميسورًا. فلما 
اشترى الدولاب وانتقلت إليه ثياب الشيخ الفتى وكتبه. سقط أمر الصندوقء فانتقل من 
مكانه في الغرفة إلى مكان مَهَمَلِ في الدّهليز يكون عن شمال الصبيٌّ إذا دخل؛ وقيل 
للصبي: ضع في هذا الصندوق ثيابك وما قد يكون لك من كتبٍ إن اشتريت كتيًا. 

وم ذلك الوقت هجر الصبى مجلسه ذاك من الغرفة أثناء النهار واستحيا أن 
يجلس على الصندوق فيضحك منه من يراهء ولكنه جلس إلى جانبه مما يلي عتبة الغرفة 
مسندًا ظهره إلى الحائط معتمدًا بيده على الصندوقء متحيئًا فرصةً إن أتيحت له لينهض 
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فيجلس على الصندوق ويداعبه» وقد يرفع غطاءه ويضع يده في هذا الدَّرَحٍ ثم في ذاك» 
ولكنه لم يكن يجد فيهما شيئًا. وربما انحنى على ثيابه القليلة التي كانت ملقاة في 
أعماق هذا الصندوق يقلبها مستمتعًا بذلك: كأته يملك شيفًا ويتخذ له حررًا لا يشاركه 
فيه غيره؛ ولكن الأيام قد مضت وتبعتها الأيام وامتلاً هذا الصندوق كتبًا. 

وشخص آخر كان يقيم في الربع نازحًا عنه غريبًا بين أهله وإن وصلت القرابة بينه 
وبين بعضّن هؤلاء الطلاب» ووصل الود الخالص بينه وبينهم جميعًا: كان. قضير النظر, 
لا يكاد يبصر إلا عن قرب شديدء وكان طويل الجسم: طويل الإقامة على طلب العلم في 
الأنهي طويل الشكتى و .هذا الريدة قحك فحظلن العلع ما المقطا مم نوكه العلم بن 
الهرب منه ما استطاع, فلم يكن غريبًا بين الطلاب وحدّهم وإنما كان غريبًا بين الكتب 
التي كانت تملا غرفته أيضًاء شهد الدروس وسمع من الشيوخ, فلما استيأس من هذا 
كله قدم ف غرفقه لا كان يتتقل منها إلة إلى هدّة الحرفة أى كلك من غرفات الؤنع ليتحد 
إلى هذا الصديق أو ذاك. وقد كان أصدقاؤه منصرفين إلى علمهم ودرسهم فانقطع حتى 
فن زيارتهم» ولكنه كان طيب القلب, شمح النفس؛ هدب التحديث» شديذ الوقاء, سريعًا 
إلى معونة أصدقائته. منتظرًا بهم إِنْ تَعَسَّرَ الأداء. 

فكانوا هم يذكرونه لأنهم كانوا يحبونه» وكانوا هم يزورونه لأنهم كانوا يستمتعون 
يخديته ويجكدون اللذة ق:محفته. .ولم تطاوغة نفسه عل فزاق القاهرة ولا غل ترك 
الرّبع» على أنه كان مستيئسًا من العلم والدرجة» فأقام حيث كان يدبّر أمرّه أو يُدبّر له 
أمرّه وهى مقيم في القاهرة» لا هى بالطالب ولا هو بالفلاح ولكنه شيء بين ذلك. وما 
أكثر ما كان يزوره أقاريه وأهل قريته فيحملون إليه من طيبات الريف ما يسرع فيدعو 
أصدقاءه إلى المشاركة فيه» أو يسرع فيحمله إليهم في غرفاتهم. وقد أقام هؤلاء الطلاب 
ما أقاموا في الربع لا يذكرون هذا الصديق إلا محبين له مثنين عليه؛ ثم تفرقوا وأخذ كل 
منهم طريقه وانقطعت عنهم أخباره ولكنهم ظَلَُوا لا يذكرونه إلا أثنوا عليه. 

وشخص آخر كان يقيم في الربع» ولكنه لم يكن يسكن فيه غرفةٌ بعينها ولا يستقرٌ 
منه في مكان بعينه, ولم يكن لقاؤه سهلًا ولا التحدث إليه ميسورًاء وإنما كان هؤلاء 
الشباب يتحدثون عنه بين حين وحين حديئًا مخطوفًا سريعًا مهموسّاء يتبعه شيء من 
الضحك السريع الخفيف الذي كان يقطعه التحفظ والحياء. : 

وكان هذا الشخص يزور ولا يُّزارء وكان لا يزور وحدّه إنما يزور ومعه شخص 
آخرء وكان لا يزور في النهار ولا في أول الليل» ولا يزور في اليقظة وإنما يزور في أوساط 
الليل وفي أثناء النوم العميق. 


الفصل الحادي عشر 


وكانت زيارته خُلوة البدء مُّرة العاقبة» وكانت زيارته تُكلف الذين يُلِمّ بهم عناءً 
ثقيلاء ريما آذاهم في أنفسهم, ولكنه كان يُؤذيهم في علمهم وفي أجسامهم دائتمّاء وكان 
يُعرضهم للعلة أحيانًا وللزكام في كثير من الوقت ولا سيّما في الشتاء. 

وكان هذا الشخص يُسمّى بين هؤلاء الشباب أبا طرطورء ولم يكن هذا الشخص 
غيرٌ الشيطان الذي كان ن يُلِمّ أحدهم إذا جِنَّهِ الليل وشمله النوم؛ فإذا انصرف عنه أفاق 
الفتى مذعورًا ذ ضيق النفس متَأَتَّمَا مُتَحَوُ جّاء وانتظر حتى يدن الفجرء فهبٌ من فراشه 
عَجِلَا وَحِلَّا حريصًا على أن تطيّن..لتدركقونن الفتحن. فأما:ق: الصضويف فقد كان المن 
يسيرًا محتَمَلاء وأيّ شيءٍ أيسر وأحب من أن يغمس الفتى نفسه في الماء البارد في هذا 
المغطس أو ذاك من هذا المسجد أو ذاكء. أو أن يصب الفتى على جسمه مقدارًا من 
الماء البارد يعم جسمّه ويحقق شرائط الغسل كما فرضتها كتب الفقه! ولكن الجهد كل 
الجهد والعذاب كل العذاب حين يلم أبو طرطور بالفتى في ليلة من ليالي الشتاء. هنالك 
لا يجد الفتى الوقت لإسخان الماء. ولا يجد الوقت - وقد لا يجد النقد - للذهاب إلى 
حمام من هذه الحمامات العامةء وحشب أبي طرطور أن يُضيع على الفتى وقته فأما أن 
يُضيع عليه نقده فلا. 

ولا بد من الذهاب إلى الأزهر ولا بد من الاستماع إلى الدرسء ولا بد من أن يكون 
الفتى طاهر النفس والجسم معّاء وإذن فهو الماء م عد سق 
يعَا ثم الخروج إلى الأزهر. والخير أن يغمس الفتى نفسه في مغطس من مغاطس 
المساجد؛ ذلك لا يكلفه شينًا إلا البرد والرعشة» فالماء في البيت يُشترىء وما ينبغي أن 
يُستنفد في غير الشرب إلا أن تقضي بذلك الضرورة: ولا بد من أن ن تحمل الضرورة نفسها 
على الاقتصاد. 

وكان أبو طرطور مُلحًا في زياراته على هؤلاء الشبابء كأنما أقام في أعلى سُّلَّم الربع 
مُختفيًا في تلك الزاوية حيث لا يسمع ما كان الطلاب يدرسونه من العلم ويقرءونه من 
الكتب. فإذا انصرف الطلاب عن علمهم أو كتبهم وحخَلَوًا إلى ذلك الشيخ الذي كان يسكن 
أقصى الربع من شمالء أو ذلك الكهل الذي كان يسكن أقصى الربع من يمين» وثب أبى 
طرطور فدخل عليهم غرفتهم من حيث لا يرونه ولا يسمعونه ولا يحسونه, ثم انسل 
فمضى حتى ركب كتفي الشيخ أو كتفي الكهل أو تقمّصه وتحدّث بصوته ولسانه إلى 
هؤلاء الشبان» فأثار في نفوسهم ورءوسهم هذه الخواطر المذكرة التي كانت تصرفهم 
عنها الكتب. فإذا تفرّقوا عن شيخهم أو كهلهم, وأووا إلى مضاجعهم وأغرقوا في نومهم,؛ 
كان أبو طرطور قد اختار منهم فريسته فزاره زيارته المنكرة الآثمة. 


ك1 


الأيام 


وربما استخفى أبو طرطور في زاويته تلك من أعلى السلم» حتى إذا صعدت تلك 
الفتاة من الطبقة السفلى إلى الطبقة العليا تحمل إلى أحد هؤلاء الطلاب ثيابه غسيلة 
نظيفة, أى تأخذ من أحد هؤلاء الطلاب ثيابه لتغسلها وتنظفهاء اعترضها أبو طرطور 
فسايرها لا يُرى ولا يُسمع ولا يُّحسٌء فلا تكاد تدخل على أحد هؤلاء الطلاب» حتى 
يستحيل أبو طرطور نظرةً تلقى من طرف هذه الفتاة» أو كلمة تجرى على لسانهاء أو 
ابتسامة ترتسم على شفتيها أى حركة تنبعث من أحد أعضاتها. 

ثم تنصرف الفتاة وينصرف معها أبو طرطور لم يْرَ ولم يُسمع ولم يّحسء ولكنه 
مع ذلك قد ضرب للفتى موعدًا حين يجنه الليل ويشمله النوم. وربما أمعن أبو طرطور 
في البراعة وغلا في المكر والكيد فلم يكلف نفسه الصعود إلى أعلى السلم؛ وإنما اندس في 
الطبقة السفلىء واختلط بأولتك النساء اللاتي كن يختصمن أحيانًا ويتضاحكن أحيانًاء 
ويتحدّثئن بأصواتٍ مرتفعة يُشكّلنها أشكالًا مُختلفة على كل حال؛ فيستحيل أبىو طرطور 
إلى جوهر لطيف يجري في صوت من هذه الأصواتء أو حركة من هذه الحركات» ويرتفع 
هذا الصوت أو هذه الحركة بأبي طرطور أو يرتفع هى بهذا الصوت أو بهذه الحركة 
حتى يبلغ الفتى في الطبقة العلياء وينصرف عنه لوقته وقد ألقى في نفسه شرا خفيًا 
وضرب له موعدًا حين يجنه الليل ويشمله النوم. 

وكذلك لم تكن حياة هؤلاء الطلاب في ربعهم وفي أزهرهم صفوًا كلهاء ولا علمًا 
كلهاء ولم تكن حياة الصبي بين هؤلاء الطلاب صفوًا خالصاء ولا علمًا خالصّاء وإنما 
كان يلم بهم أبو طرطور فيحمل إليهم عذابًا حلوًا مرّاه ويسمع الصبي من أحاديثهم ما 
كان يدعوه إلى التفكير. 
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على هذا الربع أقبل الصبيء وفي هذه البيئة عاش. وأكبر الظن أن ما اكتسب فيهما 

من العلم بالحياة وشئونها والأحياء وأخلاقهم لم يكن أقل خطرًا مما اكتسبه في بيثته 
الأزهرية من العلم بالفقه والنحى والمنطق والتوحيد. 

ولم يكد الصبيّ يستقر في ربعه يومين أو ثلاثة» حتى أسلمه أخوه إلى أستاذ كان 
قد ظفر بالدرجة أثناء الصيفء وكان سيبدأ الدرس ويجلس مجلس الأستاذ من صغار 
التلاميذ لأول مرة في حياته» وكان قد بلغ الأربعين أو كاد يبلغها. وكان معروفًا بالتفوق 
مشهورا بالذكاء. قد غالب الحظ فغلبه» وإن لم يكن انتصاره على الحظ ملائمًا لحقه 
في الفوزء فقد ظفر بالدرجة الثانية» وَعُدّ هذا انتصاراء وقصر عن الدرجة الأولى وغد 
هذا ظلمًا. وكان ذكاؤه مقصورًا على العلم» فإذا تجاوزه إلى الحياة العملية فقد كان إلى 
السذاجة أدنى منه إلى أي شيء آخر. وكان يعرف بين أصدقاته الطلاب والعلماء بأنه 
محب لبعض لذاته المادية متهالك عليهاء يفرض عليه مزاجه ذلك ولا تفرضه عليه رذيلة 
أو فساد خلق مألوفء وكان كثير الأكل قد شهر بأنه يتهالك على اللحم ولا يستطيع أن 
ينقطع عن أكله والإسراف فيه يومًا واحدّاء وكان ذلك يكلفه عناءً كثيرًا. 

وكان إلى هذا غريب الصوت إذا تحدَّثء كان صوته مُتهدّجًا مُتكسّرًا يُقطّع الحروف 
تقطيعًاء ويتراكم مع ذلك بعضه فوق بعضء وتنفرج شفتاه عن كلامه أكثر مما ينبغي 
فلا يكاد يسمعه المتحدث إليه حتى يضحكء ولا يكاد يمضي في الحديث معه حتى يُقلَّد 
فتور صوته وتكسره وانفراج الشفتين عنه. 

ولم يكد يظفر بدرجة العالمية حتى لأسرع إلى شارة العلماء فاتخذها ولبس 
«الفراجية»ٍ متعجلًا ليسهاء ولم يكن العلماء ايتّخذون هذه الشارة إلا بعد أن يَيْعْدَ عهدهم 
بالدرحة وتدرف ليع فق العلم شايقة؛ وكدمة قيس له احراتهم المأذية شيمًا: 


الأيام 


ولكن صاحبنا أسرع إلى «الفراجية» فلبسها وأضحك منه أصحابه من الطلاب 
وأساتذته من الشيوخ» وزادهم ضحكًا منه وتندرًا عليه أنه كان يلبس الفراجية ويمشي 
حافيًا في نعليه - إن صح هذا التعبير - لا يتخذ الجوارب عجرًا منه عنها أى زهدًا منه 
فيها. وكان إذا مشى في الشارع تثاقل وتباطأ واصطنع وقار العلماء وجلال العلم؛ فإذا 
خطاغتية الأزهن ذهو عنه وقازه :وفازقته أَنَاثة ول يمن إل مهرول: 

وقد عرف الصبي رِجُلَيْهِ قبل أن يسمع صوته؛ فقد أقبل على مكان درسه لأول 
مرة مهرولًا كما تعوّد أن يمشيء فعثر بالصبيٌّ وكاد يسقط من عثرته؛ ومسَّت رِجْلاه 
العاريتان اللتان خُشْنَ حِلْدُهُمَا يدَ الصبيّ فكادت تقطع. ثم مضى حتى جلس وأسند 
لأول مرة ظهره إلى ذلك العمود الذي تمنَّى أن يسند ظهره إليه معلمًا. 

وكان كغيره من أقرانه في ذلك الوقت باركًا في العلوم الأزهرية كل البراعة. ساخطًا 
عق طريقة كعليذتها سخطًا شَديدًا: قن يلغت :تعاليم :الأسكان الإمام قلية. فأذزت فنه: 
ولكنها لم تصل إلى أعماقه؛ فلم يكن مجددًا خالصًا ولا محافظًا خالصًاء وإنما كان 
شينًا بين ذلك» وكان هذا يكفي لينظر الشيوخ إليه شزرًا وليلحظوه في شيء من الريبة 
والإشفاق. ولم يكد يبدأ درسّه الأول في الفقه حتى أعلن إلى تلاميذه أنه لن يقرأ لهم كتاب 
«مراقي الفلاح على نور الإيضاح» كما تعود الشيوخ أن يقرءوا للتلاميذ المبتدئين» ولكنه 
سيعلمهم الفقه في غير كتاب بمقدار ما في «مراقي الفلاح»» فعليهم إذن أن يسمعوا منه 
ويفهموا عنه. وأن يكتبوا ما يحتاجون إلى كتابته من المذكرات. ثم أخذ في درسه فكان 
قَيّمَا مُمتعّاه وسار هذه السيرة في درس النحوء فلم يقرأ للتلاميذ «شرح الكفراوي»؛ ولم 
يعلمهم الأوجه التسعة لقراءة بسم الله الرحمن الرحيم وإعرابهاء وإنما هيّأهم للنحى 
تهيئة حسنة» وعرّفهم الكلمة والكلام والاسم والفعل والحرف؛ فكان درسه سهلًَا ممتعًا 
أيضًا. 

وسثل الصبي أثناء شاي العصر عمًا سمع من أستاذه في الفقه والنحوء فلما أعاد 
على أخيه وأصحابه ما سمع رضيت الجماعة عن الشيخ وعن منهجه وأقرّت طريقته في 
التعليم. وجعل الصبيٌّ يختلف إلى هذين الدرسين لا يتجاوزهما أيامًا لا يذكر عددهاء 
ولكنه كان يسأل نفسه متى ينتسب إلى الأزهر ويصبح طالبًا مقيّدًا في سجلاته؛ فلم يكن 
في هذه الأيام إلا صبيًا يستمع إلى هذين الدرسين استماعًا منظمًا محتوماء ويستمع إلى 
درس الحديث الذي كان يُلقى بعد صلاة الفجر لا لشئ إلا لأنه كان ينتظر أن يفرغ 
أخوه من درس الأصولء وأن يحين الوقت الذي يبدأ فيه درس الفقه. 
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الفصلز الثاني عشر 


وقد أقبل اليوم المشهوده فَأتْبَىَ الصبيٌ بعد درس الفقه أنه سيذهب إلى الامتحان 
واتعفظ القرات توطفة لأتصبابة إلى الأرهن ولع يكن الصيى فل أن يذلك من قبل فلم 
يتهيّأ لهذا الامتحان» ولى قد أنبى به لَقَوَأُ القرآن على نفسه مرةً أى مرتين قبل ذلك اليوم: 
ولكنه لم يفك في تلاوة القرآن. منذ وصل إلى القاهرة: فلما أَنْبِحَ بأنة سيمتحن: بعد 
ساعة خفق قلبه وَجِلَّاه وسعى إلى مكان الامتحان في زاوية العميان خائقًا أشن الخوف 
مضطربٌ النفس أشدّ الاضطرابء ولكنه لم يكد يدنى من الممتحنين حتى ذهب عنه 
الوَجَّلُ فجأة, وامتلاً قلبه حسرةً وأنّاء وثارت في نفسه خواطر لاذعة لم ينسها قط؛ فقد 
انتظر أن يفرغ الممتحنان من الطالب الذي كان أمامهماء وإذا هو يسمع أحد الممتحنين 
يدعوه بهذه الجملة التي وقعت من أذنه ومن قلبه أسوأ وقع: «أقبل يا أعمى!» 

ولولا أن أخاه بذراعه فأنهضه في غير رفق وقاده إلى الممتحنين في غير كلام لما 
صدّق أن هذه الدعوة قد سيقت إليه؛ فقد كان تعوّد من أهله كثيرًا من الرفق به وتجنبًا 
لذكر هذه الآفة بمحضره.؛ وكان يُقدّر ذلك وإن كان لم ينس قط آفته ولم يُشغل قط عن 
ذكرها. ومع ذلك فقد جلس أمام الممتحنين وطلب إليه أن يقرأ سورة الكهفء فلم يكد 
يمضي في الآيات الأولى منها حتى طُلب إليه أن يقرأ سورة العنكبوت» فلم يكد يمضي في 
الآيات الأولى منها حتى قال له أحد الممتحنين: «انصرف يا أعمىء فتح الله عليك.» 

وقد دُهس الصبيٌ لهذا الامتحان الذي لا يُصوّر شيئًا ولا يدل على حفظ. وقد كان 
ينتظر على أقل تقدير أن تمتحنه اللجنة على نحو ما كان يمتحنه أبوه الشيخ. ولكنه 
انصرف راضيًا عن نجاحه. ساخطا على ممتحنيهء محتقرًا لامتحانهما. ولم يخرج من 
زاوية العميان قبل أن يعطف به أخوه على بعض أركانهاء فتلقّاه هناك أحد الفرّاشين - 
أو أحد «المشدين» بلغة ذلك الوقت - فأخذ ذراعه اليمنى: وأدار حول معصمه سوارًا 
من الخيط جمع طرفيه بقطعة مختومة من الرّصاصء وقال له: انصرف فتح الله عليك. 

ولم يفهم الصبي لهذا السوار معنَّىء ولكن أخاه أنبأه بأن هذا السوار سيظل 
حول معصمه أسبوعًا كاملا حتى يمرّ أمام الطبيب الذي سيمتحن صحته ويُقدّر سنّه 
ويطعمه التطعيم الواقي من الجدري. 

وقد كان الصبي خليقا أن يبتهج بهذا السوار الجديد الذي كان يدل على أنه مرشح 
للانتساب إلى الأزهرء قد جاز المرحلة الأولى من مراحله؛ لولا أنه ظل مشغولًا عن السوار 
بدعوة الممتحن له وصرفه إياه. وأنفق أسبوعه كما تعود أن ينفق أيامه. مستيقظًا على 
صوت عمى الحاج عل ذاهبًا إلى الأزهر مع الفجرء عاتدًا منه بعد درس الفقه. ثم ذاهبًا 
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الأيام 


إل الأذهن مع الظهن ثم راجعًا منه بعد درس النحوء ثم مقيمًا في مجلسه ذاك؛ فنائمًا 
فيمجلسه زاك فغادمًا غل الأزهن كين يسمع كذاء لذن أن الصلاة حير من القوم. 

وجاء يوم الامتحان الطبيّء فذهب إليه الصبيٌ وفي نفسه شيء من الاشفاق أن يدعوه 
الطبيب كما دعاه الممتحن. ولكن الطبيك لمبيدعه لآنه لم يكن يدعو أحدّاء وإنما دفعه 
ألكوة إن العلسيئ :نمك فاخن د زاعه وحم :ها خطوطاء وقال»«وكمسة عفري وانقين 
الأعن عند هذا الخد وأ صبح الصبيٌ طاليًا منتسبًا إلى الأزهرء ولم يكن قد بلغ السنَّ التي 
ذكرها الظبيتوالق الم يكرة يذ منها لحلحة الأنقسات: و إثما كان فق« الكالكة :فشر ين 
عدر ره دل لان عن مسد وعاة لغ ققد رج لسيسه د مزلم لايد قار 
المعتتك .وق :صوق الملدين: 
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الفصل الثالث عشر 


وكانت هذه الحياة شاقة على الصبي وعلى أخيه معّاء فأما الصبي فقد كان شق ينا 
كان يقدَّم إليه من العلم ويتشوّق إلى أن يشهد أكثر مما كان يشهد من الذروس» ويبداً 
أكثر مما كان قد بدأ من الفنون. وكانت وحدته في الغرفة بعد درس النحو قد كَقَلَتْ عليه 
حتى لم يكن يستطع لها احتمالًاء وكان يود لو استطاع الحركة أكثر مما كان يتحرك؛ 
والكلام أكثر مما كان يتكلم. وأما أخوه فقد تَقَلَ عليه اضطراره إلى أن يقود الصبىّ إلى 
الأزهر وإلى البيت مصبحًا وممسيّاء وثقل عليه أيضًا أن يترك الصبيّ وحدّه أكثر الوقت, 
ولم يكن يستطيع أن يفعل غير هذا؛ فلم يكن من الممكن ولا من الملائم لحياته ودرسه 
أن يهجر أصدقاءه ويتخلّف عن دروسه ويُقيم في تلك الغرفة ملازمًا للصبيى مونسًا له. 

ولم يتحدّث الصبيٌ بذات نفسه إلى أحد, ولم يتحدّث أخو الصبي إليه بذات نفسه 
أيضًاء وأكبر الظن أنه تحدَّث بذلك إلى أصدقائه غير مرةء ولكن المشكلة بلغت أقصاها 
ذات ليلة» وانتهت إلى الحل بعد ذلك دون أن يقول الصبيٌ لأخيه شينًا أو أن يقول له 
أخوه شيمًا. ١‏ 

دُعيتٍ الجماعة ذات يوم إلى أن تَسْمُرَ عند صديق لها سوريٌّ لا يسكن الربع ولا 
يسكن الحيء وقبلت الجماعة دعوة الصديق» ومضى اليوم كما تعودت الأيام أن تمضي. 
وَذَهَيْت الجماعة إل:درسن “الأستاد الأمام كم عادك متديمن صيلةة العهان ليتخنت كن 
واحد منها مما كان يحمل من محفظته وأوراقه. 

وهيّأ الشيخ الفتى أخاه الصبيّ لنومه كما كان يفعل كل ليلة» وانصرف عنه بعد 
أن أَطْقَاً المصباح كما كان ينصرف كل ليلة. ولكنه لم يكد يبلغ الباب حتى كان الحزن 
قد غلب الصبيّ على نفسه فأجهش ببكاء كظمه ما استطاعء؛ ولكنه وصل في أكبر الظن 
إلى أذن الفتى» فلم يُغيّر رأيه ولم يصرفه عن سَمَرِدِء وإنما أغلق الباب ومضى في وجهه. 


الأيام 


وأرضى الصبى حاجة نفسه إلى البكاء ثم عاد إلى اطمئنانه شينًا فشيًاء ومثل قصته 
التي كان يمثلها في كل ليلة» فلم يستسلم إلى النوم إلا بعد أن عاد أخوه. ولكنه أصبح 
فإذا أخوه يُقَدَّمُ إليه بعد درس الفقه وبعد أن أفطر ألوانًا من الحلوى كان قد اشتراها 
له في طريقه إلى العودة من سَمَرِهِء وقد فَهمَ الصبيٌّ عن أخيه وفهم أخوه عنه, فلم يقل 
أحدهما لصاحيه شينًا. 

ثم قال لأخيه وقد وضع يده على كتفه؛ وامتلاً صوته حنانًا ورفقا: «لن تكون وحدك في 
الغرفة منذ غد. فسيحضر ابن خالتك طاليًا للعلم. وستجد منه مؤنسًا ورفيقًا.» 


1١1 


وكان ابن خالته هذا رفيقٌ صباهء وكان له صديقًا وعنده أثيرّاء وكان كثيرًا ما يهبط 
من بلدته في أعلى الإقليم لزيارة الصبيء فينفق معه الشهر أو الأشهرء يختلفان معًا إلى 
الكُتّاب فيلعبان وإلى السمد ناإسليانة هيعو زنج الأصبيل إل البيت فيقرآن في كتب 
القصص والسمرء أو د يمضيان في ألوان من العبثء أو يخرجان للنزهة عند شجيرات 
التوت التي كانت تقوم على حافة الإبراهيمية. وكانا كثيرًا ما أدارا بينهما ألوانًا من الأماني 
والأحلام؛ وكانا قد تعاهدا على أن يذهبا معًا إلى القاهرة ويطلبا العلم معًا في الأزهر 

وكثيرًا ما هبط ابن خالته من مدينته في أعلى الإقليم في آخر الصيف وقد أعطته 
أمه نقودًا وأعدت له زادًا وودعته على أنه سيذهب مع ابن خالته إلى القاهرة ليطلبا فيها 
العلم معًا. ولكنه كان يشارك صديقه في الانتظار ثم في الغضب ثم في الحزن والبكاء؛ 
لأن الأسرة رأت - أو لأن الشيخ الفتى رأى - أن الوقت لم يَتَنْ لدهابهما إلى القاهرة, 
ثم كانا يفترقان ويعود الصديق لالم معروناركنة. 

فلا غرابة في أن يقع هذا الخبر من نفس الصبي موقعًا حسنًاء ولا غرابة في أن 

يقضي الصبي مساءه راضيًا مبتهجًا لا يُفكر إلا في غد. وقد أقبل الليل وملاً الغرفة 
بظلمته؛ ولكن الصبي لم يسمع للظلمة في تلك الليلة صونًا ولا حديئًا وأكبر الظن أن 
حشرات الغرفة قد لعبت كما كانت تفعل كل ليلة» ولكن الصبي لم يسمع لها صونًا ولم 
يحس لها حركة. 

وله ارو الطنيية ليلقلا وان و لكف اشن نا مركا شيعو كا لي كك جع ل 
الوقت واستبطاء الصبح. وقد ذهب الصبي إلى درس الحديث فسمع صوت الشيخ وهو 
وكقني والسدب الم ولكنه لم يُلْقَ إلى الشيخ بالاء ولم يقهم عنه شينًا. وذهب يعد ذلك 
إلى درس الفقه فاستمع له لأنه لم يجد عن ذلك بَدَّاه فقد كان أخوه أوصى به الشيخ: 


الأيام 


وكان الشيخ يُحاوره ويُناظره ويضطره إلى أن يسمع له ويفهم عنه. ثم عاد الصبيٌ إلى 
الغرفة في الضحى فأنفق وقته هادمًا قلقًا. 

هادمًا في ظاهر الأمر؛ فقد كان يكره كلَّ الكره أن يظهر أخوه أو أصحابه على أن 
شيفًا من أمره قد تغير قليلًا أو كثيرّاء وقلقًا في دخيلة نفسه يتعجّل الوقت ويستبطئ 
العصر الذى سيصل فيه القطار إلى محطة القاهرة. 

وقد دعا المؤذن بصلاة العصر آخر الأمرء ولم يق بين الصبى وابن خالته إلا هذا 
الوقت القصير الذي تقطع فيه عرية من عربات النقل هذه المسافة بين المحطة وبين 
الحيٌّ سالكةٌ باب البحر فباب الشعرية منتهية إلى هذا الباب الذي ستنعطف نحوه. 

وهاتان قدمان تضربان أرض الربع لا يتردد الصبي في معرفتهماء وهذا ابن خالته 
يُقبل فيلقى عليه سلامًا ضاحكاء ثم يعتنقان ضاحكينء وهذا سائق العرية يتبعه وقد 
حمل ما أرسلته الأسرة إلى الطاليين من الطْرّف والزاد» ومن المحقق أن العشاء سيكون 
دسمًا هذه الليلة» وأن الأصدقاء جميعًا سيُشاركون فيه وأن الصبدّين لن يِخْلُوًا لأنفسهما 
وأحاديثهما إلا حين يذهب القوم ليشهدوا درس الأستاذ الإمام. 

ولكن من المحقق أيضًا أن حياة الصبي قد تغيّرت كلها منذ ذلك اليوم» فذهبت عنه 
العزلة حتى رغب فيها أحيانًاء وكثر عليه العلم حتى ضاق به أحيانًا أخرى. 


الفصل النامس عشر 


وأيسر ما تغير من حياته المادية أنه هجر مجلسه من الغرفة على البساط القديم الذي 
بسط على الحصير البالي العتيق» فلم يعرفه إلا حين كان يجلس للإفطار أو للعشاءء 
وحين كان يأوي إلى مضجعه حين يتقدم الليل؛ وإنما كان يقضي يومه كله أو أكثره 
في الأزهرء وفيما حوله من المساجد التي كان يختلف فيها إلى بعض الدروس. فإذا عاد 
إلى «الربع» لم يدخل الغرفة إلا ليتخفف من عباءته, ثم يعود فيخرج منها ليجلس مع 
صاحبه على فراش ضيق من اللبد قد فرش أمامها وأخذ أكثر الطريق على المارة» فلم 
يخل لهم منه إلا موضع أقدام الرجل الواحد أو الرجلين. 

وفي هذا المجلس كان الصبيان يلهوان بالحديث قليلًا وبالقراءة كثيراء وقد يفرغان 
لما كان يجري في الطبقة السفلى من حركة وحديثء يسمع أحدهماء ويرى الآخر ويفسر 
لصاحيه ما لا يرى. 

وكذلك عرف الصبي الريع أكثر مما كان يعرفه. وعرف من شتئون أهله أكثر مما 
كان يعرفء وسمع من أحاديثهم أكثر مما كان يسمعء عاش جهرة بعد أن كان يعيش 
سرًا. ولكن حياته الخصبة الممتعة منذ أقبل عليه صديقه لم تكن في الغرفة ولا في الربع» 
وإنما كانت في الأزهر نفسه» فقد استراح الصبي من درس الفجر وتلبَّث في غرفته حتى 
يدنى درس الفقهء فكان يستمتع إذن مع صديقه بصوت الشيخ الموسوس حين كان يُقيم 
الصلاة في كل يومء بعد أن كان لا يستمتع بهذا الصوت إلا يوم الجمعة من كلّ أسبوع. 

فإذا حان وقت الدرس خرج مع صاحبه إلى الأزهرء فسلكا الطريق نفسها التي 
كان يسلكها مع أخيهء ولكنهما يسلكان هذه الطريق متحدثين بالجِدٌ مرَّةَ وبالهزل 
مرة أخرىء وقد ينحرفان عن حارة الوطاويط تلك القذرة» إلى شارع خان جعفر ذلك 
النظيفء ويخلصان على كل حال إلى شارع سيدنا الحسين. والغريب أن الصبي تعوّد 


الأيام 


منذ أقبل صديقه عليه ألا يمر بمسجد سيدنا الحسين ولا يدخله إلا قرأ الفاتحة» عوّده 
مدوق هذى العاذة قن | مد هليه : :وق ف انه النسن واككلفث هليه اطوان الجياة: ونا 
يذكر أنه منّ بمسجد سيدنا الحسين إلا قرأ في نفسه هذه السورة الكريمة من سور 
القرآن. 

وكان أخو الصبيٌ قد خصص له ولصاحبه مقدارًا يسيرًا جدًا من النقد ثمنًا 
لإفطارهماء على أن يأخذا بعد درس الفقه جراية الشيخ الفتى من رواق الحنفية» وكانت 
أربعة أرغفة, فيأكلان منها رغيفين إذا أفطرا ويحفظان منها رغيفين للعشاءء. ومع أن 
هذا المقدار الذي خْصّص لهما من النقد قد كان يسيرًا ضثيلًا لا يتجاوز القرسّ الواحد 
في كل يومء فقد عرفا كيف يحتالان وكيف يقتصدان ليمتعا أنفسهما ببعض ما كانت 
نفوسهما تتوق إليه من طرائف الطعام والشراب. وما يمنعهما أن يغدوًا ذات صباح مع 
الطيرء فإذا تجاوزا ذلك الباب المقفل من فجوته الضيقة؛ واستدارا ليأخذا طريقهما نحو 
الأزهرء وقفا عند بائع البليلة فأخذ كل منهما قدرًا من هذا الطعام الذي كانا يحبانه 
أشدّ الحب؛ لكثرة ما أكلا منه في الريفء ولكثرة ما كان يوضع عليه من السكر الذي 
يختلط بحباته الغلاظ ويذوب في مائه الشديد الحرارة جدَّاء فلا يكادان يسيغانه حتى 
يطرد عنهما بقية النوم ويُشيع في جسميهما النشاط ويثير في أفواههما وأجوافهما لذَهَ 
كانا يقدرانها قدرهاء ويهيئهما تهيئةٌ صالحةً لدرس الفقه. يسمعان لحديث الشيخ وقد 
عمرت بطونهما ورءوسهما معًا. 

وما يمنعهما إذا كانا في شارع سيدنا الحسين أن يعطفا على هذا البائع أو ذاك 
فيجلسا على مجلس ضيق من الخشب قد أُلقيّ عليه حصير ضيق أحيانا ولم يلق عليه 
شيء كيان أخري ولكنه كان كرا خل كل بخال» لآن: الخلوس عليه كاق بقنميه امتظان 
لذة كانا يحبانها ويقدرانها؛ لذة هذا التين المرطب الذي يُقدَّم إليهما في إناء صغير, 
فيلتهمانه التهامًا ثم يعبّان في مائة عبّاء ثم يأكلان ما كان تحته من زبيب في أناة وهدوء! 
وما يمنعهما حين يعودان قبل العصر أو يُعَيْدَهُ أن يجورا على ثمن العشاء فيقفا عند 
بائع الهريسة أو بائع البسبوسة» ويرضيا لذاتهما البريثة إلى هذا اللون من الحلوى أو 
ذاك! وليس على إفطارهما ولا على عشائهما بأس. 

فأما الإفطار فقد كان أمره يسيرًا جدًا: زيارة لبائع من هؤلاء الباعة الذين كانوا 
يعرضون الفول النابت» ومعهما رغيفاهما وهما يدفعان إلى هذا البائع مليمين ونصف 
مليم» وقد اشتريا بنصف مليم خُرْمَةٌ أو حُرْمَتَينَ من كُراث» وهذا البائع يقبل عليهما 


١ا/؟‎ 


الفصل الخامس عشر 


بإناء ضخم عميق قد امتلاً مرقًا وسبحت فيه حبات من الفول وألقي عليه قليل من 
الزيت» فهما يغمسان خبزهما في المرّق» ويتصيّدان ما تيسّر من حَبٌَّء ويلتهمان ما تحمله 
يدهما اليسرى إلى أفواههما من الكراث ... وما يبلغان آخر الرغيف وآخر الكراث حتى 
يبلغا حظهما من الطعام وقد امتلأًا حتّى كادا يكتظان. ولكن في الإناء بقية من مرق» 
فكان الصبي يستحيي أن يجيب صاحبه إلى ما يعرض عليه من شرب هذا المرق» وكان 
صاحبه يضحك منه ويرفع الإناء فيعسٌ فيه حتى يرده إلى البائع نظيمًا. 

فقد أفطرا إذن ولم ينفقا أكثر من ثلاثة مليمات» وقد غنما ما طعما قبل الدرس. 
وما عليهما الآن إلا أن يعودا إلى الأزهر ليرضيا عقولهما بعد أن رضيت أجسامهما. وكان 
الصبي قد حرص كلّ الحرص على أن يواظب على درس شيخه المجدد المحافظ في الفقه 
والنحو. طاعة لأخيه من جهة وإرضاءً لنفسه من جهة أخرى. ولكنه كان شديد الطمع 
في أن يسمع لغير هذا الشيخ» وأن يذوق غير هذين اللونين من ألوان العلم. وقد أتيح 
أن قرغ :اللاي من إفظا رهم. وقد قرر الصديقان أن يحقزرا قارع «الكقواوى» وكان 
يُلقى في الضحى من كل يومء يلقيه شيخ جديد ولكنه قديم؛ جديد في الدرجة» قديم في 
الصلة بالأزهرء قد تقدمت به السن وطال عليه الطلب حتى ظفر بدرجته؛ وبدأ كما كان 
يبدا أمثاله بقراءة «شرح الكفراوي». 

وكان الصبي يسمع من شيخه الأول ومن أخيه وأصحابه عبثا كثيرًا بشرح الكفراوي؛ 
وسخطًا كثيرًا عليه» فكان ذلك يغريه به ويرغبه فيه. 

ال ا و ال ل الرحمن 
لوك لك ب ع لح سر ب 
القديم. وكان يرى أنه يتعلّم النحى في درسه القديم, وأنه يلهى بالنحى في درسه الجديد. 
وكان يلهىو في درسه الجديد حقا؛ يلهو بهذا الإعراب المتصل الذي ألحّ فيه الشارح على 
المتن إلحاحًا شديدًا. ويلهو خاصة بالشيخ الذي كان يقرأ متنه وشرحه ويفسر ما يقرأ 
اعدو وى كا حا لم يكن يقرأ وإنما كان يغنيء ولم يكن غناؤه يصعد من 
صدرهء وإنما كان ن يهبط من رأسه. وكان صوته قد جمع بين خَصلَتَيْنَ متناقضتين: فكان 
أصم مكظومًاء وكان ممتدًّا عريضًا. 

وكان الشيخ على ذلك من أهل الصعيد أو قل من أقصى الصعيدء وكان قد احتفظ 
بلهجته الإقليمية لم يُغْيّر منها شينًا لا في الكلام ولا في القراءة ولا في الغناء. وكان الشيخ 


اا 


الأيام 


على هذا كله غليظ الطبع؛ يقرأ في عنف. ويسأل الطلاب ويرد عليهم في عنف. وكان سريع 
الغضب, لا يكاد يُسأل حتى يشتم؛ فإن ألم عليه السائل لم يُعْفه من لكمة إن كان قريبًا 
منه ومن رمية بحذائه إن كان مجلسه منه بعيدًا. وكان حذاء الشيخ غليظًا كصوته 
جافيًا كثيابه؛ فلم يكن يتخذ العباءة» وإنما كان يتخذ «الدفية». كان حذاء الشيخ غليظا 
جافيّاء وكانت نعله قد ملتت بالمساميرء وكان ذلك أمتن للحذاء وأمنع له من البكى» ففكّر 
و إلطالاك الذى كانت تضييه مساهيرز هه الحداء 3( وو أو قيما اتدلرو من متيف 

ومن أجل هذا أت شفى الطلاب من 'سؤال الشيخ وخلّوا بينه وبين القراءة والتفسير 
والتقرير والغناء. ومن أجل ذلك لم يُضع الشيخ وقتّه ولا وقت الطلابء وبدأ سنته 
الدراسية بشرح الكفراوي» ولم تنته هذه السنة حتى كان قد أتم «شرح الشيخ خالد». 

فقراً الطلاب في سنة دراسية واحدة كتابئين» على حين لم يكن غيرهم يقرءون مع 
غير هذا الشيخ إلا كتابًا واحدًاء وعلى حين لم يكن ذلك الشيخ المجدد المحافظ قد تجاوز 
بطلابه القليلين الأبواب الأولى من النحو. 

وكان لهذا كله أثره في حياة الصبي النحوية - إن صح هذا التعبير - فقد قضى 
إجازة الصيف وعاد إلى القاهرة» فلم ين شيخه المحافظ المجددء وإنما سلك طريق غيره 
من الأزهريين. فحضر في الفقه «شرح الطائى على الكنز»» وحضر في النحى «حاشية 
العطار على شرح الأزهرية». ولكن من الخير ألا نتعجّل الحوادث وأن تَبّْقَى مع صاحبنا 
في سنته الأولى. 

كان إذن يفرغ من درس الضحى فينتقل إلى درس الظهرء ثم يعود إلى غرفته فيقرا 
مع صاحبه مطالعًا دروس غد كما كان يفعل أصحاب الجِدّ من الطلابء أى متنقّلًا بين 
كتب مختلفة يفهم عنها أو لا يفهم. فإذا دعيت الشمس إلى غروبها أقبل الصديقان على 
عشائهماء وكان يختلف رقة وغلظًا باختلاف ما بقي لهما من نقد؛ فإن كان قد بقى 
لهما نصف القرش قسماه نصفينء فاشتريا ينصفه شيئًا من الحلاوة الطحينية وينصفه 
الآخر شيئًا من الجبن الروميٌء وأقبلا على عشاء مترفٍ لذيذ يجمعان فيه على اللقمة 
الواحدة قطعة من الجبن وقطعة من الحلاوة» ويريان لهذا المزاج الغريب طعمًا لذيدًا. 
وإن كانت البليلة أو التين قد أسرفا عليهما في نقدهما فلم ببق لهما منه إلا ربع القرش, 
3 شتريا بما بّقِي لهما شيًا من الطحينة ثم صبًا عليه شينًا من عسل أسود أو أبيض كان 
يأتيهما من الريفء ثم أقبلا على عشاء ليس بالفخم,ء ولكنه لا بأس به. 

فإن جارت البليلة أو التين أو كلاهما على نقدهما فلم يُبقيا منه شينَّاء فليس عليهما 
من بأسء لقد حفظا رغيفيهماء وفي الغرفة هذه الصفيحة أو تلكء في هذه العسل الأسود. 
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الفصل الخامس عشر 


وفي تلك العسل الأبيضء فليأخذا من هذا العسل شيمًا وليغمسا فيه رغيفيهماء فذ 
يجزئ عما كانا يجدان في الحلاوة والجبن والطحينة من ترف. 

وربما أباحا لأنفسهما على هذا البؤس شينًا من ترف فغمسا رغيفهما الأول وقد 
اقتسماه في العسل الأسودء ثم غمسا رغيفهما الثاني وقد اقتسماه أيضًا في العسل الأبيض. 

وقد جعلت الشمس تُسرع إلى غروبهاء وكاد المؤذن يصعد إلى متذنته» فليسرع 
الصديقان إذن إلى الأزهرء فهما يحضران درسًا بعد صلاة المغرب كما يفعل أولتك 
الطلاب الكبارء هما يحضران درسًا في المنطقء يحضران «متن السلّم» للأخضريء ومن 
الحق أنهما كانا يحضران هذا الدرس على شيخ كان يرى نفسه عانًا وإن لم يعترف له 
الأدهن بالعالمية. ظال غلية الوقك» واشف إلماحه فطلب الدرجة فلم يظفن بهاء ولكنه 
لم ييأس منها ولم يرضٌ بحكم الممتحنين فيه. فجعل يطاولهم من جهة» ويغيظهم من 
جهة أخرى. يطاولهم بحضور الدرس والتقدم للامتحان» ويغيظهم بالجلوس إلى أحد 
الأعمدة إذا صَُلَّيتِ المغرب ومن حوله جماعة من الطلاب وهو يقرأ لهم كتابًا في المنطق 
كما يقرأ العلماء الممتازون؛ فلم يكن يهجم على تعليم المنطق إلا هؤلاء العلماء الممتازون. 

ومن الحق أن ذلك الطالب الشيخ لم يكن بارعًا في العلم ولا ماهرًا في التعليم وأن 
جهله وعجزه كانا يظهران حتى لهؤلاء التلاميذ المبتدثين. ومن الحق أنه كان من أقصى 
الصعيدء وكان محتفظًا بلهجته كما عرفها قبل أن يُقبل على الأزهرء ولم يكن يغير منها 
شيمًا في قراءته وحديثه. 

ومن الحق آخر الأمر أنه كان سريع الغضب شديد الحدة؛ ولكنه لم يكن يشتم 
العلاطية ولا يفريهم أولم يكن يجرق على شتم التلاميذن وضريهم؛ فما ينبغي ذلك 
إلا للعالم حقًا وصدقاء الذي نال الدرجة؛ ونال معها الإذن الضمنيّ بشتم التلاميذ أو 
ضربهم. 

كل هذا كان حقّاء وكل هذا سمعه الصديقان من أولتك الطلاب الكبار» ولكنه 
لم يمنعهما من حضور الدرس والمواظبة عليه» ليقولا لأنفسهما إنهما يدرسان المنطق» 
وليقولا لأنفسهما إنهما يذهبان إلى الأزهر بعد صلاة المغرب ويعودان منه بعد صلاة 
العشاءء كما يفعل الطلاب الكبار المتقدمون. 

وما أسرع ما انقضت السنة الأولى! وما أسرع ما حُتِمَتْ دروس الفقه والتحو! وما 
أسرع ما ذدُعِيّ التلاميذ إلى التفرق ثم الرحيل إلى حيث يُنفقون الصيف بين أهلهم في 
المدن والقرى! وما أشدّ ما كان الصبي يتشوّق إلى هذه الإجازة ويتحرّق حنينًا إلى الريف! 
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الأيام 


ولكن الإجازة قد أقبلت, وإذا هى يريد أن يمتنع عن الرحيل وأن يبقى في القاهرة. 
أكا ن صادقًا في هذا التمنّم؟ أم كان ن متكلّقًا له؟ كان ن صادقًا وكان ن متكلقًا معًا. 

كان صادقًا؛ لأنه أحبٌّ القاهرة وكَلفّ يها و, شق عليه فراقها وقد كَرِهَ الرحيل دائمًا. 
وكان مُتَكَلّهَائِ فقد كا ن أخوه يقضي أكثر إجازته في القاهرة» وكانت الأسرة تكبر منه ذلك 
وتراه آية جد واجتهادء وكان يريد أن يصنع صُّنْعٌ أخيه؛ وأن ن يُظَنَّ به ما كان مظن يأخيه: 
لعن شنعه للم يدق عنه: شيا » وها هى ذا يركب مع صاحبه عربة من عريات النقل 
ينكين خابونا فد الث ى اخ مان وقد يلها اللحطة وكات ليما تدكرفان ىم ذقنا 
إليهماء ثم وَضِعًا في عربة مزدحمة من عربات الدرجة الثالثة» ثم تحرّك القطار. ولم 
يكد يمضي قليلًا ويبلغ محطة بعد القاهرة أى محطتين حتى نَِيَ الصديقان أزهرهما 
وقاهرتهما ورَيْعَهُمَاه ولم يذكرا إلا شينًا واحدًا هو الريفء وما سيكون فيه من لذه 
ونعيم. 


ا١ا/ك‎ 


الفصل السادس عشر 


وكانت العشاء قد صليت حين نزل الصبيان من القطارء فلم يجدا في المحطة أحدّاء 
فأنكرا ذلك شينَاء ولكنهما وصلا إلى الدارء فإذا كل شيء كان يجري فيها كما كانت 
تجري الأمور في كل يوم؛ قد فرغت الأسرة من عشائها منذ وقت طويلء وأتمَّ الشيخ 
صلاته ثم خرج كعادته فجلس مع أصحابه غير بعيد من الدارء وتناوم الصبية» وجعلت 
أختهم الصغرى تحملهم واحدًا واحدًا إلى مضاجعهم. واضطجعت أمّ الصبي على فراش 
من اللّبد تحت السماء تستريح, والنوم يُلِمّ بها ثم يصرف عنهاء ومن حولها بناتها قد 
جلسن يتحدثن كعادتهن في كل ليلة.» حتى يقضي الشيخ سمره القصير ثم يعود إلى 
الدارء فتأوي الأسرة كلها إلى مضاجعهاء ويشمل الدار سكون وهدوء لا يقطعهما إلا 
تنابح الكلاب وتصايح الديكة في داخل الدار وفي أطراف القرية. 

فلننا لكل الفدرراق وحمف الأمتزة التكودهنا رم تق قن روك يحون قيما ل قد 
لهما عشاءً خاصًاء ولم تنتظرهما بالعشاء المألوفء ولم ترسل أحدًا لتلقيهما عند نزولهما 
من القطار. 

وكذلك فيه على الصبيّ ما كان يدير في نفسه من الأمانيٌّ» وما كان يقدّر من 
أنه سيستقبل كما كان يستقبل أخوه الشيخ في ابتهاج وحفاوة واستعداد عظيم. على 
أن أمه نهضت فقيّلته. ونهضت إليه أخواته فضممنه إليهن. وقَدّم إليه وإلى صاحبه 
عشاء كعشائهما في القاهرة. وأقبل الشيخ فأعطى ابنه يده ليقبلها ثم سأله عن أخيه في 
القاهرةء وأوت الأسرة كلها إلى مضاجعهاء ونام الصبى في مضجعه القديم» وهو يكتم في 
ضدرة كفو من الفيظ وكفرا موتهبية الأمل أيضان ” 

ومضت الحياة بعد ذلك في الدار والقرية كما كانت تمضي قبل أن يذهب الصبيٌ 
إلى القاهرة ويطلب العلم في الأزهرء كأنه لم يذهب إلى القاهرة ولم يجلس إلى العلماء 


الأيام 


ولم يدرس الفقه والنحو والمنطق والحديث. وإذا هو مضطر كما كان يُضطر من قبل 
إلى أن يلقى «سيدنا» بالتحية والإكرام» ويقيّل يده كما كان يفعل من قبلء ويسمع منه 
كلامه الفارغ الكثير كما كان يسمعه من قبل. وإذا هو مضطر إلى أن يذهب بين وقتٍ 
وآخر إلى الكتاب لينفق الوقتء وإذا التلاميذ يلقونه كما كانوا يلقونه قديمّاء لا يكادون 
يشعرون بأنه غاب عنهم, ولا يكادون يسألونه عما رأى أى سمع في القاهرة» ولى قد 
سألوه لخبّرهم بالكثير. 

وأكثر من هذا كله أنه لم يُقَيِلَ أحد من أهل القرية على الدار لِيسلَّمَ على الصبيّ 
الشيخ بعد أن عاد إليها وقد غاب عنها سنة دراسية كاملةء وإنما كان يلقاه منهم هذا 
الرجل أو ذاكء فيلقى عليه في فتور وإعراض هذا السؤال: ها أنت ذا؟ أعدت من القاهرة؟ 
كيك أذ كن يلقق عليه هذا السؤال الكخر منعتفا رافق نه صوةه وعيف ترك أخاك 
الشيخ؟ ١‏ 

ل ل كما كان قبل رحلته إلى القاهرة؛ قليلَ 
الخطر ضثيلَ الشأن ن لا ب يستحق عنايةٌ به ولا سوَالًا عنه. فآذى ذلك غروره؛ وقد كان 
غروره شديدًاء وزاده ذلك إمعانًا في الصمت وعكوفًا على نفسه وانصرافًا إليها. 

ولكنه لم يكد يقضي أيامًا بين أسرته وأهل قريته حتى غيّرَ رأي الناس فيه ولفتهم 
إليه» لا لفت عطف ومودة» ولكن لفت إنكار وإعراض وازورار؛ فقد احتمل من أهل 
القرية ما كان يحتمل قديمًا يومًا ويومًا وأيامّاء ولكنه لم يطق على ذلك صررّاء وإذا هى 
ينبو على ما كان ن يألفء وينكر ما كان يعرف ويتمرّد على مَن كان ن يُظهر لهم الإذعان 
والخضوع. كان صادقًا في ذلك أول الأمرء فلما أحسّ الإنكار والازورار والمقاومة تكلّف 
وعاند وغلا في الشذوذء سمع «سيدنا» يتحدّث إلى أمه بيعض أحاديثه في العلم والدين» 
وببعض تمجيده لحفظة القرآن وحملة كتاب الله. فأنكر عليه حديثه ورد عليه قوله» ولم 
يتحرّج من أن يقول: هذا كلام فارغ؛ فغضب «سيدنا» وشتمهء وزعم أنه لم يتعلم في 
القاهرة إلا سوء الخلقء وأنه أضاع في القاهرة تربيته الصالحة. 

وغضبت أمه وزجرته؛ واعتذرت إلى «سيدنا» وقصّت الأمر على الشيخ حين عاد 
فصل المغرب وجلس للعشاءء فهز رأسه وضحك ضحكة سريعة في ازدراء للقصة كلها 
وشماتة «بسيدنا»؛ فلم يكن يحب «سيدنا» ولا يعطف عليه. 

ولو وقف الأمر عند هذا الحد لاستقامت الأمورء ولكن صاحبنا سمع أباه يقرأ 
«دلائل الخيرات» كما كان يفعل دائتمًا إذا فرغ من صلاة الصبح أو من صلاة العصرء 
فرفع كتفيه وهز رأسه ثم ضحكء ثم قال لإخوته: إن قراءة «الدلائل» عبث لا غناء فيه. 
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القضل الشادسن عشز 


فأما الصغار من إخوته وأخواته فلم يفهموا عنه ولم يلتفتوا إليهء ولكن أخته الكبرى 
زجرته زجرًا عنيقًا ورفعت بهذا الزجر صوتهاء فسمعها الشيخ ولم يقطع قراءته؛ ولكنه 
مضى فيها حتى أتمهاء ثم أقبل على الصبى هادنًا باسمًا يسأله ماذا كان يقول؟ فأعاد 
الصبي قوله؛ فلما سمعه الشيخ ةودن ضحكة قصيرة وقال لابنه في ازدراء: 
«ما أنت وذاك! هذا ما تعلمته في الأزهر!» فغضب الصبي وقال لأبيه: «نعم» وتعلمت في 
الأزهر أن كثيرًا مما تقرؤه في هذا الكتاب حرام يضر ولا ينفع؛ فما ينبغى أن يتوسل 
إنسان بالأثبياء ولا بالأولياء, وما ينبغي أن يكون بين الله وبين الناس واسطةء وإنما هذا 
لون من الوثنية.» ْ 

هنالك غضب الشيخ غضبًا شديدًاء ولكنه كظم غضبه واحتفظ بابتسامه وقال 
فأضحك الأسرة كلها: «اخرس قطع الله لسانكء لا تعد إلى هذا الكلام» وإني أقسم لثن 
فعلت لأمسكنك في القرية. ولأقطعنك عن الأزهرء ولأجعلنك فقيهًا تقر القرآن في المآتم 
والبيوت.» ثم انصرفء وتضاحكت الأسرة من حول الصبيء ولكن هذه القصة على 
تسوتها الساحرة لع كو كناجينا الااعتانا وإصرانا 

وقد نسيها الشيخ بعد ساعاتء وأقبل على عشائه ومن حوله أبناؤه وبناته كعادته؛ 
وجعل يسأل الصبيّ عن الشيخ الفتى ماذا يصنع في القاهرة؟ وماذا يقرأ من الكتب؟ 
وعلى من يختلف سس الأساتذة؟ 

وكان الشيخ يجد لذة عظيمة في إلقاء هذه الأسئلة وفي الاستماع لأجوبتها. كان 
يلقيها على ابنه الشيخ الفتى إذا عاد إلى القرية» فيجيبه مُتَكلََا ول مرةء فإذا أعيدت 
أعرض الفتى عن أبيه وبخل عليه بالجواب. ولم يكن أبوه يُذْكرُ ذلك منه جهرة: ولكنه 
كان يتأدَّى به ويشكو منه لزوجه إذا خلا إليها. 

فأما الصبي فكان سمحًا طيعًاء لا يُعرض عن أبيه ولا يمتنع عن إجابته» ولا يدركه 
السأم مهما تتكرر الأسئلة ومهما يكن موضوعها. وكان الشيخ من أجل ذلك يحب أن 
يسأله ويستمتع بالتحدّّث إليه في أثناء القشاء وأثناء الغداء. ولعله كان يعيد على صاحبه 
بعض ما كان ابنه يقص عليه من زيارات الشيخ الفتى للأستاذ الإمام وللشيخ بخيت: 
ومن اعتراض الشيخ الفتى على أساتذته في أثناء الدرس وإحراجه لهمء وردهم عليه 
بالعنف وبالشتم وبالضرب أحيانًا. 

وكان الصبي يشعر بلذة أبيه لهذه الأحاديث ورضاه عنهاء فيتزيّد ويتكشَّر ويخترع 
منها ما لوكو ا ذلك في نفسه ليقصه على أخيه إذا عاد إلى القاهرة. 
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الأيام 


وكان الشيخ بهذا كله سعيدًا وله مغتبطًا وعلى تجديده حريصًا. فلما جلست الأسرة 
للٌشاء في تلك الليلة وجدَّدَ الشيخ أسئلته عن ابنه الفتى: ماذا يصنع في القاهرة؟ وماذا 
يقرأ من الكتب؟ قال الصبي في دهاء وخبث وكيد: إنه يزور قبور الأولياء» وينفق نهاره 
ف قراءة لادلا اخيرات 

ولم يكد الصبي ينطق بهذا الجواب حتى أغرقت الأسرة كلها في ضحك شديد شَرِقَ 
له الصغار بما كان في أفواههم من طعام وشرابء وكان الشيخ نفسه أسرعهم إلى الضحك 
وأشدهم إغراقًا فيه. 

وكذلك استحال نقد الصبي لأبيه في قراءته للدلائل والأوراد موضوهًا للهى الأسرة 
وعرذها واوا عواما: والغتويت عن هذا الأمق أن هذا الخقد كان تخقط الشيح جنا 
ويؤذيه في نفسه وفيما ورث من عادة واعتقاد. ولكن الشيخ على ذلك كان يدعو ابنه إلى 
هذا النقد ويغريه به. ويجد في هذا الألم لذةً ومتاعًا. 

ومهما يكن من شيء فإن شذوذ الصبي لم يلبث أن تجاوز الدار إلى مجلس الشيخ 
قريبًا منها وإلى دكان الشيخ محمد عبد الواحد» وإلى المسجد حيث كان الشيخ محمد أبو 
أحمد رئيس الفقهاء في المدينة يُقرئ القرآن للصبية والشباب» ويّصلي بالناس في أثناء 
الأسبوع ويفقههم في دينهم أحياناء وحيث كان الشيخ عطية - رجل من التجار الذين 
طلبوا العلم في الأزهر أعواماء ثم عادوا إلى الريف فاشتغلوا بأمور الدنيا ولم ينصرفوا عن 
أمور الدين - يجلس للناس بعد صلاة العصر من حين إلى حين؛ فيعظهم ويفقههم, 
وربما قرأ لهم شيئًا من الحديث. 

بل وصل شذوذ الصبي إلى المحكمة الشرعية» فسمعه القاضي وسمعه خاصة ذلك 
الشيخ الذي كان يكتب للقاضيء ويرى أنه أعلم من القاضي بالشرعء وأفقه منه بالدين» 
وأحق منه بالقضاءء لولا أنه لم يظفر بهذه الورقة التى تسمى درجة العالمية والتى 
تُشترط لتولي منصب القضاءء والتي تثُنال بالجِدٌ والاجتهاد قليلًا وبالحظ والتملق في أكثر 
الأحيان. ١ ١‏ 

تسامع هؤلاء الناس جميعًا بمقالات هذا الصبي وإنكاره لكثير مما يعرفون, 
واستهزائه بكرامات الآولياءء وتحريمه التوسل بهم ويالأنبياء» وقال بعضهم لبعض: إن 
هذا الصبي ضال مضلء قد ذهب إلى القاهرة فسمع مقالات الشيخ محمد عبده الضارة 
وآراءه الفاسدة المفسدة؛ ثم عاد بها إلى المدينة ليضلل الناس. 

وريما سعى بعضهم إلى مجلس الشيخ وأصحابه قريبًا من الدار وطلبوا إلى الشيخ 
أن يريهم ابنه ذلك الشاذ الغريب» فيقبل الشيخ هادمًا باسمًا حتى يدخل الدارء فيرى ابنه 


ليلا 


الفصل السادس عشر 


آخذا في اللعب أو الحديث مع أخواته. فيأخذه بيده في رفق ويقوده إلى مجلسه؛ فإذا سلم 
على القادمين أجلسه. ثم أخذ بعض القادمين في التحدث إليه رفيقًا أول الأمرء فإذا اتصل 
الحديث ذهي الزفق وقام :مقامه اتكوان العنيف. وكقيا نا كان مكاوة الضديٌ يتضرت 
غاضيًا متحرجًا يستغفر الله من الذنب العظيمء ويستعيذ به من الشيطان الرجيم. 

وكان الشيخ وأصحابه من الذين لم يدرسوا في الأزهر ولم يتفقهوا في الدين يرضَّون 
عن هذه الخصومات ويعجبون بهاء ويبتهجون لهذا الصراع الذي كانوا يشهدونه بين 
هذا الضبى الناشئع وهؤلاء الشيوخ الشْيّبُ: 

وكان أب الصبي أشدهم غبطةً وسرورًاء ومع أنه لم يصدق قط أن التوسل بالأولياء 
والأنبياء حرام؛ ولم يطمئن قط إلى عجز الأولياء عن إحداث الكرامات» ولم يساير قط ابنه 
فيما كان يقول من تلك المقالات. فقد كان يحب أن يرى اينه مُحاورًا مُخاصمًا ظاهرًا 
على مُحاوريه ومُخاصميهء وكان يتعصّبٍ لابنه تعصبًا شديدًا. 

وكان يسمع ويحفظ ما كان الناس يتحدثون به ويخترعونه أحيانًا من أمر هذا 
الصبي الغريبء ثم يعود مع الظهر أو مع المساء فيعيد ذلك كله على زوجته راضيًا حينًا 
ولدالهما كي لخن 

وعلى كل حال فقد انتقم الصبي لنفسه؛ وخرج من عزلته وشغل الناس في القرية 
والمدينة بالحديث عنه والتفكير فيهء وتغير مكانه في الأسرة مكانه المعنوي إن صح هذا 
التعبير؛ فلم يهمله أبوه. ولم تُعرض عنه أمه وإخوته» ولم تقم الصلة بينهم وبينه على 
الرحمة والإشفاقء بل على شيء أكثر وآثر عند الصبي من الرحمة والإشفاق. 

وانقطع ذلك النذير الذي سمعه الصبي في أول الإجازة بأنه قد يبقى في القرية 
وتقظع عن الأركن: ففنها يقرا القران. فق الام والموكه وان ذلك أنه أصبح داك يوه 
فنهض مع الفجر ونهضت الأسرة كلها مع الفجر أيضًاء ورأى الصبيٌ نفسّه بين ذراعَيْ 
أمه وهي تقبّله وتذرف دموعًا صامتة. ثم رأى الصبئٌ نفسه في المحطة مع صاحبه وأبوه 
يُجلسه في القطار رفيقًا به. ثم يعطيه يده ليقبلهاء ثم ينصرف عنه وهو يسأل الله أن 

ورأى الصبي نفسه يعبث مع صاحبه أثناء السفرء ثم رأى الصبي نفسه ينزل من 
الفطاز' ف ححظة القاهر»: زإذا أحوه يتلناة ميفيما له شم دعن حقالة لتحمل ما كان 
معه من متاع قليل وزاد كثيرء فإذا تجاوز باب المحطة دعا عربة من عربات النقل فحمل 
عليها الزاد وصاحب أخيه؛ ثم عربة أخرى من عربات الركوب» فأجلس فيها أخاه رفيقًا 
بهء وجلس عن يمينه وأعطى السائق عنوان «الريع». 


لحيل 


الفصل السابع عشر 


وأقبل صاحبنا على دروسه في الأزهر وغير الأزهر من المساجدء. فأمعن في الفقه والنحى 
والمنطق» وأخذ يُحسن «الفنقلة» التي كان يتنافس فيها البارعون من طلاب العلم في 
الأزهر على المنهج القديم» ويسخر منها المسرفون في التجديدء ولا يُعرض عنها المجددون 
المعتدلون. وإذا هى يدرس «شرح الطائي على الكنز» مُصبحًّاء و«الأزهرية» مع الظهرء 
وشرح السيد الجرجاني على إيساغوجي ممسيًا. 

وكان يحضر الدرس الأول في الأزهرء والدرس الثاني في مسجد محمد بك من 
الذهبء» والدرس الثالث في مسجد الشيح العدويٌ على أستاذ من سلالة الشيخ العدويٌ 
نفسه. وربما ألم بدرس من دروس الضحى كان يقرأ فيه كتاب «قطر الندى» لابن هشام؛ 
تعجلًا للتعمق في النحى والفراغ من كتب المبتدئين والوصول إلى «شرح ابن عقيل على 
الألفية». ولكنه لم يكن يواظب على هذا الدرس؛ كان يستجهل الشيخ» ويرى في «فنقلة» 
الشيخ عبد المجيد الشاذلي حول «الأزهرية» و«حاشية العطار» ما يكفيه ويرضيه. 

وقد بقيت في نفسه آثار لا تمحى من درس الأزهرية هذا؛ ففيه تعلم «الفنقلة» حقاء 
وكان أول ذلك هذا الكلام الكثير والجدال العقيم حول قول المؤلف: «وعلامة الفعل قد»؛ 
فقد أتقن صاحينا ما أثير حول هذه الجملة البريئة من الاعتراضات والأجوية» وأتعبّ 
شيخه حوارًا وجدالًا حتى سكت الشيخ فجأة أثناء هذا الحوار» ثم قال في صوت حلى لم 
ينسه صاحبنا قطء ولم يذكره قط إلا ضحك منه ورقٌّ له: «الله حكم بيني 500 
القياطة قال فلهد فصوت يظقه الساء والسهر ؤيملة + الفهافة والتحنان أيخناة وآية 
ذلك أنه بعد أن أتم الدرس وأقبل الصبئٌّ ليلثم يده كما كان الطلاب يفعلون» وضع يده 
على كتف الصبيء وقال له في هدوء وحب: «شد حيلك الله يفتح عليك.» 
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الأيام 


وعاد الصبى مبتهجًا بهذه الكلمات والدعوات» فأنبأ بها أخاه وانتظر به أخوه موعد 
الشات فلما احتمع لعزم عابت .قال المي رامقا فون نادو وعلامة الشعل قد 
فامتنع الصبي حياءً أول الأمرء ولكن الجماعة ألحّت عليه. فأقبل يقرر ما سمع وما وعى 
وما قالء والجماعة صامتة تسمع لهء حتى إذا فرغ نهض إليه ذلك الكهل الذي كان 
يتقان الدرحة فقيل سروف وهو يعول: الم طهر يلحي القيوع التي لا وتام 

وجا الجماعة فاغروك لق الضمدق :و اما المي وأعري"ق الزهنا دو ضنطة ويذاً 
فذلد ذلك [تؤقق يعقفى: أن امع طالب بارا كدياب 

وقوّى هذا الرأي في نفسه أن زملاءه في درس النحو التفتوا إليه وجعلوا يستوقفونه 
بعد الدرس» أو يدنون منه قبل الدرسء فيسألونه ويتحدّثون إليه. ثم يعرضون عليه 
أن يعدُوا معه الدرس قبل الظهر. وقد أغراه هذا العرض فترك درس «القَطر». وجعل 
يطالع مع زملائه هؤلاء يقرءون له ويأخذون في التفسير» وجعل هو يسبقهم إلى هذا 
التفسير ويستبدٌ به من دونهم؛ فلا يقاومونه وإنما يسمعون منه ويصغون إليه. وجعل 
ذلك يَزيده غرورًا إلى غرورء ويخيل إليه أنه قد بدأ يصبح أستادًا. 

واطّردت حياته في ذلك العام متشابهة لا جديد فيها إلا ما كان يفيده الصبي من 
العلم كلما أمعن في الدرسء وما كان يشعر به من الغرور إذا كان بين زملائه» وما كان 
يد إليه من التواضع إذا كان بين أولتك الطلاب الكبار في الرّبع وإلا ما كان يفيده من 
العلم بشئون الأساتذة والطلاب في الأزهر لما كان يسمع من حديث زملاته وأصدقاء أخيه 
عن أولكك وهؤلاء. 

فلم يكن شيء من هذه الأحاديث ليحسن ظنه بأولتك أو هؤلاء. وإنما كان ظنه 
يؤداف يهم :سوءًا كلما :مد كلية الوقت: فقد كان يسمع :بين وخيخ ثناة بالدكاة: والبراعة 
على هذا الشيخ أو ذاك من صغار العلماء وكبارهم: ولكنه كان يسمع دائمًا عيبا لأولتك 
وهؤلاء بألوان من النقائص التي تتصل بِالخُلّقَ أو تتصل بالسيرة أى تتصل بصناعة 
العلم نفسهاء والتي كانت تثير في نفسه كثيرًا من الغضب والازدراء وخيبة الأمل. 

ولم يكن يسلم من هذه العيوب أحدء فأما هذا الشيخ فقد كان شديد الحقد على 
زملاته وأقرانه. شديد المكر بهم والكيد لهمء يلقاهم مبتسمًا فلا يكاد يفارقهم حتى 
يقول فيهم أشنع القول ويسعى بهم أقبح السعي. وأما هذا الشيخ الآخر فقد كان رقيق 
الدين, يظهر التقوى إذا كان في الأزهر أى بين أقرانه, فإذا خلا إلى نفسه وإلى شياطينه 
أغرق في إثم عظيم. 
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الفصل السابع عشر 


وكان هؤلاء العائبون ريما سمّوا أولتك الشياطين الذين كان الشيخ يخلو إليهم 
ويشاركهم في الإثم. وكان كبار الطلاب يتندرون على هذا الشيخ أو ذاك؛ لأنه كان يُعنى 
عناية خاصة بهذا الفتى أى ذاك» ويلقي نظراتٍ خاصةً على هذا الفتى أو ذاكء ولا يستقرٌ 
فق كيك إذا هغئ من كلدي مدا الفكن أ ذاكه: 
وكانت الغيبة والنميمة أشيع وأشنع ما كان يُذكر من عيب الشيوخ: فكان الطلاب 
يذكرون سعيّ ذلك الشيخ بصديقه الحميم عند شيخ الأزهر أى عند الشيخ المفتي» وكانوا 
كرون أن هيه الأرهو كان أَدْمَا السامية ون الشيك الفكى كان عر فم عن التتماء 
لهم ويلقاهم بالزجر القاسي العنيف. ّ 
وقد تحدَّث الطلاب الكبار ذات يوم بقصة عن جماعة من كبار الشيوخ سمّوهم 
يومتذء فزعموا أن هؤلاء الشيوخ لاحظوا أنهم قد أسرفوا على اقمهم في الغيبة 
فأستعظموا ذلك وذكروا قول الله عز وجل: #وَلَا يَغتّبِ بَعْضْكُم بَعْضًا ‏ أَيْحِبٌ أَحَدُكُمْ أن 
على أن 


ّ 


0 


يَأكلَ لَحْمَّ أَخيه مَيْنَا فَكَرِهْتْمُوه4, » فَتَتَامَوْا عن هذه الخطيكة الكبيرة» وتعاهدوا 
من أخذ منهم في الغيبة فعليه أن يؤدي إلى أصحابه عشرين قرشًا. 

وقد كَفُوا عن الغيبة يومًا أو بعض يوم ضنًا بهذا المبلغ من النقد. وإنهم لفي بعض 
حديثهم, وإذا شيخ يمن بهم فيلقي عليهم تحيةً» ويمضي في طريقه؛ ولكنه لا يكاد يمضي 
حتى يخرج أحدهم قطعة من الفضة فيدفعها إلى أصحابه ويأخذ في اغتياب هذا الشيخ. 

فأمًّا تَحَدّتْ الطلاب كبا كبارًا وصغارًا بجهل شيوخهم وتورطهم في ألوان ن الخطأ المضحك 
الذي كان بعضه يتصل بالفهم وبعضه يتّصل بالقراءة» فقد كان أكتن من أن نحطي 
وأعظم من أن يقدَّرء ومن أجل هذا كان صاحبنا سَيَّحَ الرأي في العلماء والطلاب جميعًاء 
وكان يرى أن الخير كل الخير في أن يجِدَّ ويجتهد ويحصّل ما استطاع من العلم معرضًا 
عن مصادره التى كان يستقيه منها. 

ولؤذات رأنه سوا هين استفين السنة الثالثة من حياته في الأزهرء فالتمس لنفسه 
أستادًا يقرأ في الفقه شرح مُلَّا مسكين على الكنزء فدُلَ على أستان معروف بعيد الذكر 
ظاهر المكانة في القضاء. فذهب إليه وجلس في حلقته, ولكنه لم يكد ينفق دقائق حتى 
أحس حريهًا عظيمًاء رأى نفسه مضطرً إلى أن يبذل جهدًا شديدًا لمقاومة الضحك؛ وذلك 
أن الشيخ رحمه الله قد كانت له لازمة غريبة» كما كان يقول الأزهريون: فلم يكن يقرأ 
جملة في الكتاب أى يفسرها من عند نفسه إلا قال هذه الجملة مرتين: «قال قالء ثم قال 


إيه.» 
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الأيام 


يُعيد ذلك مرات في الدقائق القليلةء وصاحبنا يسمع له ويعنف على نفسه حتى لا 
يضحك فيأتى منكرًا من الأمر. 

ولك اسطاع سناهيا اح يضيطا سه ولعنة لد يفقت أن ايكلت إل درن 
الأستاذ أكثر من ثلاثة أيام؛ لأنه لم يجد عنده غناءء وإنما وجد عنده عناءء لم يفد منه 
شيئًاء وإنما كان يكظم ضحكه كظمًا عنيفاء ويكلف نفسه من ذلك ما لم تكن تطيق. 
والتمس غيره من الأساتذة الذين كانوا يقرءون هذا الكتاب» فلم يجد عندهم إلا هذه 
اللوازم التى كانت تختلف باختلافهم: ولكنها كانت تدفع الغلام إلى الضحك وتضطره إلى 
أن يبذل فق شيط ساعن الكو معان يفك أحزانا عن الاسماع وقيل له في أثناء 
ذلك: إن هذا الكتاب من كتب الفقه ليس بذي خطرء وإن أستادًا ممتارًا - سمّوه له - 
يقرأ كتاب «الدرر»» والخير في أن تحضر درسه.ء فهو من أذكى العلماء وأبرع القضاة. 

واستشار صاحبنا أخاه وأصحاب أخيه فلم يردوه عن ذلكء. بل شجعوه عليه 
وأوصوا به الشيخ» وقد رضي الغلام عن أستاذه الجديد في دروسه الأولى» فلم يكن يلتزم 
جملة بعينها أو لفظًا بعينه أى صونًا بعينه» ولم يكن يتردد في القراءة ولا في التفسير, 
وكان ذكاؤه واضحًاء وإتقانه للفقه بَينّاه وحسن تصرفه فيه لا يتعرض للشك. 

وكان الأستان رشيقًا أنيقًا حلو الصوتء ممتارًا في حركته وفي لقائه للطلاب وحديثه 
إليهم» وكان معروفًا بالتجديدء لا في العلم ولا في الرأي» ولكن في السيرة. وكان كبار 
الطلاب يتحدثون بأنه يُلقي درسه إذا أصبح ثم يمضي إلى محكمته فيقضي فيهاء ثم 
يروح إلى بيته فيطعم وينامء فإذا كان الليل خرج مع لذَّاته فذهب إلى حيث لا ينبغي 
أن يذهب العلماء. وسمع من الغناء ما لا ينبغى أن يسمع العلماء. وأقبل من اللذات 
على ما لا ينبغي أن يُقبل عليه رجال الدين. وكانوا يذكرون «ألف ليلة وليلة» فيعجب 
الغلام؛ لأنه كان يعرف أن «ألف ليلة وليلة» اسم كتاب طالما قرأ فيه ووجد في قراءته لذة 
ومتائًاء ولكنهم كانوا يذكرون هذا الاسم على أنه مكان يُسمع فيه الغناءء ويكون فيه 
اللهىء 0 

: كن الخاام ومع عن شيكة جنار لايك لذ يصمدقها ولا يمان اليها: ولكنه 

وان علقي مامه حتى أحسٌ منه تقصيرًا في إعداد الدرسء وقصورًا عن تفسير 
النصء: وضيقًا بأسئلة الطلاب. بل أحسّ منه أكثر من ذلكء فقد سأله ذات يوم عن 
تفسير بعض ما كان يقول فلم يُجبه إلا بالشتم؛ وكان الشيخ أبعد الناس عن الشتم 
وأشدهم عنه ترفعًا. 
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لما فص القلام غن أخيه وأضحاية من أ الشيخ ما رأئ) أتكزوا ذلك وأسقوا له 
وهمس بعضهم لبعض بأن العلم والسهرّ في «ألف ليلة وليلة» لا يجتمعان. 

وكان حظ الغلام في النحى خيرًا من حظه في الفقه؛ فقد سمع «القطر» و«الشذور» 
على الشيخ عبد الله دراز رحمه الله فوجد من ظَرْفٍ الأستانذ وصوته العذب وبراعته في 
النحى ومهارته في رياضة الطلاب على مشكلاته ما زاده في النحى حُبًا. 

ولكن حظه في النحو لم يلبث أن ساء حين استؤنفت الدراسة في العام الجديدء فقد 
أخذ الغلام يسمع على الشيخ عبد الله درانز «شرح ابن عقيل». وبينما الأستان وطلابه 
ماضون في درسهمء راضون عن عملهمء صدر الأمر إلى الأستاذ بالانتقال إلى معهد 
الإسكندرية. فمانع في ذلك ما استطاعء, ومانع طلابه ما استطاعواء ولكن المشيخة لم 
تسمع له ولا لهم؛ فلم يجد يِّدَّا من إنفان الأمر. ولم ينس الغلام ذلك اليوم الذي ودَّع 
الأستاذ فيه طلابهء وإنه ليبكي مخلصّاء وإنهم ليبكون مخلصين ويشيعونه باكين إلى 
باب المسجد. ْ 

كم انيع مقاخ الشية. شيخ لعن هينه ركان مشهونا بالذكاء' الحاد. والتفوق 
الظاهر والنبوغ الممتازء وكان لا يُذْكُرُ إلا أثنى عليه ذاكروه والسامعون لذكره بهذه 
الخصال. 

أقبل هذا الشيخ» فأخذ الدرس من حيث تركه الشيخ عبد الله دراز. وكانت حلقة 
الشيخ عبد الله دراز عظيمة تملاً رقعتها القبة من مسجد محمد بك أبي الذهبء فلما 
خلفه هذا الشيخ ازدادت هذه الحلقة ضخامةٌ واتساكًا حتى اكتظّ بها المكان» وألقى 
الشيخ درسه الأول فرضي عنه الطلاب» ولكنهم لم يجدوا عنده وداعةً أستاذهم القديم 
ولا عذوبة صوتهء ثم ألقى درسه الثاني والثالث» وإذا الطلاب ينكرون منه رضاه عن 
نفسه وإعجابه بهاء وثقته بما كان يقول» وغضبه الحاد على مقاطعيه. 

ولم يكد يتقدّم في درسه الرابع حتى كانت بينه وبين صاحبنا قصة صرفت الغلام 
عن النحى صرفًا. كان الشيخ يفسر قول تأبّط شرًا: 


فَأَبْتَ إلى فهم وما كدْث آيبَا وكم متلها فارقتها وهي تَصَفْرُ 


فلما وصل إلى قوله «تصفرٌ» قال: إن العرب كانت إذا اشتدت على أحدهم أزمة أو 
محنة وضعوا أصابعهم في أفواههم ونفخوا فيهاء فكان لها صفير يسمع. 


1١/ا/‎ 


الأيام 


قال الغلام للشيخ: وإذن فما مرجع الضمير في قوله: «وهي تصفر»». وفي قوله: 
«وكم مثلها فارقتها؟» قال الشيخ: مرجعه «فهم» أيها الغبي! قال الغلام: فإنه قد عاد 
إلى فهم والبيت لا يستقيم على هذا التفسير. قال الشيخ: فإنك وَقِحّ وقد كان يكفي أن 
تكون غبيًا. قال الغلام: ولكن هذا لا يدل على مرجع الضمير. فسكت الشيخ لحظة ثم 
قال: «انصرفواء فلن أستطيع أن أقرأ وفيكم هذا الوقح.» 

ونهض الشيخ:ء وقام الغلام, وقد كاد الطلاب يبطشون به لولا أن حماه زملاؤه 
وكانوا من أهل الصعيدء حمّوه بأن أحاطوا به وأشهروا نعالهم فتفرّق الناسء وأيّ 
الأزهريين لم يكن يَفْرَقَ في ذلك الوقت من نعال أهل الصعيد! 

ولم يعد الغلام إلى درس النحوء بل لم يحضر الغلام بعد ذلك درسًا في النحوء بل 
ذهب من غده إلى درس كان يلقيه أستاذ معروف من أهل الشرقية» وكان يقرأ «شرح 
الأشموني». ولكنه لم يتم الاستماع للدرسء مضى الشيخ يقرأ ويفسرء وسأله الغلام 
في بعض الشيء, فرد عليه الشيخ بما لم يقنعه. فأعاد السؤال» فغضب الشيخ وأمره 
بالانصراف. فتوسط بعض أصدقائه عند الشيخ يستعطفونه, فازداد غضب الشيخ وأبى 
أن يمضي في الدرس حتى يقوم هذا الغلام ومعه أصدقاؤهء ولم يكن لهم بد من أن 
ينصرفوا؛ فقد أَهْهَرَتْ عليهم نعالٌ الشرقية: ولم تكن تعال الشرقية بأقل خطرًا من نعال 
الصعيد. 

وذهب الغلام من غده مع أصحابه إلى حلّقة أخرى كان يُقرأ فيها «شرح الأشموني»» 
قوق أسفاد مقوون كن أناكدة الفوقية أيكنا: قووف الكلهم عل العلقة لظ لا كتهادة 
الدقائق الخمسء ولكنه سمع فيها هذه اللازمة الغريبة يعيدها الشيخ كلما انتقل من 
جملة إلى جملة: «اخص على بلدي.» فضحك الغلام وضحك أصدقاؤه وانصرفواء وأزمع 
الغلام وصديق له أن يدرسا النحى مستقلينء وأن يدرساه في مصادره الأولى» فقرأًا كتاب 
«المفصل» للزمخشريء ثم «كتاب سيبويه»: ولكن هذه قصة أخرى. 

ولم يكن حظه في المنطق خيرًا من حظه في الفقه والنحو. لقد أحبّ المنطق حبًا 
شديدًا حين كان يسمع شرح السيد على إيساغوجي من أستاذه ذاك الشاب في العام 
الماضي. فأما في هذا العام فقد جلس لأمثاله من أوساط الطلاب عَلَمٌ من أعلام الأزهر 
الشريفء وإمام من أئمة المنطق والفلسفة فيه. وكان معروفًا بين كبار الطلاب بهذا 
الذكاء الظاهر الذي يَخدع ولا يُغنى شيئًا. وكان معروفا بهذه الفصاحة التي تبهر الأذن 
ولا تبلغ العقل. وكان يؤثر عمط آنه كان يقول: «ممًا منَّ الله علي به أفي امنتطيع أن 
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أتكلّم ساعتين فلا يفهم أحد عني شينًا ولا أفهم أنا عن نفسي شينًا.» كان يرى ذلك مزيةٌ 
وفخرًا. ولكن لم يكن يُدّ للطالب الذي يُقدّر نفسه من أن يجلس إليه ويسمع منه. وقد 
جلس للطلاب يعد صلاة المغرب يقرا لهم «شرح الخبيصي على تهذيب المنطق»» وذهب 
لبد فناحونا وجوه ننه وها وووكاه .و كانت جلقكم دروو بحم نكي بويا اقيق 
جامع محمد بك. وكان الغلام يسبق صلاة المغرب فيجلس في أقرب مكان من كرسي 
الأستان» وكان الأستان حَهُوَريٌ الصوت قد احتفظ بلهجة الصعيد كاملة. وكان شديد 
النشاط كثير الحركة. وكان إذا سأله طالب رد عليه ساخرًا منهء فإن ألحّ الطالب في 
السؤال ثار هى به وجعل يقول له في حِدَّةِ: «اسكت يا خاسرء اسكت يا خنزير!» وكان 
يُفخم الخاء في الكلمتين إلى أقصى ما يستطيع فيه أن لانن العدم 

وقد استقام للشيخ وللطلاب أمرهم حتى أتمموا قسم التصوراتء فلما بلغوا في 
كتابهم المقصد الثاني في التصديقات لقى الغلام من نفسه ومن شيخه بلاءً عظلراء 
فاضطر إلى أن يختار له من الغد مكانًا بعيدًا عن الشيخ, وما زال يتأخر يومًا بعد يوم 
في مجلسه حتى بلغ باب القبة» فخرج منه ذات ليلة» ولم يدخله يعد ذلك. 

لَقَيَ الغلام بلاءَ من نفسه لم يذكره قط إلا ضحك منه ضحكًا شديدًاء وأضحك منه 
أخاه وأصدقاءه جميعًا؛ فقد جلس اده على كرسيّه وأخذ في القراءة. فقال: «المقصد 
الثاني في التصديقات.» يُقلقل القاف ويُفخم الصادء ويمد الألفات والياءات مدًّا متوسطًا. 
ثم يعيد هذه الكلمات نفسها فيُقلقل القاف ويُّفخم الصاد ويُطيل مد الألفات والياءات. 
ثم يعيد الكلمات نفسها فيقلقل القاف ويفخم الصاد ويمد الألف والياء في «الثاني»» 
ولكنة لذ كوك :3 التضويعاهة : وؤنما كول دق مد 9ه قله ويد عليه حلي فرك عن 
نفسه ويقول: «في التصديقات»» ثم يُعيد الكلمة نفسها على هذا النحو نفسه.؛ فإذا انتهى 
إلى قوله: «في مين؟» ولم يرد عليه أحدء ضرب بظهر يده في جبهة الغلام وهو يقول: 
«ردوا يا غنم» ردوا يا بهائم» ردوا يا خنازير!» يُفخم الغين والخاء إلى أقصى ما يستطيع 
فمه أن يبلغ من التفخيمء: فيقول الطلاب جميعًا: «في التصديقات». 

لَقَىَ الغلام من نفسه عناءً شديدًا؛ فقد كان هذا كله خليقًا أن يُضحكهء وكان يخاف 
أن يضحك بين يدي الأستاذ. ولقي من شيخه بلاءًٌ عظيمًا بهذه الضربات التي كانت 
تتوالى على جبهته بين حين وحين. ومهما يكن من شيءٍ فقد تحوّل الغلام عن هذا الدرس 
ولم يتجاوز بالمنطق عند هذا الشيخ باب القضايا. 

تحول عن هذا الدرس في أثناء العام» وقرر أن يحضر مكانه درسًا في التوحيد 
كان يُلقيه شيخ جديد حديث الظفر بدرجة العالمية. وكان أصدقاؤه من كبار الطلاب 
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ياكرونه بالطرت: القفريه والذعاء: المقرسط وملارة لصوف وجسن الإلقات ويقولو 5 إن 
علمه يخدع من حدثه أو سمع عنهء فإذا تعمّقه لم يجد عنده شيئَاء وكان يقرأ «شرح 
الكريدة وه ينها [لدردين هم لعل مض رساء وا عحن يفوت والقافه وده 
وجعل ينتظر أن يعجب بعلمه وفنقلته» ولكنَّ الشيخّ ضُرف عن الدرس؛ لأنه نُقل من 
القاهرة وأُرسل إلى مكان بعيد توق فيه منصب القضاءء فلم يُتح للغلام أن يعلم علمه, 
ولا أن يقضي في أمره بشيء إلا أنه كان لبقا ظريفًا حلو الصوت عذب الحديث. 

وإذق فقد اعت السيطة فق تحقيفة اللسى هل العلام يولم محال فيه أن ليك 
يحصل فيها من العلم شينًا جديدًاء إلا ما كان يقرؤه في الكتب ويسمعه من أولئك الطلاب 
الكبار وهم يطالعون أو يتناظرون. 

فلما عاد إلى الأزهر من قابلء عاد إليه ضَيّقَ النفس به شديدَ الزهد فيه. حاترا في 
انوع لا وديف مانا ممع ل شقطم أن متيع ني الويقك, ؤكاذا يقفل فى الرفقة ول 
يكد تفع من إقانبته ق"القامرع ولككلافه إل الشبوح وق هذا العام اتصل درش الادي» 
ولكق لخايك: هذا الذرين سناعة: 


من الدهر ما حانت ولا حان حينها 


كما تقول بُثيّنة في سلوّها عن جميل. 


الفصل الثامن عشر 


وفي الحق أن إقبال الفتى على درس الأدب لم يصرفه عن علومه الأآزهرية أول الأمر؛ 
فقد كان يظن أنه يستطيع الملاءمة في نفسه بين هذين اللونين من ألوان المعرفة. وهو 
لم يُرسل إلى القاهرة ولم يُنسب إلى الأزهر ليكون أديبًا ينظم الشعر أو ينشئ النثرء 
وإنما أرسل إلى القاهرة وانتسب إلى الأزهر ليسلك طريقه الأزهرية الخالصة حتى يبلغ 
الامتحان ويظفر بالدرجةء ويسند ظهره إلى عمود من الأعمدة القائمة في ذلك المسجد 
العقيق» ويتحلق الظلدي هن خولة هوا 'متة ووسًا :3 الفقة أى في القص أىفدهيا 

كذلك كان يتمنى أبوه» وبذلك كان يتحدّث إلى الأسرة في شيء من الأمل والإعجاب 
بابنه هذا الشاذ الغريب. وكذلك كان يريد أخوه. وكذلك كان يريد هو. وماذا كان يمكن 
أن يريد غير ذلك وقد فرضت الحياة على أمثاله من المكفوفين الذين يريدون أن يحيوا 
حياة محتملة إحدى اثنتين: فإما الدرس في الأزهر حتى تنال الدرجة وتضمن الحياة 
بهذه الأرغفة التي تؤخذ في كل يومء وبهذه القروش التي تؤخذ آخر الشهر لا تزيد 
عن خمسة وسبعين قرشًا إن كانت الدرجة الثالثة: ولا عن مائة قرش إن كانت الدرجة 
الثانية» ولا عن خمسين ومائة قرش إن كانت الدرجة الأولى» وإما أن يتجر بالقرآن فيقرأه 
في المآتم والبيوت كما أنذره بذلك أبوه في وقت من الأوقات. 

فلم يكن للفتى بُدٌ إذن من أن يمضيّ في طريقه الأزهرية حتى يبلغ غايتها. وكانت 
هذه الطريق تتشعّب إلى شعبتين إذا قضى الطالب ثلاثة أعوام أو أربعة في الأزهر؛ 
إحداهما علمية: وهي الاختلاف إلى الدروس والتنقل في مراحل العلم» وكان الفتى ماضيًا 
فيهاء أقبل عليها مشغوفًا بهاء ثم فترت همته, ثم ازدراها وانصرفت عنها نفسه حين 
استيأس من الأساتذة وساءً ظنه بالشيوخ. 


الأيام 


والثانية مادية: وكانت تتألّف من مراحل ثلاث: مرحلة المنتسبء ومرحلة المنتظرء 
ومرحلة المستحق. أما مرحلة المنتسب: فهى المرحلة التى يبدأ الطالب بها حياته الأزهرية 
بعد أن يتم تقييده في سجلات الأزهر. ولم يكن له بُّذّ من أن ينتسب إلى أحد الأروقة, 
وقد انتسب صاحينا كما انتسب أخوه إلى رواق الفشنية. وأما مرحلة المنتظر: فقد كانت 
المرحلة الثانية» ينتقل إليها الطالب بعد أن يقيم أعوامًا في الأزهرء وسبيله إلى ذلك ورقة 
يكتبها ويرفعها إلى شيخ الرواق يُعين فيها ما أنفق في الأزهر من عام وما حضر فيه من 
درسء ويشهد على صدقه فيما سجّل فيها شيخان من شيوخه. ويطلب إلى شيخ الرواق 
أن يُقيّد اسمه بين أسماء المنتظرين. حتى إذا خلا مكان بين المستحقين للجراية ارتقى 
إليه فبلغ المرحلة الثالثة ونال جرايته رغيفين أو ثلاثة أو أريعة. على اختلاف بين الأروقة 
في ذلك. 

فلم يكن بد لصاحبنا من أن يرقّى إلى مرحلة المنتظرين؛ وقد كتب الورقة وختمها 
بالجملة التي كانت شائعة إن ذاك: «جعلكم الله ملجأ للقاصدين.» 

وشهد شيخان أنه لم يقل في هذه الورقة إلا حقًا. وذهب إلى الشيخ في داره فرفع 
إليه الورقة بعد أن قبّل يده وانصرف. فانتظر وطال الانتظارء ولم يظفر بالجراية قط في 
هذا الرواق» ولكن ارتقاءه إلى مرحلة المنتظرين أرضى أباه وملاً فمه فخرًا على كل حال. 

وبينما كان ينتظر في طائل أو في غير طائل خرج الأستاذ الإمام من الأزهر في تلك 
القصة المعروفة» وبعد تلك الخُطبة المشهورة التي ألقاها الخديوي على بعض العلماء. 

وكان الفتى يظن أن تلاميذ الشيخ - وكانوا كثيرين يكتظٌ بهم الرواق العباسيُ في 
كل مساء - سيحدثون حدنًاء وسينبتون الخديوي بأن شباب الأزهر قد تغيّرواء وبأنهم 
سيذودون عن شيخهمء وسيبذلون في سبيل ذلك لا أوقاتّهم وحدّها بل أرواحهم أيضًا. 

ولكن الشيخ ترك الأزهر واتخذ دارًا للإفتاء؛ فلم يزد تلاميذه على أن حزنوا وتحدَّثوا 
بالأسف فيما بينهم وبين أنفسهم, وزار قليل منهم الشيخّ في داره بعين شمسء وانصرف 
عنه أكثرهم, وانتهى الأمر عند هذا الحد. فامتلآأت نفس الفتى حزنًا وغيظاء وساء ظنه 
بالطلاب كما ساء ظنه بالشيوخ: ولم يكن مع ذلك قد عرف الأستاذً الإمام أو قَدِّم إليه. 

وبعد ذلك بقليل توق الأستاذ الإمام. فاضطربت مصر لوفاته» وكانت البيئة الأزهرية 
أقل البيئات المصرية اضطرابًا لهذا الحادث الجلل. وأسف تلاميذ الشيخ: ولعلَ قليكًُ 
منهم سفحوا بعض الدموع؛ ولكنهم أقبلوا بعد الصيف على دروسهم. كأن الشيخ لم 
يمت, أو كأن الشيخ لم يكنء لولا أن الخاصة من تلاميذه كانوا يذكرونه بالخير بين حين 
وحين. 
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وكذلك عرف الفتى في ألم لاذع ولأول مرة في حياته الناشتة أن ما يقدم إلى عظماء 
الرجال من ألوان ن الإكبار والإجلال وضروب التملّق والزلفى لغى لا طائل تحته ولا غناء 
فيه واج وفاء الكاسن كندل دق أكتن الكميان ن إلى كلام لا يفيد. 

وزاد سوء الظن بالناس في نفس الفتى قوةً ما لاحظه في بعض البيئات من انتهاز 
وفاة الشيخ فرصة للاتجار باسمهء واستغلال الصلة بهء يتوسّلون إلى ذلك بالشعر حينًا 
وبالنثر حينًا آخرء ويالإعلان في الصحف والمجلات داثمًا. 

ولكن الفتى أحس شيمًا آخر زاد به اتحرافا عن الأزهر وانصرافًا عن شيوخه 
وطلابه. أحس أن الذين بكوا الشيخ صادقين وحزنوا عليه مخلصين لم يكونوا من 
أصحاب العمائم؛ وإنما كانوا من أصحاب الطرابيشء فوجد في نفسه ميلا خفيًا إلى أن 
يقرت مق أطعتحان: الطرابيش هؤلاء. وإلى أ ن يتصل ببيتاتهم بعض الاتصال. ومن له 
بذلك وهى فتّى ضرير قد فرضت عليه الحياة الأزهرية فرضًا فلم يجد عنها منصرفًا! 

وكان الأستان الإمام شيخًا لرواق الحنفية» فلما خرج من الأزهر أو لما خرج من 
الحياة أصبح خَلَفْه على الإفتاء خَلَقَا له على الرواق أيضًا. 

كان ابن المفتى الجديد أستادًا لصاحبنا الفتى» سمع عليه في صباه شرح السيد 
الجرجاني على إيساغوجي في المنطقء وكان يقوم عن أبيه بأمر الرواق» فأغرى الفتى 
بالانتساب إلى رواق الحنفية والانتظار فيه» وكانت الجراية في رواق الحنفية أيسر منالا 
وأكثر عدد أرغفة منها في غيره من الأروقة» ولم يكن الانتساب إلى رواق الحنفية أيام 
الأستاذ الإمام سهلًَا ولا يسيرًا وإنما كان الامتحان سبيلًا إليه. وقد احتفظ المفتى الجديد 
بهذه السنة» وكان ابنه هى الذي يقبن المتقدمين للانتساب في موعد بعينه في العام 
فقيل لصاحبنا الفتى: ما لك لا تنتسب إلى هذا الرواق وقد انتسب إليه أخوك من قبلٌ 
وأصحابه النجباء أيام الأستاذ الإمام» وهم يأخذون منه جراياتهم أريبعة أرغفة لكل واحد 
منهم في كل يوم؟ وزيّن ذلك له وحثه عليه أخوه وأصحابه. وأرسل إلى الامتحان ذات 
مساء ومعه كتاب إلى الممتحن. فلما أدخل الفتى على الممتحن حيّاه وأخذ منه الكتاب 
فنظر فيه ثم ألقى عليه سوال ورد الفتى جواب السؤال خطأ أو صوايًا لم يدرء ولكن 
تمن فا قال له: ارد يا 00 كرت راضيّاء ولم يعض | إلا 0 قليل حتى 
الريف. 

على أن الفتى لم ينل رغيفين فحسبء وإنما نال معهما خزانة في الرواق كانت آثر 
عنده من الرغيفين» فقد كان يستطيع إذا دخل الأزهر في الصبح أن يذهب إلى خزانته 
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فيضع فيها نعليه ورغيفيه أو أحدهماء ويقضي نهاره حرًا لا يُعنى بهاتين النعلين اللتين 
كان يبذل جهدًا غير قليل لحمايتهما من عدوان الخاطفين والسارقين» وما أكثرٌ ما كانت 
تُسرق النعال في الأزهر! وما أكثرٌ ما كانت تلصق على جدران الأزهر من حول الصحن 
أوراق يعلن فيها أصحابها أن نعالهم قد ضاعت, وأنَّ من ظفر بها فردها إلى صاحبها 
في مكان كذاء أو رواق كذاء فله الأجر والثواب» ومن احتفظ بها متعديًا قطعه الله من هذا 
المكان! 

كان الفتى إذن سعيدًا بخزانته ورغيفيه» ولكنه لم يكن سعيدًا بما كان يُحصّل 
من العلم أى يسمع من الدرسء وقد كان يُكره نفسه إكرامًا على أن يسمع بعد الفجر 
درسًا في التوحيد كان يلقيه الشيخ راضي رحمه الله» وكان يقرأ كتاب «المقاصد»؛ ويسمع 
في الصبح درس الفقه على الشيخ بخيت وكان يقرأ كتاب «الهداية»» ويسمع في الظهر 
درس البلاغة على الشيخ عبد الحكم عطا وكان يقرأ «شرح السعد». 

وكان درس الفقه يُسَلي الفتى ويلهيه بما كان يسمع فيه من غناء الشيخ إذا خلّى 
الطلاب بينه وبين الغناء. وحدة الشيخ وذكته الأزهرية إذا قطع الطلاب عليه غناءه 
فجادلوه في بعض ما كان يقرأ أو كان يقول. وربما كان الشيخ ينشد طلابه أحيانًا من 
شعره إذا صفا وطابت نفسه للإنشاد. وقد حفظ عنه الفتى بينًا من الشعر لم ينس قط 
صوت الشيخ وهو يتغنَّى به مُترنحًا: 


كن عمكة من فوق هامحه”. '.شنف :من التين محمول على حمل 


وقد روى الفتى هذا البيت لأخيه وأصحابه فتضاحكوا وتذاكروا شعر الشيخ 
وتناشدوا بعضه. وروى الفتى إلى البيت السابق بِينَا آخر ليس أقل منه طرافة وظرفاء 

وهو مطلع قصيدة قالها الشيخ رحمه الله في رثاء بعض العلماء؛. وهو: 
خَطْبٌ جليلٌ بعد موتك يا نَبِنّ فَقَدُ الأئمة كالإمام المَغْرِبيٌ 
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وقد روى المصريون جميعًا عن الشيخ بعد ذلك العهد بأعوام طوال بِينًا آخر لم 
يقسه ظزفاقهم يعث وقد سان فيه كما فستر الأمكال» وهق: 
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إِنَا مع الأمرا والوفد والوزرا على وفاق له في القلب تأييد 


وكان الفتى ربما جادل الشيخ فأطال الجدال. وقد أسرف الجدال مرة في الطول 
حتى تأخر الدرس عن إِيّانه. وتصايح الطلاب من جوانب المسجد الحسيني بالشيخ أن 
حَسْيّكَ فقد نفد الفول. فأجابهم الشيخ في غنائه الظريف: لا والله لا نقوم حتى يقتنع 
هذا المجنون. ولم يكن بُدّ للمجنون من أن يقتنع؛ فقد كان هو أيضًا حريصًا على أن 
يُدرك الفول قبل أن ينفد. 

وكان درس البلاغة أثيرًا عند الفتى؛ لا لما كان يُحصّل فيه من علم؛ فقد مضى منذ 
وقت طويل إقبال الفتى على الدروس في الأزهر لتحصيل العلم؛ وإنما كان يُقبل عليه 
أداءَ للواجب وقطعًا للوقت والتماسًا للفكاهة. وكان درس البلاغة أثيرًا عنده؛ لأنه كان 
يجد فيه هذه الفكاهة: ولأن الشيخ - نضَّر الله وجهه - كان سمح النفس رَضِيَّ الخلق 
مخلصًا في درسه للعلم وللطلابء ولأنه بعد ذلك كان يكلف نفسه في الفهم والإفهام جهدًا 
عظيمًا وعناءً ثقيلًاء وكان إذا بلغ منه الجهد رفّهَ على نفسه بهذه الجملة يوجهها إلى 
طلابه بين حين وحينء في لهجة منياوية عذبة مضحكة: «فاهمين يا سيادي؟» 

وكان إذا انتصف الدرس أشفق على نفسه وعلى الطلاب فقطع القراءة والتفسير 
وأقام دقائق صامنًا لا ينطق» وأقبل على نشوقه فالتهم منه بأنفه ما استطاع في تؤدة 
وروية وأناة. وكان الطلاب ينتهزون هذه الفرصة ليُطفئوا ما كان يتأجج في بطونهم من 
نار الفول والطعمية والكراث بقَدّح من أقداح الشراب الذي كان يطوف به الباعة عليهم 
في أثناء الدروسء ويدعونهم دغاة لظيقًا بهذا النقر الخفيف الذي كان يمس به الزجاج 
فيبعث إلى الآذان صوتا خفيفا ظريفا. 

وفي ذات يوم كان الفتى يستريح مع بعض أصحابه أثناء هذه السكتة» وكان الشيخ 
مُقبِلّا على نشوقه والطلاب على شرابهم: وإذا أحد المشدين يأتي فيدعو الفتى وصاحبيه 
في رفق إلى غرفة شيخ الجامع. 

ولكن هذه قصة لم يأت وقتها بعدٌُء وإن كان الناس قد عرفوها منذ وقت بعيدء 
وقد قام الفتى وصاحباه عن الدرس ثم لم يعودوا إليه بعد ذلك. 

وفي هذا الوقت أو قريبًا من هذا الوقت» وقعت قصة دخل فيها الفتى ومضى فيها 
إلى غايتهاء ولكنها قضت في نفسه على كل أمل في أن يظفر بنجاح في الأزهر قليل أو 


الأيام 


غضب القصر على شيخ كبير من شيوخ الأزهرء فمنع الشيخ من إلقاء دروسه. 
ورأى الناس أن في هذا المنع ظلمًا للشيخ وعدوانًا على حقوق الأزهرء ولكنهم لم يصنعوا 
شيئَاء وكان الأزهريون أشدهم فتورًا وخضوكًا. ولكن صديقًا من أصدقاء الفتى - كانت 
له فيما أقبل من الأيام مواقف مشهورة يحمدها له الناس - أقبل عليه ذات يوم فقال له: 
ألست ترى فيما حل بشيخنا ظلمًا وعدوانًا؟ قال الفتى: ببىء وأي ظلم وأي عدوان! قال 
له الصديق: ألا تشارك في الاحتجاج على هذا الظلم؟ قال الفتى: وكيف السبيل إلى ذلك؟ 
قال الصديق: نجمع نفرًا من أصدقائنا الذين كانوا يسمعون دروس الشيخ ونسعى إليه 
نتمنى عليه أن يمضي في إلقاء دروسه علينا في بيته» فإذا قبل انتفعنا بالدرس وأعلنًا ذلك 
في الصحفء فعرف الظامون للأزهر أن بين الأزهريين من لا يُقرُون الظلم ولا يُذْعنون 
له. فقال الفتى: هذا حسن. 

واجتمع نفر من طلاب الشيخ فسعَوا إليه بما أرادواء وأجابهم إلى ما طلبواء فأعلنوا 
ذلك في الصحف, وأعلنوا أن الشيخ سيقرأ لهم «سلم العيون» في المنطق» و«مسلم الثيوت» 
في الاصولء يُقسم الأسبوع بين هذين الكتابين. 

وبدأ الشيخ دروسه في بيته» وكثر الطلاب المقبلون على هذه الدروس حين علموا 
بهاء ورضي هؤلاء الشباب عن أنفسهم وعن شجاعتهم, وعاد إلى الفتى شيء غير قليل 
من الأمل. 

ولكنه في ذات يوم جادل الشيخ في بعض ما كان يقول, فلما طال الجدال غضب 
الشيخ وقال للفتى في جِدَّة ساخرة: «اسكت يا يا أعمى ما أنت وذاك!» فغضب الفتى وأجاب 
الشيحَّ في جِدَّة: «إن طول اللسان نالع ينيك قط يمنا :ولغ نيلت اط .» فوجم الشيخ ووجم 
الطلاب لحظة؛ ثم قال الشيخ لطلابه: «انصرفوا اليوم فهذا يكفي.» 

ولم يعد الفتى منذ ذلك اليوم إلى دروس الشيخ: بل جهل كل ما كان من أمرها. 

وكذلك عاد الفتى إلى يأسه من الأزهرء ولم يبقّ له أمل إلا في درس الأدب الذي آن 
وقثّ للتحدث عنه وعن آثاره البعيدة في حياة هذا الشاب. 
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لم يكد الصبى يبلغ القاهرة ويستقر فيها حتى سمع ذكر الأدب والأدباء. كما سمع ذكر 
الغلم والعلماء سفع خديية الأدي دين :هؤلةء الظلاي الكبان بحن انوا ذكرون الشي 
الشنقيطي رحمه الله وحماية الأستاذ الإمام له ويره به. وقد وقع هذا الاسم الأجنبي من 
نفس الصبى موقعًا غريبّاء وزاد موقعه غرابة ما كان الصبى يسمعه من أعاجيب الشيخ 
وأطواوة الشاذة وإزاقة الك كاتف كك :موا وومضين: رما لكرين: 

كان أولئك الطلاب الكبار يتحدثون بأنهم لم يروا قط ضريبًا للشيخ الشنقيطي في 
حفظ اللغة ورواية الحديث سِندًا ومتنًا غن ظهن قلب» وكانوا يتحدثون يحدته .وشدته 
وسرعته إلى الغضب وانطلاق لسانه بما لا يُطاق من القول. وكانوا يضربونه مثلًّا لحدة 
المغارية» وكانوا يذكرون إقامته في المدينة ورحلته إلى قسطنطينية» وزيارته للأندلس» 
وربما تناشدوا شعره في بعض ذلك. وكانوا يذكرون أن له مكتبة غنية بالمخطوط 
والمطبوع في مصر وفي أوروباء وأنه لا يقنع بهذه المكتبة وإنما ينفق أكثر وقته في دار 
الكتب قارنًا أو ناسخًا. ثم كانوا يذكرون بعد ذلك متضاحكين قصته الكبرى تلك التى 
شغلته بالناس وشغلت الناس به وعرضته لكثير من الشر والآلم؛ وهي رأيه في أن «عمر» 
مصروف لا ممنوع من الصرف. 

وكان الصبي يسمع حديث «عمرّ» هذا فلا يفهم منه شينًا أول الأمرء ولكنه لم 
يلبث أن فهمه في وضوح حين تقدَّم في درس النحى وعرف المصروف والممنوع من 
الصرفء وعرف غير المتمكّن والمتمكّن» والمتمكّن الأمكن من الأسماء. وكان أولتك الشباب 
يذكرون مناظرات الشيخ مع جماعات من علماء الأزهر في صرف «عمر» هذا أى منعه من 
الصرفء ويتحدثون ضاحكين بأن العلماء اجتمعوا للشيخ ذات يوم في الأزهر يرأسهم 
شيخ الجامع؛ فطلبوا إليه أن يعرض عليهم رأيه في صرف عمرء فقال الشيخ في لهجته 
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المغريية المتحضرة: لا أعرض عليكم هذا الرأي حتى تجلسوا مني مجلس التلاميذ من 
الأستاذء فتردد الشيوخ» ولكن واحدًا منهم ماكرًا ماهرًا نهض عن مجلسه وسعى حتى 
كان بين يدي الشيخ فجلس على الأرض متربعًاء وأخذ الشيخ في عرض رأيه فقال: أنشد 
الخليل: 


يا أيها الزاري على عُمَرِ قد قلت فيه غير ما تعلم 


قال الشيخ الجالس مجلس التلميذ بصوته الماكر النحيف: لقد رأيت الخليل أمس 
فأنشدني البيت على هذا النحو: «يا أيها الزاري على عُمَرَّ». ولم يدعه الشيخ الشنقيطي 
يتم إنشادهء وإنما قطع عليه الإنشاد محتدًا وهو يقول: «كذبت! كذبت! لقد مات الخليل 
منذ قرون طويلة فكيف يمكن لقاء الموتى؟!» وجعل بعد ذلك يُشهد الشيوخ على تعمّد 
صاحبهم للكذبء وعلى جهله بالنحى والعروضء؛ وضحك القوم وتفرق المجلس دون أن 
يُقضى في أمر عمر أممنوع من الصرف كما يقول النحاة أم مصروف كما يقول هذا 
الشيخ الغريب؟ وكان الصبئٌّ يسمع هذا الكلام فيحفظه. ويجد اللذة فيما فهم منه, 
ويعجب بما لم يفهم. 

وكان الشيخ يقرأ لبعض الطلاب هذه القصائد التي تُعرف بالمعلقات» وكان أخو 
الصبي وبعض أصدقائه يسمعون هذا الدرس في يوم الخميس أو في يوم الجمعة من كل 
أسبوع: وكانوا يعدون هذا الدرس كغيره من الدروسء وكذلك سمع الصبي لأول مرة: 


قفا نبك من ذكرى حبيب ومنزل بسقط اللوى بين الدخول فحومل 


وما أسرع ما انصرف هؤلاء الطلاب الكبار عن هذا الدرس الذي لم يسيغوه! ولكن 
أخا الصبى حاول أن يحفظ المعلقات. فحفظ منها معلقة امرئ القيس ومعلقة طرفة. 
كان ودك النياف بصوت مرتفع والصبي يسمع فيحفظء ثم لم يلبث أن أشرك الصبيّ 
معه في الحفظ. ولكنه لم يتجاوز هاتين المعلقتين وانصرف إلى دروسه الأزهرية الأخرى, 
واستقرّت المعلقتان في نفس الصبي يحفظهما ولا يفهم منهما إلا قليلًا. 

وكان هؤلاء الطلاب يتحدثون عن درس آخر كان يلقى في الأزهر ليعلم الأزهريين 
صناعة الإنشاء. وكان يلقيه شيخ سوريٌ من خاصة الأستاذ الإمام» وقد اختلف إليه 
هؤلاء الطلاب فاشتروا الدفاتر وكتبوا موضوعات الإنشاءء ولكنهم عدلوا عنه بعد قليل 
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كما عدلوا عن درس الشنقيطيء وأقبل أخو الصبي ذات يوم ومعه مقامات الحريري؛ 
فجعل يحفظ بعضها رافعًا صوته بالقراءة والصبىٌ يحفظ صامئاء ثم أشركه في الحفظ 
كما أشركة اق .حفظ الملقات:. ومصنا ق 'ذله حسى: فا عن مقاناسه .كد امصرقت 
الشيخ الفتى إلى الأصول والفقه والتوحيد كما انصرف عن المعلقات ودرس الإنشاء. 

وأقبل مرة أخرى ومعه كتاب ضخم يُسمى «نهج البلاغة» فيه خطب الإمام عل 
وقد شرحها الأستاذ الإمام نفسه. فجعل يحفظ من هذه الخطب ويحفظ الصبى معه؛ 
ف اعرف عن هذا كدان كنا اعرف عن اغيرة بعد أن حفط العبد "طاففة من الخطن: 

وصنع الشيخ الفتى هذا الصنيع نفسه بمقامات بديع الزمان الهمذاني» ولم ينسّ 
الصبي قط قصيدة أبي فراس: 

أراك عصيّ الدمع شيمتك الصبر أما للهوى نهيّ عليك ولا أمر 

فقد أقبل بها أخوه وقد طبعت مشطرة أو مخمسة. شطرها أو خمسها بعض 
الأزهريين» فجعل يقرأ في هذه القصيدة؛ ثم لم يلبث أن أعرض عن تشطير الأزهريٌّ أو 
تخميسه وأخذ في حفظ القصيدة نفسها مع أخيه. 

وإنما ذكر الصبيٌ هذه القصيدة؛ لأنه صادف في أثنائها بِينَا كان يقع في أذنه موقعًا 
غريبًّاء وهى قول أبي فراس: 


بدوت وأهلي حاضرون لأنني أرى أن دارًا لشت من أهلها قفر 
فقد قرأه الشيخ الفتى وحفظه وأحفظه أخاه: 
لأزننى أرى أن دار الست من أهلها قفر 


وكان الصبي يسأل نفسه عن معنى هذا البيت» كما كان يرى غريبًا أن تأتي كلمة 
«الست» في بيت من الشعرء فلما تقدمت به السن وتقدمت به المعرفة أيضًا قرأ البيت على 
وجهه ففهمه. وعرف كذلك أن كلمة «الست» ريما جاءت في شعر المحدثين من العباسيين 
ونثرهم أيضًا. 
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وكذلك اتصل صاحبنا بالأدب على هذا النحى المضطرب المختلط» وجمع في نفسه 
أطرافًا من هذا الخليط من الشعر والنثر. ولكنه لم يقف عند شيء من ذلك ولم يفرغ 
له وإضا كان حوفظ معرما ودين بدن ركام له الفرمنة كمي لفان وسافلة 

وفي ذات يوم من أول العام الدراسي أقبل أولتك الشباب متحمّسين أشدَّ التحمّس 
لدرس جديدٍ يُلقى في الضحىء ويُلقى في الرواق العباسيء ويلقيه الشيخ سيد المرصفي 
في الأب وهمُوا: «ديوان الخماسة». 

وكانوا قد فتنوا بهذا الدرس حين سمعوه فلم يعودوا إلى غرفاتهم حتى اشتروا هذا 
الديوان» وأزمعوا أن يحضروا الدرس وأن يُعنوا به وأن يحفظوا الديوان نفسّهء وأسرع 
أخو الصبيٌّ كعادته دائماه فاشترى «شرح التبريزي» لديوان الحماسة وجلَّدهِ تجليدًا 
ظريقاء وزيّن به دولابه ذاك» وإن كان قد نظر فيه بين حين وحين. وقد جعل أخو الصبي 
يحفظ ديوان الحماسة ويُحفّظه لأخيه. وربما قرأ عليه شيئًا من «شرح التبريزي»» وكان 
يقرؤه على نحو ما كان يقرأ كتب الفقه والأصولء ويَتَقَهّمُهِ على نحو ما يَتَقَهُمُ هذه 
الكنن: 

وكان الصبي يحس أن هذا الكتاب لا ينبغي أن يُقرأ على هذا النحو ولا أن يفهم على 
هذا النحى. كان الشيخ الفتى وأصحابه يرون «ديوان الحماسة» متنًاء و«كتاب التبريزي» 
شرحًاء وكانوا يأسفون على أن أحدًا لم يكتب على هذا الشرح حاشية. وكانوا كثيرًا ما 
يقصّون حديث الشيخ إليهم وعبثه بهم وتندّره على أساتذتهم وعلى كتبهم الأزهرية. 

يقصون ذلك ضاحكين منه معجبين بهء ماضين على الرغم منه في درسهم الأزهري 
لا يفترون عنه ولا يُقصرون فيه. 

وكان صاحينا يسمع أحاديثهم: فيبتهج لهم أشد الابتهاج» ويشتاق إلى هذا الدرس 
أشد الشوق. ولكن أولئك الشباب لم يلبثوا أن أعرضوا عن هذا الدرس كما أعرضوا عن 
غيره من دروس الأدب؛ لأنهم لم يرَوْهُ جدّاء ولأنه لم يكن من الدروس الأساسية في الأزهر, 
وإنما كان درسًا إضافيًا من هذه الدروس التي أنشأها الأستاذ الإمام والتي كانت تسمى 
دروس العلوم الحديثة؛ وكانت منها الجغرافيا والحساب والأدبء ولأن الشيخ كان يسخر 
منهم فيسرف في السخرية؛ ويعبث بهم فيغلى في العبث. 

ضاءظنة بهم فراهم غير منتعدين لهذا الدرس الذي يعقاج إلى الذوق :وله يعمل 
الفنقلة» وساء ظنهم بهء فرأوه غير متمكن من العلم الصحيح ولا بارع فيه, وإنما هو 
صاحب شعر ينشد وكلام يقال» ونكت تضحك ثم لا يبقى منها شيء. 
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وكانوا مع ذلك خُرَّاصًا على أن يحضروا هذا الدرس؛ لأن الأستاذ الإمام كان يحميه؛ 
ولأن الشيخ كان مقريًا من الأستاذ الإمام» ينتهز كل فرصة لينشئ في مدحه قصيدة 
يرفعها إليه ثم يمليها على الطلابء ويأخذ بعضهم بحفظها على أنها من جيد الشعر 
ورائعه؛ وكانوا يرونها جيدة رائعة؛ لأنها كانت في مدح الأستاذ الإمام. 

وقد بذلوا ما استطاعوا من الجهد للمواظبة على هذا الدرسء ولكنهم لم يطيقوا عليه 
صبراء فانصرفوا عنه وعادوا إلى شايهم يستمتعون به في الضحى على مهلء وانقطع عن 
صاحبنا ذكر الأدب بعد أن حفظ من ديوان الحماسة جزءًا صالمًا. ثم أشيع ذات يوم 
أن الشيخ المرصفي سيخصص يومين من أيام الأسبوع لقراءة «المفصل» للزمخشري في 
النحو. فسعى صاحبنا إلى هذا الدرس الجديد. ولم يسمع للشيخ مرة ومرة حتى أحبه 
وكلف بهء وحضر درس الأدب في أيامه من الأسبوع: ولزم الشيخ منذ ذلك الوقت. 

وكان الصبي قويٌٍّ الذاكرة» فكان لا يسمع من الشيخ كلمةٌ إلا حفظهاء ولا رأيًا إلا 
وعاهء ولا تفسيرًا إلا قيده في نفسه. وكثيرًا ما كان يعرض البيت وفيه كلمة قد مضى 
تفسيرها أو إشارة إلى قصة قد قصها الشيخ فيما قدم من درسهء فكان صاحبنا يعيد 
على الشيخ ما حفظ من قصصه وتفسيره وما قيّد من آرائه وخواطره ونقده لصاحب 
الحماسة وشراحهاء وتصحيحه لرواية أبي تمام؛ وإكماله للمقطوعات التي كان أبى تمام 
يرويها. 

وإذا الشيخ يحب الفتى ويكلف بهء ويوجه إليه الحديث في أثناء الدرسء ويدعوه 
إليه بعد الدرس فيصحبه إلى باب الأزهرء ثم يدعوه إلى أن يصحبه في بعض الطريق. 
وقد دعاه ذات يوم إلى أن يُبعدَ معه في السيرء حتى انتهى الشيخ وتلميذه هذا وتلاميذ 
آخرون إلى قهوة فجلسوا فيهاء وكان هذا أول عهد الفتى بالقهوات. وقد طال المجلس 
منذ صُلَّيت الظهر حتى دعا المؤذن إلى صلاة العصرء وعاد الفتى سعيدًا مغتبطًا قوي 
الأمل شديد النشاط. 

ولم يكن للشيخ حديث إلى تلاميذه إذا تجاوز درس الأدب إلا الأزهر وشيوخه وسوء 
مناهج التعليم فيه. وكان الشيخ قاسيًا إذا طرق هذا الموضوع, وكان نقده لاذعًا وتشنيعه 
على أساتذته وزملائه أليمًا عه ولكنه كان يجد من نفوس تلاميذه هوّىء وكان يؤثر في 
نفس هذا الفتى خاصة أبلغ تأثير وأعمقه. 

وإذا الفتى يؤثر هذا الدرس على غيره من الدروس شيئًا فشيئّاء ويختص اثنين من 
التلاميذ المقربين إلى الشيخ بمودته ثم بوقته. وإذا هم يلتقون إذا كان الضحى فيسمعون 
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للشيخ» ثم يذهبون إلى دار الكتب فيقرءون فيها الأدب القديم» ثم يعودون إلى الأزهر 
بعد العصر فيجلسون في هذا الممر بين الإدارة والرواق العباسيء يتحدّثون عن شيخهم 
وعمًّا قرءوا في دار الكتبء ويعبثون بشيوخهم الآخرينء ويعبثون بالداخلين والخارجين 
من الشيوخ والطلاب. فإذا صُلَّيتِ المغرب دخلوا الرواق العباسي فسمعوا درس الشيخ 
بخيت الذي كان يقرأ في تفسير القرآن مكان الأستان الإمام بعد أن توفي. 

ولكن الفتية لم يكونوا يسمعون للشيخ الذي يقرأ كما كان يسمع له غيرهم من 
الطلاب» وإنما كانوا يسمعون له ليضحكوا منه وليقيدوا عليه أغلاطه. وكانت كثيرة ولا 
سيما حين كان يعرض للغة والأدبء وليشنعوا عليه بهذه الأغلاط بعد الدرسء؛ وليعرضوا 
هذه الأغلاط من الغد على شيخهم المرصفيء فيقدموا إليه مادة جديدة للتشنيع على 
أساتذته وزملاته من الشيوخ. 

وقد كانت نفوس هؤلاء الفتية ضيقة بالآزهرء فزادها الشيخ ودرسه به ضيقاء 
وكانت نفوسهم شيقة إلى الحرية» فحط الشيخ ودرسه عنها القيود والأغلال. 

وما أعرف شينًا يدفع النفوسء ولاسيما النفوس الناشئة» إلى الحرية والإسراف فيها 
أحيانًا كالأدبء وكالأدب الذي يدرس على نحو ما كان الشيخ المرصفي يدرسه لتلاميذه 
كين كان عفدي ليم «الحنامة» أن يقس ليم «الكامل»ة, تمد ذلك جقد من للشاعن أو 
وللراوي ثانيّاه وللشرح بعد ذلكء وللغويين على اختلافهم بعد أولتك وهؤلاء. ثم امتحان 
للذوق ورياضة له على تعرف باطن الجمال في الشعر أو النثرء في المعنى جُملةٌ وتفصيلًا. 
وفي الوزن والقافية وفي مكان الكلمة بين أخواتهاء ثم اختبار للذوق الحديث في هذه البيثة 
التي كان يلقى فيها الدرسء وموازنة بين غلظة الذوق الأزهري ورقة الذوق القديم؛ وبين 
كلال العقل الأزهري ونفاذ العقل القديم» وانتهاء من هذا كله إلى تحطيم القيود الأزهرية 
جملة؛ وإلى الثورة على الشيوخ في علمهم وذوقهم وفي سيرتهم وأحاديثهم بالحق في كثير 
من الآحيان» والإسراف والتجني في بعض الأحيان. 

ومن أجل هذا لم يثبت حول الشيخ من تلاميذه الذين كثروا أول الأمر إلا نفرٌ قليل, 
وامتاز منهم هؤلاء الثلاثة خاصة:؛ فكونوا عصبة صغيرة ولكنها لم تلبث أن بعد صوتها 
في الأزهرء وتسامع بها الطلاب والشيوخ» وتسامعوا خاصة بنقدها للأزهر وثورتها على 
التقاليدء وبما كانت تنظم من الشعر في هجاء الشيوخ والطلاب» وإذا هي بغيضة إلى 
الأزهريين مهيبة منهم في وقت واحد. 

ولم يكن الشيخ أستاذًا فحسبء ولكنه كان أديبًا أيضًاء ومعنى ذلك أنه كان يصطنع 
وقار العلماء إذا لقي الناس أو جلس للتعليم في الأزهرء فإذا خلا إلى أصدقائه وخاصته 
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عاش معهم عيشة الأديب» فتحدّث في حرية مطلقة عن كل إنسان وعن كل موضوع.: 
وروى لخاصته من شعر القدماء ونثرهم وسيرتهم ما يثبت أنهم كانوا أحرارًا مثله, 
يقولون في كل شيء وفي كل إنسان لا متنطعين ولا متحفظينء كما كان يقول. 

وكان أيسر شيء وأهونه أن يذهب الطلاب مذهب شيخهم., ولا سيما إذا أحبوه 
وأكبروه ورأوا فيه المثل الأعلى للصبر على المكروه والرضا بالقليل؛ والتعفف عما لا يليق 
بالعلماء. والترفع عما كان ينغمس فيه كثير من شيوخ الأزهر من ألوان السعاية والنميمة 
والكيد والتقرب إلى الرؤساء وأصحاب السلطان. 

كان تلاميذ الشيخ يرون منه ذلك رأي العين ويلمسونه بأيديهم» ويعيشون معه. 
في حين كانوا يزورونه في منزله» ذلك المتهدم الخَربٍ القديم في حارة قذرة من حارات 
باب البحر يقال لها: «حارة الركراكي»؛ هناك في أقصى هذه الحارة كان يسكن الشيخ: 
يسكن بيئًا قذرًا متهدمًاء تدخل فيه من بابهء فإذا أنت في ممر ضيق رطب تنبعث فيه 
روائح كريهة» قد خلا من كل شيء إلا هذه الدّكة الخشبية الضيقة الطويلة العارية التي 
5 0 شافط يسنافظ كه تراك 

ن الشيخ ينزل لتلاميذه فيجلس معهم على هذه الدكة. ولكنه يجلس راضيًا 

ككلمفاة معيقه الهم ,ياميها كك نف لكيه رن الهذيف رواعديه وأضفاه وأبرانة مق 
التكلفء وريما كان مشغولًا حين يقبل تلاميذه لزيارته» فيدعوهم إلى غرفته» فيصعدون 

ليه في سلم متهدم: ويسلكون إليه دهليزًا خاليًا من كل شيء قد انتشر فيه ضوء الشمس» 

حتى إذا بلغوا غرفته دخلوا على شيخ منحن قد جلس على الأرضء ومن حوله عشرات 
الكتب يبحث فيها عن مقطوعة يريد أن يتمهاء أو بيت يريد أن يفسرهء أو لفظ يريد أن 
يحققه, أو حديث يريد أن يصحح الرأي فيه؛ وعن يمينه أدوات القهوة. 

فإذا نكلوا عليه لع يعم لهم وإفما لقاهم مشقنة2] فرعا فم رعاهم إل الخلوين 
حيث يستطيعونء ودعا أحدهم إلى صنع القهوة وإدارتها عليه وعليهم؛ ثم تحدث إليهم 
لحظاتء ثم دعاهم إلى أن يشاركوه فيما كان بسبيله من بحث أو تحقيق. 

ولم ينس الفتى وأحد صديقيه أنهما زارا الشيخ ذات يوم حين صليت العصرء فلما 
صعدا إليه لقيا شيخًا قد جلس على فراش متواضع ألقي في هذا الدهلين وإلى جانيه 
امرأة محطمة قد انحنت حتى كاد رأسها يبلغ الأرض والشيخ يطعمها بيده؛ فلما رأى 
تلميذيه هش لهماء وأمرهما أن ينتظراه في غرفته شيئًاء ثم أقبل عليهما بعد حين وهو 
يقول ضاحكًا راضي النفس: «كنت أعشّي أمي.» 
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كان هذا الشيخ إذا خرج من داره صورة الوقار والدعة» وأمن النفس وطمأنينة 
القلب وصفاء الضمير. وكان صورة الغنى واليسارء لا يحس من يتحدث إليه إلا رجلا 
قد يُسَرّ عليه في الرزق» فهو يعيش عيشة أمن وهناءة وهدوء. 

ولكن تلاميذه وخاصته كانوا يعلمون حق العلم أنه كان من أشد الناس فقرًا 
وأضيقهم يدّاء وأنه كان ينفق الأسبوع أو الأسابيع لا يطعم إلا خبز الجراية يغمسه في 
شيء من الملح» وكان على ذلك يُعَلَّمْ ابنه تعليمًا ممتارًاه ويرعى 9 من أبناته الذين 
كانوا يطلبون العلم في الأزهر رعاية حسنة» ويُدلّل ابنته تدليلًا مؤثرّاء يصنع هذا كله 
براتبه الضئيل الذي لم يكن يتجاوز ثلاثة جنيهات ونصف 0 كان من أصحاب 
الدرجة الأولىء فكان يتقاضى جنيهًا ونصف جنيه لذلكء وكان الأستاذ الإمام قد كلفه 
درس الأدب فكان يتقاضى لذلك جنيهينء وكان يستحي أن يقبض راتبه أول الشهرء 
ويكره أن يختلط بالعلماء وهم يتهافتون على «المباشر» ليتقاضوا منه رواتبهم» فكان 
يدفع خاتمه إلى تلميذ من خاصته ليقبض له هذا الراتب الضئيل في الضحى ويؤديه إليه 
بعد الظهر. 

كذلك كان يعيش هذا الشيخ» وكان تلاميذه يرونه ويشاركونه في حياته تلك البائسة 
الحرة الممتازة» وكانوا يرون ويسمعون من أمر شيوخ آخرين ما كان يملاً قلوبهم غيظًا 
وحقدًاء ونفوسهم ازدراءً واحتقارّاء فأي غرابة في أن يُفتنوا بشيخهم ويتأثروه في سيرته 
وفي مذهبه وفي ازدراته للأزهريين وثورته بما كان لهم من تقاليد! 

لم ينكر تلاميذ الشيخ عليه في ذلك العهد إلا أنه انحرف ذات يوم عن الوفاء للأستاذ 
الإمام حين تولى الشيخ الشربيني مشيخة الأزهرء فنظم الشيخ قصيدة يمدح فيها الشيخ 
الجديدء وكان تلميدًا للشيخ ومحيًا له وكان الشيخ الشربيني خليقًا بالحب والإعجاب. 
وأملى الشيخ المرصفى على تلاميذه قصيدته التى سماها ثامنة المعلقات» والتى عارض 
يها قتورة طرفة :فلم قوع تميق إخلذتها والتف حوله تلهية و مكى فى الخداء مل أسخادةم 
وعرّض بالأستاذ الإمام شيئّاء فرده بعض تلاميذه في رفق» فارتد أَسفًا خَجِلَا واستغفر 
الله من خطيتته. | 

وكذلك اندفع هؤلاء التلاميذ فيما دفعهم إليه حبهم للشيخ وتأثرهم به؛ فأسرفوا 
على أنفسهم وعلى شيخهم أيضًا. 

لم يكتفوا بهذا العبث الذي كانوا يعبثونه بالشيوخ والطلاب, ولكنهم جعلوا يجهرون 
بقراءة الكتب القديمة وتفضيلها على الكتب الأزهرية» يقرءون «كتاب سيبويه» أو كتاب 
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«المفصل» في النحوء ويقرءون كتابي عبد القاهر الجرجاني في البلاغة» ويقرءون دواوين 
الشعراء لا يتحرجون في اختيار هذه الدواوين ولا في الجهر بإنشاد ما كان فيها من 
شعر المجون أحيانًا في الأزهر. ويقلدون هذا الشعرء ويتناشدون ما ينشئون من ذلك إذا 
التقواء والطلاب ينظرون إليهم شزرًاء ويتربصون بهم الدوائرء وينتهزون بهم الفقرص. 
وربما أقبل عليهم بعض الطلاب الناشئين يسمعون منهم ويتحدثون إليهم» ويريدون أن 
يتعلموا منهم الشعر والأدب» فيغيظ ذلك نظراءهم من الطلاب الكبار ويزيدهم موجد 
علييه واكتمانا بهة: 

وفي ذات يوم كان صاحبنا يعدّ مع صديقيه درس «الكامل», فعرضت لهم هذه 
الجملة من كلام المبرد: «ومما كفّرت الفقهاء به الحجاجٌ قوله والناس يطوفون بقبر النبي 
ومنبره: إنما يطوفون برمة وأعواد.» فأنكر صاحبنا أن يكون في كلام الحجاج ما يكفي 
لتكفيرهء وقال: لقد أساء الحجاج أدبّه وتعبيرّهء ولكنه لم يَكْفُرْء وسمع بعض الطلاب 
ذلك فأنكروه؛ ثم تناقلوه. 

وإن فتياننا الثلاثة لفي مجلسهم حول الشيخ عبد الحكم عطاء وإذا هم يدعون 
إلى حجرة شيخ الجامع؛ فيذهبون واجمين لا يفهمون شيئًاء فإذا دخلوا على الشيخ 
«حسونة» لم يجدوة وحدّه وإنما وجدوا من حوله أعضاء مجلس إدارة الأزهر وهم 
من كبار العلماء؛ فيهم الشيخ بخيتء والشيخ محمد حسنين العدويء والشيخ راضي 
وآخرونء ويلقاهم الشيخ متجهمًاء ثم يأمر رضوان رئيس المشدين أن يدعو مّن عنده من 
الطلاب, فيّقبل جماعة من الطلاب فيسألهم الشيخ عما عندهم, ويتقدَّم أحدهم فيتهم 
هؤلاء الفتية بالكفر لمقالتهم في الحجاج ثم يقص من أمرهم الأعاجيب. 

وكاق هذا لالت هافو شف فقل أحنشى عل ولك القترة ككوا هذا بها كانها 
يعيبون به الشيوخ:؛ ومما كانوا يعيبون به الشيخ بخيت والشيخ محمد حسنين والشيخ 
راضي والشيخ الرفاعيء وكانوا جميعًا حاضرين؛ فسمعوا بآذانهم آراء هؤلاء الفتية فيهم. 
وشهد طلاب آخرون بصدق هذا الطالب في كلّ ما قال. وسثل الفتية فلم ينكروا مما 
سمعوا شيئًاء ولكن الشيخ لم يحاورهم ولم يداورهم: وإنما دعا إليه رضوان فأمره في 
شدة بمحو أسماء هؤلاء الطلاب الثلاثة من الأزهر؛ لأنه لا يريد مثل هذا الكلام الفارغ. 
ثم صرفهم عنه في عنفء فخرجوا وَحِلين قد سقط في أيديهم لا يعرفون ماذا يصنعون؛ 
وذ كيف رصوزوة هذه القدنه ملي 
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«الكامل». وأقبل الشيخ؛ فلقيه رضوان وأنبأه في أدب ولطف بأن شيخ الجامع قد ألغى 
درس «الكامل»» ويأنه ينتظره في مكتبه إذا كان الغد. 

فانصرف الشيخ محزونًاء ومضى معه تلاميذه الثلاثة حَجِلِينَ وَحِلِينَ والشيخ يسرّي 
عنهم مع ذلكء حتى إذا كانوا في بعض الطريق خطر لهم أن يذهبوا إلى الشيخ بخيت 
ليستعطفوه ويوسطوه عند شيخ الجامع» وقال لهم شيخهم: «لا تفعلواء فلن تبلغوا من 
سعيكم هذا شيئًا.» ولكنهم مضّوا مع ذلك إلى دار الشيخ بخيت: فلما أُدخلوا عليه عرفهم 
فتلقاهم ضاحكًاء ثم سألهم عن جلية أمرهم في فتورء فلما أخذوا يدافعون عن أنفسهم, 
قال لهم في فتور أيضًا: ولكنكم تدرسون «الكامل» للمبردء وقد كان المبرد من المعتزلة» 
فدرس كتابه إثم. 

وهنالك نسي الفتية أنهم جاءوا مستعطفين, وأخذوا يجادلون الشيخ حتى أحفظوه. 
وانصرفوا عنه وقد ملأه الغضب وملأهم اليأسء: ولكنهم مع ذلك تضاحكوا من الشيخ 
وأعادوا بعض كلماتهء وتفرقوا وقد تعاهدوا على أن يخفوا الأمر على أهلهم حتى يقضي 
الله أمرًا كان مفعولًا. 

ولقوا شيخهم من الغدء فأنبأهم بأن شيخ الجامع قد حظر عليه قراءة «الكامل», 
وكلفه قراءة «المغني» لابن هشامء ونقله من الرواق العباسي إلى عمود في داخل الأزهر. 

ف عل الأمناة ينف بديةة اجاح ةروعو كلاس 3 أنه لم يكلق للسلوررلة 
للمشيخة؛ وإنما خلق ليبيع العسل الأسود في سرياقوسء وكان قد فقد أسنانه فكان 
ينطق السين ثاء. وكان يتكلم لغة القاهرة فكان يجعل القاف همزة:ء ويمد الواو بينها 
وبين السينء وكان يتكلم هامسّاء فلم ينس تلاميذه قط هذه الجملة التي طبعوا بها 
الشيخ حسونة رحمة الله فسَّمُوه: «بائع العثل في ثرياؤوث.» 

ولكن بائع سرياقوس هذا كان شديدًا حازمًا وكان مهيبًا صارمّاء يخافه الشيوخ 
جميعًا ومنهم الشيخ المرصفي؛ فقد أخذ يقرأ كتاب «المغنى». وذهب إليه تلاميذه 
مطمقتنء وما افيد أن يقرا انيع مها الكداب أى ذالم يكسدوم أن يقرا انيع وأ 
يسمعوا منه ويقولوا له وقد سمعوا منه» فلما همَّ الفتى أن يقول له بعض الشيء أسكته 
في رفق وهى يقول: «لأ. لأ. عاوزين ناكل عيش.» ولم يعرف الفتى أنه حزن منذ عرف 
الأزهر كما حزن حين سمع هذه الجملة من أستاذه. فانصرف عنه ومعه صديقاه وإن 
قلويهم ليملؤها حزن عميق. 

على أنهم لم يرضًوا بهذه العقوبة التي فرضها عليهم شيخ الجامع؛ وإنما فكروا 
في الطريق التي يجب أن يسلكوها ليرفعوا عن أنفسهم هذا الظلم. فأما أحدهم فقد آثر 
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العافية وفارق صاحبيه واتخذ لنفسه مجلسًا في جامع المؤيد بمعزل من العدى والصديق 
حتى تهدأ العاصفة. وأما الآخر فقصّ الأمر على أبيه» وجعل أبوه يسعى في إصلاح شأن 
ابنه سعيًا رفيقاء ولكن الفتى لم يفارق صاحبه ولم يعتزل عدوًا ولا صديقاء وإنما كان 
يلقى صاحبه كل يوم فيتخذان مجلسهما بين الرواق العباسي والإدارةء ويمضيان فيما 
تعوّدا أن يمضيا فيه من العبث بالطلاب والشيوخ. 

وأما صاحبنا فلم يَحْتَخْ إلى أن يقصّ الأمر على أخيه» فقد انتهى الأمر إلى أخيه عن 
طريق لا يعرفهاء ولكن أخاه لم يَلْمْهُ ولم يُعَنَفْ عليه. وإنما قال له: «أنت وما تشاء 
فستجني ثمرة هذا العبث وستجدها شديدة المرارة.» ولكن الفتى لم يكن يعرف رفقا 
ولا لينَا؛ فلم يسعٌ إلى أحد ولم يتوسل إلى الشيخ بأحدء وإنما كتب مقالًا عنيقًا يُهاجم 
فيه الأزهر كلّه وشيخ الأزهر خاصة ويطالب بحرية الرأي. وماذا يمنعه من ذلك وكانت 
الجريدة قد ظهرت وكان مديرها يدعو كل يوم إلى حرية الرأي! 

وذهب صاحيبنا بمقاله إلى مدير الجريدة فتلقاه لقاء حسنًا فيه كثير من العطف 
والإشفاق: وقرأ المقال ثم دفعه ضاحكًا إلى صديق له كان في مجلسه يومئذء فألقى 
الصديق نظرة على هذا المقال ثم قال غاضبًا: لى لم تكن قد عوقبت على ما جنيت من 
ذنب لكانت هذه المقالة وحدها كافية لعقابك. وهم الفتى أن يرد على هذا الصديق؛ 
ولكن مدير الجريدة قال له مترفقًا: إن الذي يحدثك هو حسن بك صبري مفتش العلوم 
الحديثة في الأزهر. ثم قال له: أتريد أن تشتم الشيخ وتعيب الأزهرء أم تريد أن يرفع 
عنك هذا العقاب؟ قال الفتى: بل أريد أن يُرفع عني هذا العقابء وأن أستمتع بحقي من 
الحرية. قال مدير الجريدة: فدع لي هذه القصة وانصرف راشدًا. 

وقد انصرف الفتىء ثم لم يلبث أن تبين وتبين معه صاحباهء أن شيخ الجامع لم 
يعاقبهم ولم يمح أسماءهم من سجلات الأزهرء وإنما أراد تخويفهم ليس غير. 

وفذة :ذلك الوه اتضل القكن: مدو الحزيدة وحعل. يكرده علجة ‏ حقى: يفاد وفك 
كان يلقاه فيه كل يوم. 

وفي مكتب مدير الجريدة ظفر الفتى بشيء طالما تمناهء وهى أن يتصل ببيئة 
الطرابيش بعد أن سكم بيئة العمائم» ولكنه اتصل من بيئة الطرابيش بأرقاها منزلة 
وأثراها ثراءء وكان وهو فقير متوسط الحال في أسرته؛ سَيُّحَ الحال جدًا إذا قام في 
القاهرة؛ فأتاح له ذلك أن يفكر فيما يكون من هذه الفروق الحائلة بين الأغنياء المترفين 
والفقراء البائسين. 
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واشتد ضيق الفتى بالأزهر وأهله ويحياته في القاهرة» غارقًا فيما لا يحبء مُقصَى عما 
تشتهيه نفسه ويتحرق إليه قلبه. حتى لقد كان يصل إلى القاهرة في أول العام الدراسي؛ 
فلا يكاد يستقر فيها حتى يدعو آخرّه متشددًا في الدعاء أو مُلَّا فيه. والله وحدّه يعلم 
كم كان يسعد ويبتهج حين كانت بشائر الصيف تقبل؛ وحين كانت أرجاء الحي الذي 
كان يُقيم فيه تمتلئ بهذه الروائح الكريهة التي كانت تبعثها حرارة الشمس فتملاً 

الهواء وتجعل التنفس ثقيلًا بغيضًا. وحين كان ل يحلس ال شيخ من شيوخه يديس 
من دروس الظهر أو درس من دروس المساء إلا 0 النوم إلى رأسه فخفق به خفقًا 
عنيفًا يلفت إليه الطلاب من حوله فيوقظونه جادّين أو هازلين. 

كان مَقَدَمُ الصيف يملا صدره حيورًا وبشرًاء؛ لأنه 39 يُؤذن بقرب الإجازة والعودة 
إلى الريف والراحة من الأزهر والأزهريين» ولم يكن يحب الإجازة لهذا وحدهء: ولم يكن 
يُحبها لأنه سيلقى فيها أهله. ولأنه سينعم فيها بما كان يمتنع عليه في القاهرة من 
طيبات الحياة» وإنما كان يحب الإجازة لهذا كله ولشيء آخر كان أعظم في نفسه خطرًا 
وأبعد أثرًا من هذا كله؛ فقد كانت الإجازة أنفع لعقله وقلبه من العام الدراسي كله 

كانت الإجازة تمكنه من أن يفرغ لنفسه فيفكر - وما أكثر ما كان يُفكر! ومن أن 
يخلو إلى إخوته فيقرأ - وما أكثر ما كان يقرأ وما أشد تنوعه وأعظم فائدته! 

كان شباب الأسرة يعودون من معاهدهم ومدارسهم وقد ملثوا حقائيبهم بتلك الكتب 
التي لا تتصل بدراستهم المنظمة: ولا يتاح لهم أن يقرءوها في أثناء العام» وكانت هذه 
الكتب ألواناه منها الجد ومنها الهزلء منها ما أنُف ومنها ما ترجم, منها القديم ومنها 
الحجديد. 
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فكان هؤلاء الشباب لا ينفقون أيامًا في الأسرة حتى يسأموا البطالة ويعافوا الكسل 
ويُّقبلوا على كتبهم هذهء فيعكفوا عليها نهارهم وأطرافًا من ليلهم؛ وكان أبوهم الشيخ 
يحب منهم ذلك ويحمده لهم. وريما ضاق منهم بذلك ولامهم فيه حين كانوا يُقبلون على 
القصص الشعبيٌ فيغرقون في ألف ليلة وليلة» أو في قصص عنترة وسيف بن ذي يزن. 

ولكنهم كانوا يُقبلون على كتبهم هذه رضيّت الأسرة أو سخطت, وكانوا يَجِدُونَ في 
هذه الكتب من المتاع واللذة أضعاف ما كانوا يجدون في كتبهم الدراسية» وكانوا يقرءون 
ما تَرْجّمَ فتحي زغلول عن الفرنسية؛ وما كان السباعيٌ يُترجم عن الإنجليزية» وما كان 
جورجي زيدان يكتب في الهلال من مقالات» وما كان ينشر من قصص, وما كان يُؤلف 
من كتب في تاريخ الأدب والحضارة: وما كان يعقوب صروف يكتب في المقتطفء وما 
كان الشيخ رشيد يكتب في المنار. 

وفي الإجازات قرءوا كتب قاسم أمينء وكثيرًا من آثار الأستاذ الإمام» وكانوا يقرءون 
هذه القصص الكثيرة التي كانت تترجم لخلهية القواة والتي كانوا يفتنون بما كانوا 
يجدون فيها من صور للحياة تُخالف ما عرفوا في ريفهم ومدنهم. وكان هذا كله يغريهم 
بالمضي في القراءة حتى يُسرفوا على أنفسهم, وربما أسرفوا على أسرتهم أيضًا؛ فقد كانوا 
لا يجدون في الصحف والمجلات إشارة إلى كتاب جديد أو كتاب قديم لم يعرفوه إلا كتبوا 
إلى الناشر يطلبون إليه إرساله إليهم؛ وما هي إلا أيام حتى يأتي الكتاب أو تأتي الكتب 
محؤلة عل التريدء وحتى,قضطن الأمرة إلى آن تدقع كمدها سواك أرضبيت عن ذلك أم 
ضاقت به. 

وكان صاحبنا يحب الإجازة لأنه كان يفرغ للتفكير في أصدقائه من بعيدء فيكتب 
إليهم ويتلقى منهم الكتبء. ويجد في نفسه لذلك نشاطًا ويه لذة لم يكن يجدها حين 
يلقى أصدقاءه في القاهرة ويتحدث إليهم من قريب. 

ثم كان يحب الإجازة لآنه كان يلقى فيها شبابًا آخرين غير شباب أسرته؛ شبابًا من 
بيئة الطرابيشء منهم من كان في المدارس الثانوية»ء ومنهم من كان في المدارس العالية» 
قد أقبلوا مثله يلتمسون الراحة بين أهلهم في الريف. وهم يجدون في لقائه والتحدث إليه 
من اللذة والمتاع مثل ما يجد هو في لقائهم والتحدث إليهم؛ فكان يسألهم عما يتعلمون 
ويسألونه عما يتعلم» وريما قرءوا عليه بعض كتبهم؛ وربما قرأ معهم شينًا من الأدب 
القديم. 

ولكنة أكن جعضى إخازاكه أل الأ قش شوق كات ل" أسرقم ‏ ككزات عن 
مدينتها التي نشأ فيها الصبي إلى أعلى الإقليم أول الأمرء فأقامت فيه عامًا أى عامين, 
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ثم تحولت بعد ذلك إلى أقصى الصعيدء فأقامت فيه أعوامًا طوالًا. وكان صاحبنا شديد 
الحزن على مدينته القديمة» شديد الضيق بهذه الأماكن الجديدة التي لا عهد له بهاء 
والتي لم يكن يستطيع أن يذهب فيها عن يمين أو شمالء ولكنه اطمأن أخيرًا إلى مدينته 
لق 'أقضى اليد كك اتقو أهه الإلف وكلف" وها أعظم الكلت: وأصيصم له ونا 
ثانيّاء مع أن زياراته الأولى لهذه المدينة قد آذته وشقت عليه. 

ذهب إليها مع الأسرة كلها لزيارة أبيه الشيخ؛ وكان قد بدأ عمله فيها وحيدًا. فلما 
دبّر أمره واستقرٌ به المقام دعا الأسرة إلى أن تنتقل إليه. وصادف ذلك إجازة الصيف. 
فانتقلت الأسرة ومعها الفتى. ركبت القطارّ منتصف الليلء وبلغت تلك المدينة في الساعة 
الرايعة من غدء وكانت المدينة جديدة. وكان القطار لا يقف فيها إلا دقيقة واحدة. وكانت 
الأسرة ضخمة يقودها أكبر أبنائهاء وفيها النساء والأطفال» ومعها متاع ضخم عظيم.: 
فلما دنا القطار من المحطة أقبل كبار الأسرة على النساء والأطفال والمتاع يقربون ذلك 
كله من باب العربة» حتى إذا وقف القطار دفعوا ذلك كله دفعًا إلى الأرضء ثم تواثبوا 
من ورائه. ومضى القطار ولم ينسوا فيه إلا أخاهم هذا الضرير. 

وقد ذعر الفتى حين رأى نفسه وحيدًا عاجرا عن أن يقضي في أمره بشيء. ولكن 
جماعة من السَّفْرِ رأَوَا عجزه وحيرته؛ فرفقوا به وجعلوا يهدئونه. حتى إذا وقف القطار 
في أول محطة أنزلوه وأسلموه إلى صاحب التلغراف وعادوا إلى قطارهم. 

وقد عرف الفتى بعد ذلك أن الأسرة بلغت دارها في مدينتها الجديدة» فجعلت تزور 
الدار وتتفقن حجراتها وغرقاتهاء ؤتقر كل نشيء في مكانه؛ ثم أقبل الشيخ عليها فجلس 
يتحدث إلى هذا وذاك من أبنائه وإلى هذه وتلك من بناته. 

ثم جرى عرضًا ذكر الفتى بعد أن مضى على وصول الأسرة وقت غير قصير, فلما 
سمع الشيخ اسم الفتى ارتاع وارتاعت أمه وارتاع إخوته» وهرول الشباب منهم إلى مكتب 
التلغرافء ولكنهم لم يبلغوه حتى وجدوا النبأ بأن أخاهم في المحطة المجاورة ينتظر من 
يأتي ليرده إليهم: فأرسلوا إليه من جاء به ردفًا على ظهر بغلة كانت تسعى هادئة مرة 
مهَمْلِجَةٌ به مرة أخرى؛ فتضيف في قلبه قَرَقَا إلى فَرَّق وذَعْرًا إلى ذَُعْر. 

ولم ينس الفتى فخلا بولينة عش مناحي التلقرات وقاق نان شينلا كن السبدك 
كثير المزاح» وقد اجتمع إليه جماعة من موظفى المحطة, فلما رأوا عنده هذا الفتى أنكروه 
ثم عرقوا أمره» فأظهروا النطف عليه والرقة له: وقد زأوا شَيعًا ضتريرا: فما شكوا في أنه 
يحسن قراءة القرآن أو يُحسن الغناء. وهم يطلبون إليه أن يغني لهم شينًاء فإذا أقسم 
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لهم أنه لا يحسن الغناء طلبوا إليه أن يقرأ لهم شينًا من القرآن» فإذا أقسم لهم أنه لا 
يُحسن التصويت بالقرآن» ألحوا عليه وأبوا إلا أن يسمعوه. واضطر الفتى إلى أن يقرا 
القرآن خَجِلّا وَحِلّا مُستحييًا ضيقًا بالحياة لاعن للأيام» وإذا صوته يحتبس في حلقه. 
وإذا الدموع تنهمر على خدَّيه وإذا القوم يرفقون به وينصرفون عنه؛ ويتركونه وحيدًا 
أو كالوحيد حتى يأتي من يرده إلى أسرته. 

آذت هذه القصة الفتى في نفسه؛ ولكنها على ذلك لم تبغض إليه المدينة الجديدة» 
ولم تزهده في زيارتهاء وإنما أحبها وجعلت نفسه تشتاق إليها أشد الشوق كلما دنا 
الصيفء وإن كان الحر فيها شديدًا لا يطاق. 

وتغيرت أمور أهل الربع تغيرًا شديدًا؛ فأما كبار الطلاب فقد ظفر اثنان منهم 
بدرجة العالمية والتحق سائرهم» ومنهم أخو الفتى؛ بمدرسة القضاء الشرعي لأول 
إنشائهاء وأما الفتى فقد فارقه ابن خالته ذاك الذي كان يعينه على وحدته في الأزهر 
والريع معا والتحق بدار العلوم. 

ونظر الفتى فإذا هى يعود إلى عزلته القاسية المذكرة التي طاما حَمَّلَتَهُ ألوان العذاب 
في أول عهده يطلب العلم, وإذا أمره يزداد شدة وقسوةء فلن يفرغ له أحد إذا عاد إلى 
القاهرة بعد انقضاء الصيف. سيذهب أخوه إلى مدرسة القضاءء وسيذهب ابن خالته إلى 
دار العلوم» وماذا عسى أن يصنع هو وحيدًا في الربع؟ وأي نفع له أو لغيره في أن يذهب 
إلى القاهرة؟ لقد أخذ من العلم حظًا لا بأس به وما عسى أن يفيد من درجة العالمية إن 
ظفر بها! وأكبر الظن أنه لن يظفر بها؛ فإِنَّ نيلها يحتاج إلى جهد عظيم لا يستطيع هو 
ن يبذله وحده. كذلك قال أخوه للأسرة في يوم من أيام الصيف حين أوشكت الإجازة 
ن تبلغ أجلهاء وقد هم الشيخ الوالد أن يقول شينًا فقطع ابنه عليه الكلام بهذه الحجج 
المفحمة. ولم تجد أم الفتى ما تقول فأرسلت دموكًا صامتة غزارًا. ونهض الفتى فمثى 
متعثرًا حتى خلا إلى نفسه في إحدى الحجرات جامدًا واجمًا لا يُفكر في شيء. 

وكانت ليلة ثقيلة طويلة لقي الفتى فيها من نفسه عذايًا شديدًاء ثم أصبح لا يقول 
م فقضى نهارًا ثقيلًا طويلًاء ثم أقبل عليه أبوه الشيخ مع 

ء فمسح رأسه وقيّله 00 له: ستذهب إلى القاهرة» وسيكون لك خادم خاصء 

هنالك أجهش الفتى بالبكاء وأجهشت أمه بالبكاء أيضًا. 

وجاء يوم السفر وخرج شباب الأسرة إلى القطار وفيهم الفتى؛ وكان أهل الخادم 
قد ضريوا للأسرة موعدًا في المحطة, فهؤلاء الشباب يبلغون المحطةء وهذا القطار يصل 
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ولم يأت الخادم؛ وهؤلاء شباب الأسرة يركبون القطار وهى يمضي بهم وقد تركوا الفتى 
فعاد به أبوه إلى الدار وكلاهما واجم حزين. 

ويأتى الخادم مع الليل فيعود الفتى إلى استبشاره وابتهاجه؛. ويسافر مع خادمه 
الأسود الصغير إلى القاهرة بعد يومين وقد حمل إلى أخيه طعامًا وزادًا. 

وقد بلغ القاهرة وأقام فيها مع خادمه هذا ام يختلف معه إلى دروس الأزهر, 
وروي الاطعام الإنطان ويقرا 1ه اقراءة سمقافة ند متعثرة أثناء فراغه. 

ولكن الجامعة قد أنشكت ت» وإذا صاحينا يقيل عليها وينتسب إليهاء وإذا هو يختلف 
مع غلامه الأسود إلى دروس الأزهر مصبحًا وإلى دروس الجامعة ممسيًا. وإذا هى يجد 
للحياة طعمًا جديدًاء وإذا هى يتصل ببيئكة جديدة ويأساتذة لا سبيل إلى الموازنة بينهم 
وبين أساتذته في الأزهر. 

وقد بعدت الجامعة عن الريع» ويعدت عنه مدرسة القضاءء ويعدت عنه دار العلوم» 
فلم يبِقّ للجماعة فيه مُقام» وإذا هي تتحول عنه إلى بيت جديد أيضًا في درب الجماميز. 

وإذا الفتى يستأنف حياة لا صلة بينها وبين حياته القديمة إلا أنه كان ريما ألم 
بالأزهر مرة في الأسبوع أو في الأسبوعينء وإلا أنه كان ربما لقي أصدقاءه من الأزهريين 
حين كانوا يسعون إلى الجامعة بين حين وحينء وإلا أنه كان يزور الشيخ المرصفي من 
وقت إلى وقت. 

وفي الحق أن الفتى قد قطع الصلة بينه وبين الأزهر في دخيلة نفسه وأعماق ضميره, 
ولكنه ظل مقيدًا في السجلات. ولم يُظهر أباه على ما تم عليه عزمه مخافة أن يحزن 
الشيخ أو ييأسء فما كان يعرف من أمر الجامعة شينَاء وما كان يُعنى من أمر الجامعة 
بقليل أو كثير. 

ولكن الفتى عاد مع إخوته إلى مدينتهم تلك في إجازة الصيفء وإنهم لفي قراءتهم 
اك يوم و ]ذا اليد تحمل إى اخ كنانا من الكل أصهافة و إذا فى فر هذا الككان 5 
يُعيد قراءته على أخيه الفتى فيسمع منه عجيًا من العجب. 

: اسه رك لمم سو ع سنينء وكان الأزهر قد تعرّض 

لألوان مختلفة من النظامء فلما كان ذلك الصيف أبيح للطلاب المنتسبين أن يزيدوا مدة 
انتسابهم النظامية: إذا استطاعوا أن يثبتوا أنهم درسوا في الأزهر أو في المعاهد الدينية 
الأخرى قبل أن ن يبلغوا السن التي كانت تبيح لهم الانتساب النظاميء وهو اثنتا عشرة 

سنةء ليتعجلوا تقدمهم للامتحان وظفرهم بالدرجات. 
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وأعلن هذا الترخيص في أثناء الإجازة. فيسرع هذا الصديق فيكتب إلى المشيخة طلبًا 
باسم الفتى» يزعم فيه أنه قد درس في الأزهر سنتين قبل أن يبلغ السن القانونية؛ 
ويعرض هذا الطلب على اثنين من كبار الشيوخ لم يرهما الفتى ولم يرياه قطء لم يسمع 
لهما الفتى درسًا ولم يسمعا منه شينًاء ولكنهما يقرآن ثم يشهدان بأن الفتى لم يقل إلا 
حقّاء وأي بأس لذلك وما أكثر ما اختلف إليهما من الطلاب! وكيف السبيل إلى أن يعرفا 
تلاميذهما الذين لا يحصون! 

وكذلك عرف الفتى من حيث لا يدري أنه قد أنفق في الأزهر عشرة أعوام وإن لم 
ينفق فيه إلا ثمانية» وأنه لم يبق بينه وبين التقدم لنيل الدرجة إلا سنتان اثنتان. 

فليصل إذن من حبل الأزهر ما انقطع أو ما همَّ أن ينقطع؛ وليظل إذن طاليًا 
بالجامعتين: بالجامعة الأزهرية كما كان الأزهر يسمى في ذلك الوقتء وبالجامعة المصرية» 
وليحي إذن هذه الحياة المشتركة التي يتجاذبه فيها قديم الأزهر في ذلك الحي العتيق بين 
الباطنية وكفر الطماعينء وجديد الجامعة في ذلك الحي الأنيق من شارع قصر العيني. 

فلندعه كما كان موضوعًا للصراع بين القديم والجديدء ومن يدري! لعلنا نعود إليه 
مرة أخرى. 

وها أنت ذا يا بني تهجر وطنك ومدينتك ودارك وتفارق أهلك وأصدقاءك, 

وتعبر البحر في سنك هذه الصغيرة لتطلب العلم وحيدًا في باريس. 

فدعني أهدي إليك هذا الحديث لعلك ترتاح إليه بين حين وحين إذا 

اخيد ريك ووجدت في اللاتينية واليونانية مشقة أو عناء. هنالك ترى لونًا 

لم تعرفه من آلوان الحياة في مصرء وتذكر شخصًا طالما ارتاح إلى قربك منه؛ 

وطالما وجد في حدَّك وهزلك لذة لا تعدلها لذة» ومتاعًا لا يعدله متاع. 


فيك سورسير 
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الفصل الأول 


على باب الأزهر 


كان صاحبنا الفتى قد أنفق أريعة أعوام في الأزهرء وكان يعدَّها أربعين عاما؛ لأنها طالت 
عليه من جميع أقطاره. كأنها الليل المظلم» قد تراكمت فيه السحب القاتمة الثقال فلم 
تَدَعْ للنور إليه منفدَاء ولم يكن الفتى يضيق بالفقر ولا بقصر يده عما كان يريدء فقد 
كان ذلك شيئًا مألوفا بالقياس إلى طلاب العلم في الأزهر الشريف. 
وكان الفتى يرى من حوله عشرات ومثات يَشْقَْن كما يشقىء ويلقَؤْنَ مثل ما 
يلقى» وتقصر أيديهم عن أقصر ما كانوا يحبون؛ قد اطمأنوا إلى ذلك» وألفته نفوسهم, 
واستيقنوا أن الثراء والسعة وخفض العيش أشياء تعوق عن طلب العلم؛ وأن الفقر 
شرط للجدٌّ والكدّ والاجتهاد والتحصيلء وأن غنى القلوب والنفوس بالعلم خيرٌ وأجدى 
من امتلاء الجيوب والآيدي بالمال. 
إنما كان يضيق أشدَّ الضيق بهذا السأم الذي ملا عليه حياته كلهاء وأخذ عليه 
حياة مُطَّردَةٌ متشابهة لا يجدٌُّ فيها جديد منذ يبدأ العام الدراسي إلى أن ينقضي: 
درس التوحيد بعد أن تُصلَّى الفجرء ودرس الفقه بعد أن تشرق الشمسء ودرس في 
النحو بعد أن يرتفع الضحىء وبعد أن يُصيب الفتى شينًا من طعام غليظء ودرس في 
النحو أيضًا بعد أن تل الظهرء ثم فراغ فارغ كثيف بعد ذلك يُصيب فيه الفتى شيا 
من طعام غليظ مرة أخرى. حتى إذا صُلَّيت المغرب راح إلى درس المنطق يسمعه من هذا 
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الشيخ أو ذاك: وهو في كل هذه الدروس يسمع كلامًا مُعادًا وأحاديث لا تمس قلبه ولا 
ذوقه» ولا تغذى عقله. ولا تضيف إلى علمه علمًا جديدًاء فقد تريّت في نفسه تلك الملّكة كما 
كان الأزهريون يقولون» وأصبح قادرًا على أن يفهم ما يُكرره الشيوخ من غير طائل. 

وكان الفتى يُفكر في أن أمامه ثمانية أعوام أخرىء سيعدّها ثمانين عاماء كما عد 
الأعوام الأربعة التي سبقتهاء وفي أن عليه أن يختلف إلى هذه الدروس كما تعوّد أن يفعل 
وأن يعيد ويبدئ في هذا الكلام» الذي لا يُسيغه ولا يجد فيه غَناء. 

وفي أثناء هذا كله ذُكر اسم الجامعة» فوقع في نفسه أول الأمر موقع الغرابة الغريبة؛ 
لأنه لم يسمع هذه الكلمة من قبلء ولم يعرف إلا الجامع الذي 0 
النهار وشطرًا من سواد الليل. فما عسى أن تكون الجامعة؟ وما عسى أن يكون الفر 
بينها وبين جامعه ذاك أو جوامعه تلك الكثيرة التي كان يختلف فيها إلى شيويخه؟ قما 
أكثر ما كان بعض الشيوخ يثأؤن بدرؤسوم وطلابهم عن الأزهرء ويُؤثرون أنفسهم 
بمسجد من هذه المساجد الكثيرة في الحي! وكان لك لتقو مين هذه ابا د نه 
بعض الترفيه. 

على أنه لم يلبث أن فهم كلمة الجامعة هذه فهمًا مقاريّاء وعرف أنها مدرسة لا 
كالمدارسء وأحسّ أن مزيتها الكبرى عنده أن الدروس التي ستلقى فيها لن تشبه دروس 
الأزهر من قريب أو بعيدء وأن الطلاب الذين سيختلفون إليها لن يكونوا من المعمَّمين 
وحدهم؛ بل سيكون فيهم المطربشونء وعسى أن يكونوا أكثر عددًا من أصحاب العمائم؛ 
لأن هؤلاء لن يعدلوا بعلمهم الأزهري علمًا آخرء ولن يشغلوا أنفسهم بهذه القشور التي 
يُضيع فيها أبناء المدارس - كما كانوا يُسمونهم في تلك الأيام -- أوقاتهم. 

وكان نبأ الجامعة هذا إيذانًا للفتى بأن غمّته تلك توشك أن تُكشّفء وبأن غَمْرّته 
تلك توشك أن تنجلي» فقد يُتاح له أن يسمع غير ما تعوّد أن يبدئ فيه ويعيد من علمه 
ذاك المملء» وقد أقام الفتى مع ذلك على شك ممضٌ يؤذي نفسّه أشد الإيذاءء ولا يستطيع 
أن يُصرح به لأحد من أصدقاته أو ذوي خاصّته. 

أتقبله هذه الجامعة بين طلابها حين يتم إنشاؤها أم ترده إلى الأزهر ردّا غير جميل 
لأنه مكفوفء وليس غير الأزهر سبيلًا إلى العلم للمكفوفين؟ كان هذا الشك المؤلم يؤْرّق 
ليله ويقضُ مضجعه. ولم يكن يُناجي به إلا نفسه. كان يستحي أن يتحدث عن آفته 
تلك إلى الناسء وكان يؤذيه أشدّ الإيذاء أن يتحدث الناس عنها إليه, وما أكثر ما كانوا 
يفعلون! 
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الفصل الأول 





عاش إذن بين خوف ملح ورجاء ضثيل يعتاده بين حين وحين» فيتيح لنفسه شينًا 
من راحة وَرَوّْح» حتى إذا أنشئت الجامعة وعلم الفتى علمها ذهب عنه الخوفء وملاً 
الأمل نفسه رضًا وبهجةٌ وسرورًا. واختلف إلى دروسه في الأزهر ذات يوم فلم يسمع من 
شيوخه شينَاء ولم يفهم عنهم شينًاء كان في شغلٍ عنهم وعن دروسهم بما سيكون حين 
تقبل السام .ولارل مره سمعم درن الأدي ق:الضهى تكاق حاخم] #الفاس» ويقطا 
كالنائم» ولم ينتظر أن تُصلَّى العصرء وإنما سعى إلى الجامعة في أعقاب درس البلاغة 
مع زميليه» فأدّى كل منهم ذلك الجنيه الذي لم يكن بدّ من أدائه ليؤذن له بالاستماع 
إلى الدروس. وكان غريبًا عند هؤلاء الفتية أن يشتروا العلم بالمال وإن كان قليلًاء فهم 
لم يتعودوا ذلك ولم يألفوهء وإنما تعودوا أن يُرزقوا أرغفةٌ في كل يوم ليطلبوا العلم في 
الأزهرء وقد وجدوا بعض ما يُقيم الأوّدء وكان أداء ذلك الجنيه عليهم عسيرّاء ولكنهم 
أخبوا درو الجامعة يمقذا ها ويطدوا من الس فق آذاء قمدها. 
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الأيام 


واستمع الفتى لأول درس من دروس الجامعة في الحضارة الإسلامية» فراعه أول 
ما راعه شيء لم يكن له بمثله عهد في الأزهر؛ فهذا أحمد زكي بك يبدأ الدرس بهذه 
الكلماف الى لم كمعهها الفقن مق قل دبدابها السافةا أحييعم يتش الأسلح ماقول: 
القلام عليكم ورحبة زشع 

وإنما كان الفتى يسمع في الأزهر كلامًا آخرّ لا يتجه به الشيوخ إلى الطلاب: وإنما 
يتّجِهون به إلى الله عز وجل فيحمدونه ويُثنون عليه» ولا يحيي فيه الشيوخ طلابهم, 
وإنما يُصلون فيه على النبي وعلى آله وأصحابه أجمعين! 

مراع القذي عمد ذلك إن الأنيقان له قل فى أول دوك تيقال الؤلقك يحم انه 
وإنما استأنف الدرس يتكلم من عند نفسه ولا يقرأ في كتاب. وكان كلامه واضحًا لا 
يحتاج إلى تفسيرء وكان سويًا مستقيمًا لا قنقلة فيه ولا اعتراض عليه؛ وكان غريبًا كل 
الغرابة. جديدًا كلّ الجدّة, مَلَكَ على الفتى عقلّه كلّه وقلبه كله فشغل عن صاحبيه. 
وشغل عمن كان حوله من الطلابء وما كان أكثرهم! حتى إذا أوشك الدرس أن ينقضي, 
أعلن الأستاذ أنه سيّعيد هذا الدرس بعد دقائق ليتاح للطلاب الكثيرين الذين لم يتح لهم 
دخول الغرفة أن يسمعوهء وانصرف الفوج الأول من الطلابء ولكن صاحبنا لم يرم 
وإنما أقام في مكانه حتى سمع الدرس مرة أخرى. 

لم ينم الفتى من ليلته تلك وسمع المؤذن يدعو إلى صلاة الفجر فلم ينهض من 
فراشه» وإنما تثاقل وتثاقل» ولم يخرج من غرفته إلا حين ارتفع الضحىء ولولا درس 
الأدب في الرواق العباسي لظل في غرفته حتى يُقبل المساء. 

وقد سمع الفتى درس الأدب غير حفيٌ به أول الأمرء ولكن الشيخ سأله عن شيء 
فلع الف وشكن مده الشمف اوساله عن هديك امقظين: اللذون ركنا ف راس ماذا 
يصنع بهما؟ يريد بالمقطفين أذنيه. ومنذ ذلك الوقت أقبل الفتى على درس الأدب هذا 
كما كان يُقبل عليه من قبلء فلم يُضْيّع مما قال الشيخ حرفًا. 

وسمع بعد ذلك درس النحو فلم يمنح الأستاذ إلا أحد مقطفيه هذيّنء ولعله لم 
يمنحه مقطفه كله؛ إنما كان يعيش لساعة المساءء ويتعجّل ذلك الدرس الذي سيسمعه 
من أحمد زكي بك عن الحضارة المصرية القديمة. وقد سمعه فلم تَسَعْهُ الأرض على 
رُحُبها؛ سمع أشياء لم تكن تخطر له على بال؛ ولم يكن يتصور أنها قد كانت» أو أن 
الناس يمكن أن يتحدثوا بمثلها. 

وكان تحرّقه إلى درس اليوم الثالث أشدَّ وأقوى من تحرّقه إلى الدرسين اللذيْن 
سبقاهء فسيكون الأستاذ إيطاليّاء وسيتحدَّث باللغة العربية» إيطالي يتحدث إلى المصريين 


"0 


الفصل الأول 


في العلم بلغتهم العربية» وفي شيء لم يسمع الفتى وأترابه الأزهريون به قبل يومهم ذاك» 
ولم يفهمه الفتى وأترابة حين سمعوهء أنكرته آذانهم» وأنكرته نفوسهم وأذواقهم أيضًاء 
وكان اسم هذا الشيء الغريب: «أدبيّات الجغرافيا والتاريخ». 

ماكلطة الباق هذه؟ وكيف تكون في الجغرافيا والتاريخ؟ وقد أقبل الفتية على 
الدرس فلم يفهموا شِينَا؛ لأنهم لم يسمعوا شينًا. 

كان الأستاذ أغنالسيو جويدي شيخًا كبيرا نحيف الصوت ضثيله جدًَا لا يبلغ عنه 
أقرب الطلاب إليه مجلسًا. وكان الطلاب كثيرين» وكانت ضآلة الصوت تغريهم بالضجيج؛ 
فضاع الدرس الأول في غير طائل بعد أن تَعبّ الأستاذ في إلقائه. وتعب الطلاب في محاولة 
الاستماع له. واضطرت الجامعة إلى أن تختار من الطلاب أرفعهم صونًا وأفصحهم نطقًا 
ليبلغ عن الأستاذ كما يبلغ أحد المصلين عن الإمام حين تقام الصلاة. 

ولم ينفق الفتى ثلاثة أيام منذ افتتاح الجامعة حتي تغيرت حياته تغيرًا فجاتيًا 
كاملًا. 


حرص 


الفصل الثاني 


كيف سقطتٌ في امتحان العالمية! 


لم يكد صاحبنا يتصل بالجامعة حتى رثَّت الأسباب بينه وبين الأزهرء فأصبح لا يمنحه 
من الوقت إلا أقصره؛ ولا يعطيه من الجهد إلا أيسرهء ولم تكن الجامعة وحدها هي التي 
صرفته عن الأزهرء وإنما صرفه عنه قبل ذلك زهده فيه وضيقه بهء مله من أحاديثه 
المعادة» وقد انصرف صاحباه عن الأزهر أيضًا: ذهب أحدهما إلى كلية الفرير يُعلّم فيها 
اللغة العربية» وذهب الآخر إلى المطبعة الأميرية يُصحح فيها ما كانت تطبع من الكتبء 
فلم يبقّ لصاحبنا في الأزهر أَرَبء وقد ضاق حتى بأحبّ ما كان في الأزهر إلى نفسه؛ وهو 
المدرس الشيخ سيد المرصفيء فأعرض عنه كل الإعراضء لا زهدًا فيه» ولا نفورًا منه. 
ولكن سخطًا على الشيخ رحمه الله؛ لآنه أذعن لشيخ الأزهر وأسرف في الإذعان» وأعرض 
عن معابثة تلاميذه» وتومّم أن الجواسيس قد أرصدت له؛ ويّنّت عليه فتحفّظ في كل ما 
كان يقول؛ وكره أن يسمع من تلاميذه بعض ما كانوا يأخذون فيه إذا جلسوا إليه من 
عبث الشيوخ وخوض في حديثهم! وقال للفتى ذات يوم حين أخذ في بعض ذلك: «لاء 
لاء لاء دعنا نأكل العيش!» فتركه الفتى يأكل العيش ... وأصبح لا يلقاه إلا يوم الجمعة 
يسعى إليه في بيته» فينفق معه الساعات حلوة حرّةء يقول فيها ما يشاءء ويسمع ما 
يشاء الشيخ أن يقولء وما أكثر ما كان الشيخ يقول! 

ومنذ ذلك الوقت أيضًا سلك الفتى في حياته طريقًا لم يكن يُقدّر أن سيتاح له 
سلوكهاء فاتصل بالجريدة ومديرها الأستاذ لطفي السيدء وقويّت الصلة بينهما حتى 


الأيام 


كان يلقاه مرات في كل أسبوع, وكان يلقى عنده من شيوخ المطربشين وشبابهم قومًا 
كثيرين» وكانت أحاديث الأستاذ وزائريه تفتح للفتى أبوابًا من العلم والمعرفة لم تكن 
تخطر له ببال من قبل ولم يكن يقدر وجودها فضلًَا عن اتصاله بها من قريب أو بعيدٍ. 

واتصل الفتى كذلك بالشيخ عبد العزيز جاويش رحمه الله فأكثر الاختلاف إليه 
والاستماع لهء وما هى إلا أن أخذ يجرّب نفسه في الكتابة» كما جرب نفسه في الشعر 
بين يدي أستاذه المرصفي. ولم يكد الفتى يأخذ في الكتابة حتى عُرف بطول اللسان 
والإقدام على ألوان من النقد. قلما كان الشباب يقدمون عليها في تلك الأيام» ولكنه كان 
نقدًا محافظًا غاليًا في المحافظة» إلا أن يعرض لشتون الأزهرء فهنالك كان يخرج حتى 
عن طور الاعتدال» ويغلى في العبث بالشيوخ؛ ويجد التشجيع كل التشجيع على ذلك 
من الشيخ عبد العزيز جاويشء وربما وجد منه إغراءً بذلك وحدًا عليه. وكان صاحبنا 
مورَّعًا بين مذهبين من مذاهب الكتابة في ذلك الوقتء أحدهما: مذهب الاعتدال والقصدء 
ذلك الذي كان الأستاذ لطفي السيد يدعوه إليه ويزينه في قلبه. والآخر: مذهب الغلى 
والإسرافء ذلك الذي كان الشيخ عبد العزيز جاويش يغريه به ويحرّضه عليه تحريضًاء 
وكان الفتى يستجيب للمذهبين جميعًاء فإذا اقتصد في النقد نشر في الجريدة» وإذا غلا 
نشر في صحف الحزب الوطني. 

ولم ينس الفتى قط كلمة كتبها فأورثته أنَا لاذتًا وحزنًا نا واضطرته إلى أن 
يسعى معتذرًا متوسّلًا بالصديق إلى مَن كُتبت فيه هذه الكلمة. كان ذلك حين اختصم 
الكاس حول :سوال من أسظلة الامفحان 3 "الشهادة الخانوية 3 الأدي» فكان عنمن شارك 
في هذه الخصومة زميل أزهري من زملاته كان يُعلّم في كلية الفرير» وكان هذا الزميل 
ينتمي إلى أسرة كبيرة ويَعدٌَ انتماءه إليها من مفاخره؛ ولكنه لم يكن من هذه الأسرة إلا 
لأن أباه كان من عتقائهاء فلما رد صاحبنا عليه نسبّه إلى الأسرة وبيّن طبيعة انتسابه 
إليها لم يُرد إيذاء زميله» وإنما أعجبه هذا التعريض فاستجاب له؛ ولم يُراجِع نفسه فيه 
إلا حين قرأه مطبومًا في الصحيفة, ولامه فيه صاحباهء هنالك أُسْقطَ في يده ولم يَرضَُ 
زميله إلى بعد جهدٍ وعناء. وقد رضي الزميل وصفح. ولكن الفتى لم ينس هذا الإثم قطء 
وما أكثر ما ازدرى نفسه؛ وحاول أن يأخذها بألا تضع كلمة في مقال حتى تفكر وتقدّر 
وتتجنب الإيذاء ما وجدت إلى ذلك سبيلً! 

ولم يكن هذا الندم كل ما جرّ عليه طول اللسان من ألم؛ فما أكثر ما كان يَكْلَفْ 
بالنقد فيمضي فيه مؤمنًا به حريصًا عليه لا يحسب لعواقبه حسايًا. 
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الفصل الثاني 


ثم تمضي الأيام في إثر الأيام» وإذا هى قد نسي ما كتبء وشغل عنه بأشياء أخرى 
ولكن الناس لم ينسّوه وإنما حفظوه له؛ وقيّدوه عليه, وأخذوه به حين سنحت الفرصة. 
وطول اللسان هو الذي قطع الصلة قطعًا حاسمًا بين صاحبنا وبين الأزهرء ودفعه دفعًا 
إلى حياته التي أتيحت له» وعرّضه لسخط أي سخطء وحزن أي حزن وعناء أي عناء. 
والغريب أنه قد تلقَّى السخط والحزن والعناء باسمًا موفور الرضاء طيب النقس» فلم 
تتعلق نفسه قط بالجلوس إلى عمود من أعمدة الأزهرء ولا بإلقاء الدرس في حلّقة من 
حلقاته. 

لم يأَسَ إذن على انقطاع الصلة بينه وبين الأزهرء وإنما ملأ قلبه الحزن والأسى 
حين عرف سخط أبيه الشيخ» وحزن أمه التي كان يختصّها بالحبٌّ والبرٌ والحنان. 

كان ذلك حين أنشأ الشيخ رشيد رضا رحمه الله شيئًا سمّاه مدرسة الدعوة 
والإرشادء وأعلن أن هذه المدرسة ستَعِدٌ طلابها من الأزهريين لدعوة غير المسلمين إلى 
الإسلام, ولإرشاد المسلمين أنفسهم إلى دينهم الصحيح المبرأ من أوهام القرون وأباطيلها. 
وقد ضاق المجدّدون من أبناء الأزهر بهذه المدرسة أشدّ الضيقء وسخطوا عليها أعظم 
السخط. رأوا فيما أحاط بإنشائها من الظروف انحرافًا عن الوفاء للأستاذ الإمام الشيخ 
محمد عبده من رجل كان يرى نفسه أقرب تلاميذ الشيخ إليه. وأخصهم به وأوفاهم له؛ 
فقد عطف الخديو على هذه المدرسة وأعانها وأغرى شيوخ الأزهر بتأييدها. ورأى تلاميذ 
الأستان الإمام أن في عطف الخديى على هذه المدرسة وإعانته لها ما أثار في نفوسهم 
الرَيْب فنفّروا الناس منهاء وأطلقوا ألسنتهم فيهاء وعابوا على الشيخ رشيد أنه ثاب إلى 
من أخرج الأستاذ الإمام من الآزهر وعرّضه لكثير من الشر والأذى وأغرى به الشيوخ, 
حتى أذاعوا عن الشيخ ما أذاعوا من السوءء ونالوه بما نالوه من المكروه. 

وفي ذات يوم أقام الشيخ رشيد وأصحابه حفلًا بهذه المدرسة» واجتمعوا حول مائدة 
العشاء في فندق من فنادق القاهرة يقال له: فندق «سافوي», ونشرت بعض الصحف 
أنباء زعمت فيها أن أكواب الشمبانيا أديرت حول هذه المائدة» وكان جماعة من شيوخ 
الأزهر يتقدمهم شيخهم الأكبر قد شهدوا هذا العشاءء ورأوا ما أدير فيه من الأكواب فلم 
يُنكروا بالعمل ولا بالقول. 


يق 


الأيام 


هنالك ثارت ثائرة المخلصين للأزهر, فلهجوا بالشيوخ وقالوا فيهم فأكثروا القول. 
ودافع المدافعون عن الشيوخ بأن زجاجات فتحت في ذلك العشاء وكان لفتحها فرقعة 
ولكنها لم تكن زجاجات الشمبانياء وإنما كانت زجاجات الكازوزة! ولكن خصوم الشيوخ 
من أبناء الأزهر لم يقبلوا هذا الدفاع» ولم يُصدّقوهء وإنما مضّوًا يلهجون ويقولون في 
الشيوخ فيُكثرون القولء وكان صاحبنا الفتى أطولهم لساناء وأجرأهم قلمّاءه وأجرحهم 
لفظا. عاب الشيوخ شعرًا ونثرّاء ونشر عبد العزيز جاويش له ذلك في صحيفة «العلم» 
فرضِيّ المجددون وأغرقوا في الرضاء وسخط المحافظون وأسرفوا في السخطء وتناقل أولتك 
وهؤلاء هذه الأبيات الثلاثة من شعر الفتى الذي لم ينسبه إلى نفسهء وإنما زعم أنه تلقاه 
في البريد: 


رتمى الله المشايحٌ إذ توافَوًا إلى سافواي في يوم الخميس 
وإذ شهدوا كؤوسٌ الخمر صِرْفا ‏ تدورٌ به السشقاة على الجلوس 
روسن اللفيستلشتجن صيذاقة نه .“91 للم درك مسن كيين 


ثم مضت الأيام وتتابعت فيها الأحداث, حتى إذا دار العام رأى الفتى نفسه يتهياً 
للامتحان في الأزهر لينال درجة العالمية. وقد تلقى الفتى ما كان يسمى حينئذ بالتعيين؛ 
وهو الدروس التى يجب أن يعدها ليلقيها أمام لجنة الامتحان» ويثبت لمناقشة الممتحنين 

فاستعد الفتى وأحسن الاستعداد.» وحفظ فأحسن الحفظء حتى إذا لم يبق بينه 
وبين شهود الامتحان إلا سواد الليل؛ وأقبل عليه شيخه المرصفى رحمه الله فأنبأه هذا 
النبأ العجيب الذي لم يحمله إليه في ضوء النهارء وإنما حمله إليه في ظلمة الليل» بعد أن 
صَلَّيت العشاء. 

قال الشيخ: إذا أصبحت يا يُنى فاستقلْ من الامتحان ولا تحضره من عامك هذاء 
فإن القوم يأتمرون بك ليسقطوك. 

قال الفتى: وما ذاك؟! 

قال الشيخ: تعلم أنى عضو في لجنة الامتحان التى ستحضر أمامها غدّاء والتى 
يرأسها الشيخ دسوقي العربىي» فقد دُعىّ رئيس اللجنة إلى الشيخ الأكبر وأمر بإسقاطك 
مهما تكن الظروف. 

قال الفتى: ولكني سأحضر أمام لجنة أخرى يرأسها الشيخ عبد الحكم عطا. 
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قال الشيخ: فإن هذه اللجنة لن تجتمع؛ لأن رئيسها أبَى أن يسمع للشيخ الأكبر 
حين أمره بإسقاطكء فلما ألحّ الشيخ الأكبر عليه ألحّ هو في الإباء. فلما خيره الشيخ 
الأكبر بين إسقاطك وبين ألا تجتمع لجنته؛ آثر ألا تجتمع اللجنة» وقال: إنما هى غداء 
وثلاثون قرشًا! 

وأبَى الفتى أن يستقيل على رغم إلحاح الشيخ المرصفي عليه في ذلكء ونام ليله هادنًا 
موفورًاء واستقبل صباحه راضيًا مسرورًاء وغدا على لجنة الامتحان» وكانت مجتمعة في 
مكان في الدرّاسة لا يعرف الفتى أقائم هو أم درس فيما درس من المنازل والدور. 

غدا على لجنة الامتحان فألقى التحية» وجلسء وكان أعضاء اللجنة يشربون الشاي. 

قال الرئيس للفتى: هل أفطرت؟ 

قال الفتى: نعم. 

قال الرئيس: فأتمم هذا الكوب الذي شربت نصفه لتحصل لك البركة. 

وأخذ الفتى من الشيخ كويه مُبتسماء وشرب ما فيه متكرّماء ثم أخذ في الدرس الأول 
فأنفق فيه ساعتين ونصف ساعة. ولقيّ فيه من المناقشة أشدهاء ومن الجدال أعنفه. وفي 
أثناء ذلك دخل الشيخ الأكبرء فلم يسلّم وإنما قال: حرام عليك يا شيخ دسوقيء حرام 
عليك» ارفق به! ارفق به! ثم انصرف. 

ولم يرفق الشيخ دسوقي بالفتى وإنما أضاف شدة إلى شدة: وعنقًا إلى عنف. 
وانقضى الدرس الأولء وقيل للفتى: اذهب فاسترح. 

وخرج الفتى فإذا كرسي قد وُضع إلى جانب الباب» وجلس عليه الشيخ الأكبر كأنه 

ولم يكد يرى الفتى حتى دعا شيخًا من الشيوخ كان هناك وقال له: خذه يا شيخ 
إبراهيم فاشْقِهِ فنجانًا من القهوة! 

وفي انتظار هذا الفنجان أقبل من حمل المحفظة إلى الفتى إيذانًا بأنه قد سقطء 
وبأن اللجنة لا تريد أن يُتمّ ما بقي له من الدروس. 
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أخر اختفاء المرأة 


وعاش الفتى وصاحباه أعوامًا غرباء عن الأزهر قريبين منه؛ يُلِمُون به بين حين وحينء 
إن أتيح لهم ذلك؛ فيجلسون في مجلسهم ذاك بين الإدارة والرواق العباسي» ويتندرون كما 
أحبوا أن يفعلوا دائمًا بالمقبلين على الأزهر والخارجين منه, وبالشيوخ والطلاب. وريما 
قرأ عليهم أحدهم الزيات في هذا الكتاب أو ذاك من كتب الأدب القديمة أو الجديدة 
وريما قرأ هذه الصحيفة أو تلك من صحف المساءء فأخذوا في حديث السياسة وخطويهاء 
أو في ذكر كُتَابٍ تلك الأيام وشعرائهاء يُلمُون بهذا كله ولا يمعنون فيه؛ فقد كانوا في تلك 
الساعات لا يكرهون شينًا كما كانوا يكرهون أخذ الأمور مأخذ الجدٌّ. 

كانوا يقصدون إلى الأزهر ليلهوا ويلعبواء لا ليعملوا ويجدُواء فقد استقر في نفوسهم 
أن لِلَمُحِدّ مكانًا غير الأزهرء هو الجامعة إذا كان المساء. وهى دار الكتب أثناء النهار. 
وربما شاقهم طعام الأزهرء فذهب ثالثهم الزناتي فاشترى لهم من هذا الطعامء وأقبلوا 
عليه كُلفين به ساخرين منهء ومن الذين يعيشون عليه» ومن أنفسهم حين كانوا يعيشون 
عليه. فقد تغيرت أحوالهم شينًَا؛ عمل أحدهم مدرسًا في كلية الفرير» وعمل الآخر مُصَحّحًا 
في المطبعة الأميرية» وأصبح لكل منهما مرتب في آخر الشهر يُتيح له شينًا من سعة, 
وينأى به عن حياة الأزهر تلك القاسية الجافية» وعن طعام الأزهر ذلك الخشن الغليظ. 
ولم يكن صاحينا الفتى معلمًا ولا مصححًاء ولم يكن له مرتب في آخر الشهر أو أوله؛ 
ولكن حياته مع ذلك لانت بعض اللين. فقد ظلّ الشيخ يُرسل إليه وإلى أخيه وابن خالته 
ما تعوّد أن يرسل من الزاد والنفقة على اتساع فيهما قليل. وأضيف إلى ذلك ما كان 


الأيام 


أخو الفتى يأخذه من مدرسة القضاء في كل شهرء وما كان ابن خالته يأخذه من دار 
العلوم في كل شهر أيضًا. وكان كلاهما يُصيب غداءه في المدرسة التي يختلف إليها. وكان 
صاحبنا قد خلّي بينه وبين ما يتاح له من طعام أثناء النهارء ليس ليّنَا ولا رقيقًاء ولكنه 
خير من طعام الأزهر على كل حال. وأتيح للفتى أن يُصيب من الطعام المطبوخ مرتين في 
الأسبوع, فكان طعام الآزهر بالقياس إليه خشنا غليظاء وكان ربما استطرفه بين حين 
وحين. 

وقد جعل هؤلاء الفتية الثلاثة يحيّؤن حياة الأدباء في تلك الأيام. وكانت حياة الأدباء 
في تلك الأيام مزاجًا غريبًا من متعة تُختلس بين حين وحين» ومن بؤس نفسيٌ يُفرضونه 
على أنفسهمء وإن لم تفرضه عليهم الحياة؛ فالأديب عندهم وعند غيرهم في تلك الأيام 
بائس بطبعه. طامح بطبعه إلى النعيم؛ يتَّخْذْ البؤس لنفسه عشيرًاء ويجعل النعيم لنفسه 
حلماء ويختلس المتعة القصيرة بين حين وحين إن أتيح أن يخرج من حياته المألوفة إلى 
زياضبة فى اواك أن كدر في «الحداتقء أى نجلسة في فهوة من القهوات: 

وكانت حياة الأديب فيما وراء ذلك ألوانًا من الرضا والسخط تأتيه من قراءاته 
الكثيرة المختلفة, قوامها أن يُفكر كما كان يفكر القدماء الذين يقرأ آثارهم ويشعر كما 
يشعرونء ويسير في الناس كما كانوا يسيرون. وقد ألحّ أولتك الفتيّة في قراءة الشعر 
الجاهلّ والإسلاميّ والعباسيّ وحفظه. كما ألخُوا في قراءة أخبار الشعراء والكُتّاب وعلماء 
اللغة, فعاشوا عيشة أولتك الناس في دخائل نفوسهمء وإن لم يستطيعوا أن يعيشوها في 
حياتهم الواقعة؛ لأن الظروف كانت تخول بينهم وبين ما كانوا يريدون من ذلك: وهم 
قرءوا شعر أبي نواس وأصحابه؛ وقرءوا شعر العّزلين العذريّين فاستحبُوا من الغزل ما 
استحنٌ أولئك الشعراءء وذهيوا فيه مذاهيهم المختلفة, حافظ منهم من حافظ فآثر شعر 
العذريين وغزلهم» وجدّد منهم من جدد فآثر شعر العباسيين وغزلهمء وخلقوا لأنفسهم 
مُثلّا للجمال يتغرّلون فيها ويُشَبّبون بهاء ولم يكن للمحافظين منهم بد من أن يخترعوا 
مُتْلّهم العليا اخترائًاء فقد كانت الحياة تحول بينهم وبين لقاء الغواني. ولكن المجددين 
كانوا خيرًا منهم حظّاء فلم يكن من الممتنع أن يلقوا في الأزهر أو خارج الأزهر بعض 
الوجوه الصّباح» وأن يتخذوا لغزلهم موضوعات لا يخترعها لهم الخيال؛ وإنما تعرضها 
عليهم الحياة. 

وكذلك وجد بين هؤلاء الفتية من كان يذهب مذهب جميل وَكُتَيّ وكان الحرمان 
المطلق محتومًا عليه؛ كما كان منهم من يذهب مذهب أبي نواس وأصحابهء وكان حظه 
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من الحرمان أقلء ونصيبه من النعيم أكثرء فهو كان يستطيع أن يلقى أصحاب الوجوه 
الصّباح» وأن يقول لهم ويسمع منهمء ويهيم بهمء ويقول فيهم الشعرء ويذهب في 
هذا الشعر المذاهبء وريما ورّطه هيامه وشعره وورّط معه صاحبيه في الشر القليل أو 
الكثير. 

وكان ثالث هؤلاء الفتية نُواسيّ الشعر ونواسيّ الهوىء وما أسرع ما ألف أفرادًا من 
ذوي الوجوه الحسانء واطمأن إليهم وأكثر من لقائهم: يسعى إليهم وحده في مجالسهم, 
وربما دعا أحدهم إلى مجلسه مع صاحبيه. وصاحباه يضحكان منه ويعبثان به أول 
الأمرء ثم يرثيان له ويّلحّان عليه بالنصح بعد ذلكء يؤدون إليه ما يُحبون من العبث به 
والنصح له, بالحديث مرة ويالشعر مرة أخرى. ولكنه لا يحفل بعبثهما ولا بنصحهماء 
وإنما يمضي مع هواه لا يَلُوي على شيء. حتى أصبح حديث أترابه.» وحتى أقبل الفتية 
ذات يوم إلى مجلسهم ذاك من الرواق العباسي فوجدوا بعض الزارين على عَبّثْهم قد كتب 
لهم على الجدار الذي كانوا يستندون إليه هذين البيتين اللذين كتبهما شاعر قديم لأبي 
عبيدة معمر بن المثنى: 


صلَّى الإلكُ على لوط وشيعته أبا عبيدة قَلْ بالله آمينا 
فأنت عندي بلا شك بقيّتهم 


ولم يكد صاحبا الفتى يريان هذا الشعر حتى أخذهما ما يُشبه الصاعقة. وضحك 
صاحبناء وأغرق في الضحكء وثاب صاحباه إلى مثل ما كان فيه. فضحكا معه وأغرقا في 
الضحك أيضًاء ولكن بغضهم لزملائهم من طلاب الأزهر زاد أضعافًا مضاعفةًٌ. وجعل 
الفتى النواسيٌ يبحث عن كاتب هذين البيتين بدون أن يصل من بحثه إلى شيءء ولكنه 
رجح لغير سبب أن خصمه إنما هى ذلك الطالب الأسود الذي كان يُنافسه في دروس 
النحوء والذي كان يُبغضه أشْدَّ البغضء فاتخذه لنفسه عدوًاء وجعل يتعمد إيذاءه كلما 
وجد إلى إيذائه سبيلًاء فكان لا يراه - وما أكثر ما كان يراه - إلا رفع صوته بهذين 
البيتين اللذين حفظهما فيما زعم عن أبيه: 


في الهند طيرٌ ناطق سبحانٌ مَن قد ألهمَة 
يقولٌ فى تسبيجه ‏ ابن الأَمَهُ ما ألأمة 


تحريض 
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ومنذ ذلك الوقت أسرف ذلك الفتى النواسيٌ على نفسه وعلى صاحبيه وعلى زملاته 
من الطلاب» فكان يتتبع سيثاتهم وأغلاطهم؛ ويزيد فيها ويضيف إليهاء ويقول في ذلك 
الشعرء حتى أصبح هجَاءً. وكان لا يحتفظ بهجاته لنفسه ولصاحبيه, وإنما يجهر به 
كلما وجد إلى الجهر به سبيلًا. وريما احتال حتى يُنشد شعره ذاك بأرفع صوته ليُسمعه 
كوشيل قيمع قالطلا قم -عظه. فق قفسه الرهم واستاض فها حب الشه فكان كنا 
رأى أحدًا ينظر إليه فيطيل النظرء أى ينظر إلى بعض أصحابه أولتك الحسان اتخذه 
لنفسه عدرًا وهجاه. ثم بدا له أن الهجاء وحده لا يُغني عنه شيئَاء فعمد إلى شر منه. 
وجعل يكتب إلى إدارة الأزهر وإلى الشيخ الأكبر خاصة؛ الرسائل في كل يوم؛ يسعى بها 
عنده في هؤلاء الطلاب الذين اتخذهم لنفسه عدوًا. 

وضاق الشيخ الأكبر بهذه الرسائل التي جعلت تُصَبَّ عليه في كل يوم كما ينصب 
المطر من السماءء وإذا الإدارة تُعَلّقَ ذات يوم في لوحة الإعلانات تنبيهًا تدعى فيه الطلاب 
إن أن بيكنوا من رهد الحطة الع تتكرما الكلق وتحكمها الديق: نوهي السسعتي بالفيوه 
في الشيوع والختلاك غص الشيكة. .وفك قرا الغتى العاسق هذا الحقية ذاك يوم مين هذه 
الإعلانات الكثيرة التي كان الطلاب يُعَلّقَونَها يُعْلِنون فيها أن نعالهم قد ضاعت منهم 
وأن من وجدها فليرُدها إلى صاحبهاء وأن من سرقها فهى جدير بأن يغضب الله عليه 
ويقطعه من هذا المكان. 

قرأ الفتى النواسيّ هذا التنبيه بين تلك الإعلانات, فامتلاً قلبه غبطةٌ وابتهاجًاء وزعم 
أنه قد فاز فورًا عظيمًا؛ لأنه ضايق الشيخ وأحرجه. وألحّ في كتابة رسائله تلك إمعانًا في 
مُضايقة الشيخ وإحراجه؛ ولم يكف عن ذلك إلا حين كف صاحباه عن الإلمام بالأزهر 
مخافةٌ سوء العاقبة» واضطر هو إلى أن يهجر الأزهر كما هجره صاحباه. 

على أن صاحبنا الفتى لم يلبث أن شغْلَ - أو كاد يُشَْلُ - عن صاحبيه بياض 
النهار» فقد كان يخلص لحياته هذه الجديدة التى أخذ يحياها منذ قرأ لنفسه أول مقال 
دخرنة. له الصسيكقم أر هناف اذلله رفن فقسة امه ب لكيه مق افكفان وكت يف لسري 
رغبةٌ في الكتابة أحيانًاء وتقرّبًا بها إلى مدير الجريدة أحيانًا أخرى؛ وجعل مدير الجريدة 
يرضى عن فصولهه ويُّغريه بالكتابة ويحثه عليها حذَاء ويعلّمه القصد في اللفظ والأناة 
في التفكير. 

وما هي إلا أن جعل يُقرّبه إليه. ويدعوه إلى زيارته حتى أصبح الفتى ملازمًا لمكتب 
المديرء يلم به في أكثر أيام الأسبوع حين يرتفع الضحىء فلا يحجب عنه؛ وإنما يلقاه 
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الليككاد لدو ذا نا لم مريتاريد الكذه فى عدن إلنها والسماة سفن قافا يه ناكا 
من التفكيرء لم تكن تخطر له على بال؛ خائضًا معه في حديث الأدب القديم؛ راويًا له من 
الشعر ما كان يحفظ وما لم يكن قد سمعه من قبلء حتى استأثر بقلب الفتى وعقله 
يح أضطع لفق اوخاذان: بحام وما نكي وهاه | حلهها يدكره باق البجيلة 
والكوفة وهو الشيخ سيد المرصفيء والآخر يُذكره بفلاسفة اليونان الذين سمع أسماءهم 
في الأزهر وجعل يدرس أطرافًا من فلسفتهم في الجامعة» وهى لطفي السيد. 

وكان الفتى يختلف مع ذلك إلى الشيخ عبد العزيز جاويش رحمه الله فيسمع له 
صوًا عذبًا وحديئًا لينًا رقيقّاء ويرى من وراء هذا اللين وتلك العذوية عنقًا أيّ عنف 
إن: ذكرت السياسة أو 'ذكن الأزهن وشيوخه, أن دكن معدن الكتاب الظاهرين الذين لا 
يكتبون في صحف الحزب الوطني. وكان يحبب العنف إلى الفقي ويُّرغبه فيه» ويزيّن 
في قلبه الجهر بخصومة الشيوخ والنعي عليهم في غير تحفّظ ولا احتياط. فهو كان 
يرى أنهم آفة هذا الوطن يحولون بينه وبين التقدم بما كانوا يلجُون فيه من المحافظة 
ويعينون عليه الظالمين بممالآتهم للخديى» ومصانعتهم للإنجليز. 

وكان بُغضه لسعد زغلول رحمه الله معروفًا يتحدّث به الناس: هجاه بمقالاته 
المشهورة التي جعل عنوانها: «ظلموك يا سعد»» وهجاه هجاءً مُنكرًا في بعض الشعر 
ألذى لم يفره لانه كان أعف كن أن كنس 

وقد أنشدني قصيدة قالها في السجنء وقد بلغه أن سعدًا قد يعود إلى الوزارة أى 
يصبح رئيسًا لمجلس الوزراء» لم أحفظ منها إلا مطلعها وهو بَشْعٌ كما ترى: 


إنْ صَحّ ما أنهى الرواة لمسمعي فلسوف تصبحٌ تحت حكم الأقرع 


وعلى الشيخ عبد العزيز جاويش رحمه الله يقع نصيب غير قليل من ثقل تلك 
الفصول الطوال السمجة التى كتبها الفتى» فشَعّْل به الأدباء والمثقفين حينًاء ثم لم 
«نظرات» المنفلوطى رحمه الله» وكان عنوانها: «نظراتٌ في النظرات». 

قرأ الفتى الفصول الأولى من نظرات المنفلوطي راضيًا عنهاء مُعجِبًا بهاء ثم لم 
يلبث أن ستمها وانصرف عنها. ولكنه لم يكد يراها مجموعة في كتاب حتى ضاق بها 
أشدّ الضيق؛ وكتب يعيبها ويغض منها. وفرح الشيخ عبد العزيز جاويش بما كتب 
الفتى أشد الفرح, واستزاده من الكتابة» وحرّضه عليها وألحّ في التتحريضء حتى ألقى في 


حرص 
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رُوعه ألا يدع فصلًا من فصول المنفلوطي إلا اختصه بفصل من النقد. وكان الفتى قديم 
سداق الأرى ال يتقلى مخه إلة إن اللفكله و تفل من النفظ إلا يمكافة مو معوفات 
اللغة, وسيب الاوارالن ند اذه لحك ل اليد يحت الالقافةه زواجي 
ويصطنع ألفاظًا لم تثبت في «لسان العرب» ولا في «القاموس المحيط». 

وما أسرع ما انزلق الفتى من هذا النقد السخيف إلى طول اللسان وشيء من الشتم 
لم تكن بينه ويين النقد صلة. الا يس ا 
العزيز جاويشء فلم يكد يقرأ أوله حتى طرب له وأبى إلا أن يقرأه بصوته العذب على 
من يحضر مجلسه ذاكء واب ا وأحسٌ بالإعجابء واستيقن أنه 
أصبح كاتيًا ممتارّاء ثم لم يذكر بعد ذلك أول هذا المقال حتى طأطأ من رأسه ومن نفسه؛ 
وسأل الله أن يتيح له التكفير عن ذنبه ذاك العظيم؛ وكان أول المقال: «عمْ صباحًا أو 
مساءًء واشرب هواءً أو ماء. واستأجر من تشاء لما تشاء فقد وضح الحق ويرح الخفاء.» 

كان بعض تَبعَةِ هذا السخف يقع على الشيخ عبد العزيز جاويشء ولكن للشيخ 
عبد العزيز جاويش فضلًا على الفتى أيّ فضلء فهو الذي ألقى في رُوع الفتى فكرة 
السفر إلى أورويا حين قال له ذات يوم: «لا بِدَّ من أن نصنع شيمًا لإرسالك إلى فرنسا 
عامين أو ثلاثة أعوام.» لم يكد الفتى يسمع هذه الألفاظ حتى استقرٌ في نفسه أن ليس 
له بِدّ من عبور البحر على أي نحو من الأنحاءء وقد لاحظ الفتى فيما بعد أن أحاديثه 
تلك عن المنفلوطي قد شغلت الناس حتى تحدّث إليه فيها كل من كان يلقاهء إلا رجلا 
واحدًا لم يُشر إليها قط على كثرة ما كان يلقى الفتى» وعلى كثرة ما كان يتحدَّث إليه؛ 
وهى مدير الجريدة لطفي السيد. 

كمع "اناد كه ولعو كذاهرا ع أن تلطفى اليد لم ريرض لطا عن هزم لضيو 
ولو قد رضي عنهاء وعن بعضهاء لتحدَّتَ إليه فيهاء وهو الذي كان كثيرًا ما يُشْجّع الفتى 
فيتنباً له مرة بأنه سيكون موضعه من مصر موضع فولتير من فرنساء ويقول له مرة 
أخرى: أنت أبى العلائناء يتعمد إثبات الألف واللام على رغم الإضافة في اسم أبي العلاء. 
ثم يضحك ويغرق في الضحك حين يرى تنكّر الفتى للجمع بين الإضافة وأداة التعريف. 

أصبح الفتى كاتيًا بفضل هذين الرجلين: لطفي السيد وعبد العزيز جاويشء 
وأصبح كاتبًا لشيء آخر: وهو أنه أثناء الأعوام العشرة الأولى من كتابته في الصحف لم 
يكتب إلا حا للكتابة ورغبةٌ فيهاء لم يكسب بها درهمًا ولا ملَّيمًا؛ 


5 


الفصل الرابيع 


عندما خفق القلب لأول مرة! 


على أن فضل الشيخ عبد العزيز جاويش على الفتى لم يقف عند هذا الحدء وإنما تجاوزه 
فأمعن في تجاوزهء فهو الذي عرَّف الفتى إلى جماهير الناس ووقّفه بين أيديهم ذات 
صباح مُنشدًا للشعرء كما كان يفعل الشعراء المعروفون, وحافظ منهم خاصة: في بعض 
المناسيات العامة. 

كان الناس قد ألفوا الاحتفال برأس العام الهجري كلما انقضى عام هجريء وأقبل 
عام جديد. وكان الشيخ عبد العزيز جاويش يحرص على أن يكون اكد الوطني 
احتفاله بهذا اليوم» فأقام حفلة ذات عام في مدرسة مصطفى كاملء واحتشد لهذا الحفل 
عدد ضخم من الناس شبابًا وكهولًا وشيبًاء وكان الفتى قد أنشأ فيما بينه وبين نفسه 
قصيدة يستقبل بها عيد الهجرة» وأنشدها أمام الشيخ عبد العزيز جاويشء فرضي عنها 
وحنّه على أن يقول أمثالها. 

فلما كان هذا الحفل شهده الفتى مع الشاهدين: ولكنه لم يكد يتخذ مكانه بين 
الناس» حت حتى أقبل من أخذ بيده وأجلسه على المنصّة. ولفايقدر الف ونفسة إلا أن 
الشية عبد تعؤية حاوون :قن آراد أن وزفة يه ويثاطف له و يُقرّبه من مجلسه. فرضي 
عن ذلك كل الرضاء وعدَّه فضلًا من الشيخ عظيماء وألقيّت الخطب وضفة السفقو:: 
ولم يَرْع الفتى إلا أن سمع اسمه يعلن إلى الناس» ورأى نفسه يُدعى إلى إنشاد قصيدته 
العصماء! فلبث في مكانه جامدًا واجمًا لا يدري ماذا يصنعء ولا يعرف كيف يقولء 


الأيام 


وأقبل من أخذ بيده؛ وهم الفتى أن يمتنع حياءً وخجلاء ولكن الذي أخذ بيده جذبه جذبًا 
شديدًا وجعل الذين من حوله يدفعونه وينهضونه حتى أنهضوه وجروه جرًا إلى المائدة. 
واستقبل الفتى بتصفيق شديد منحه قوة وجرأة» فأنشد قصيدته في صوت ثابت ممتلئ» 
ولكنه لم يكن يستقر في موقفه؛ وإنما كان جسمه يرتعد ارتعادًاء واستقبلت قصيدته 
أحسن استقيال وأروعه ختى خْيّل إلى القت أنه قد 'أضيع حافظًا أى قرييًا من حافظ: 
ثم مرّت الأعوام وتبعتها الأعوام» واختلفت على الشيخ وعلى الفتى خطوب أي 
خطوبء وتعاقبت أحداث في مصر أي أحداث! وجلس الفتى ذات مساء إلى صديق له 
كوف وقد حاو الف تميق الشياب والكوولة والكذدق دعي اليا وأيام:الطلت: وأضري 
الشيخ شبابّه وصباه وشغل عن حياته الماضية؛ وأعرض عن الشعر كل الإعراض بعد 
أن استبان له أنه لم يقل الشعر قطء وإنما قال سخقًا كثيرًا. وإذا الصديق الكريم يذكره 
يموقفه ذاك في مدرسة مصطفى كامل وإنشاده قصيدته تلك» ويذكر له مطلع تلك 
القصيدة, فيرثي الشيخ لما أضاع من شبابه وما أنفق من جهده في غير طائل ولا غناء. 
ثم لم يقف الشيخ عبد العزيز جاويش بالفتى عند هذا الحدّء ولكنه علَّمه الكتابة 
في المجلات؛ فقد أنشأ مجلة «الهداية»» وطلب إلى الفتى أن يشارك في تحريرهاء ثم ترك 
له - أو كاد يترك له - الإشراف على هذا التحرير» وكان له الفضل كل الفضل فيما 
تعلم الفتى من إعداد الصحف وتنسيق ما ينشر فيها من فصول. ولم تخل «الهداية» من 
جدال عنيف دُفع إليه الفتى دفعّاء وكان خصمه الشيخ رشيد رضاء وقد أسرف الفتى 
على نفسه وعلى الشيخ رشيد في ذلك الجدال» وكتب أحاديث استحى منها فيما بعد حين 
ذكرت له؛ ولكن الشيخ عبد العزيز كان عنها راضيًا وبها كَلِفَاه وقد أجاز نشرها وشجّع 
الفتى على المضي فيها. كان يمقت من الشيخ رشيد ممالأته للخديى وانحرافه عن طريق 
الأستاذ الإمام» وما ذدُفع إليه من إعجاب بنفسه واغترار بثناء الناس عليه وإعجابهم به. 
ثم أضاف الشيخ إلى كل هذا الفضل فضلًا آخر وقع من نفس الفتى موقع الماء 
«من ذي الغلّة الصادي» أرضاه عن بعض حاله؛ وأكبره في نفسه شيئًاء وأشعره بأن قد 
أتيح له أن يجلس مجلس المعلم؛ وأن يكون له تلاميذ كثيرون بعد أن حال الأزهر بينه 
وبين ذلك. 
فقد أنشأ الشيخ عبد العزيز جاويش مدرسة ثانوية كما أنشأ مصطفى كامل 
مدرسة: وكلّف الفتى أن يعلَّم فيها الأدب على ألا ينتظر على ذلك أجرًا؛ فالمدرسة عمل 
وطني لا أجر عليه لمن يُشارك فيه. ولم يكن الشيخ يفيد من هذه المدرسة شينًاء وريما 
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أنفق عليها من رزقه وكلف نفسه في سبيل ذلك شينًا من الحرمان» وربما ألحّ على بعض 
الأغنياء وأوساط الناس حتى استكرههم على أن يُعينوه على نفقاتها ببعض المال. وقد 
أقبل الفتى على تعليمه ذاك فرحًا به مبتهجًا له يرى فيه شفاء لغيظه من الأزهرء ويرى 
فيه مع ذلك مشاركة في بعض الخير. 

ثم لم يلبث هذا كله أن انقطع فجأة» صُرف الشيخ عنه بأحداث السياسة؛ ثم اضطر 
إلى أن يهاجر من مصر على غير انتظار لهجرته؛ ولم يره الفتى منذ ودعهم ليلة سفره 
إلا بعد أعوام طوال؛ بعد أن عاد عودته تلك؛ فقد سافر من مصر فجأة» وعلى غير علم 
من أهلهاء وعاد إلى مصر فجأة: وعلى غير علم من أهلها أيضًا. 

وهى على كل حال قد أعان الفتى على الخروج من بيتته تلك المغلقة إلى الحياة 
العامة وعلى أن يكون له اسم معروف. ومثل ذلك فعل الأستاذ أحمد لطفى السيد؛ 
فعرّف الفتى إلى كثيرين من الذين كانوا يُلمُون بمكتبه في الجريدة من الشيوخ والشباب. 
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وفي مكتبه اتصل برفاق له أحباء عمل معهم فيما بعدء ولقي معهم خطويًا أيّ خطوب, 
عرف عنده هيكل ومحمود عزمي والسيد كاملء وكامل البنداري وأترايًا لهم كثيرين. 
وعرف بفضله لونًا من المعرفة لم يكن يُقدِّر أنه سيتاح له في يوم من الأيام؛ فقد لقي 
غنوه أذات زود فلك القفاة التى كاخ الفامن :يتعدفوخ “عدا :فيكقرينة اتحديف: لا لأنها 
كاثة تحميلة فائنة :ول لأنها كانت نحداية خلئية: ولكن لأذيا كانه ظلامكة لكل ىق 
الطموح» ظفرت لأول مرة بالشهادة الثانوية» وكانت أول فتاة ظفرت بهاء وهي نبوية 
موسى. 

وكان الفتى قد لقي السيدات في بيكته تلك الريفية» ولكنه لم يلقّ منهم القارئة 
الكاتبة البرْرَّة التي تظهر في مجالس الرجال وتحاورهم, فتلجٌ في المحاورة وتخاصمهم 
تتحنف ق الخضاء قل أن لقي لله الفكاة: 

واحتفل ذات مساء في حجرة من حجرات الجامعة القديمة بتكريم خليل مطران 
رحمه الله وكان الخديو قد أهدى إليه وسامًا. وكان شقيق الخديو الأمير محمد على 
رئيسًا لهذا الاحتفال» وكان الشعراء سينشدون فيه الشعرء وكان الخطباء سيلقون فيه 
الخطبء فاعتذر الفتى إلى أستاذه في الجامعة من حضور الدرسء ولم يكن يكره شينًا 
كما كان يكره التخلف عن الدروسء وآثر شهود ذلك الحفل. وفيه سمع كثيرًا من الشعر 
وكثيرًا من الخطبء فلم يحفل بشيء مما سمع؛ لم يعجبه شعر حافظ في ذلك المقامء 
مع أنه كان كثير الإعجاب بشعر حافظء ولم تعجبه قصيدة مطران؛ لأنه لم يفهم منها 
شيئًاء ولم يذق منها شيئًاء وربما أحس فيها إسرافًا من الشاعر في التضاؤل أمام الأمير 
الذي أهدى إليه ذلك الوسام؛ فقد شبّه نفسه بالنبتة الضئيلة» وشبّه الأمير بالشمس التي 
تمنحها الحياة والقوة والنماء. لم يَرَضُ الفتى عن شيءٍ مما سمع إلا قن ا اكد دده 
فاضطرب له اضطرايًا شديدًا وأَق له ليلته تلك كان الصوت نحيلًا ضثيلاء وكان عذبًا 
رائقّاه وكان لا يبلغ السمع حتى ينفذ منه في خِفَّة إلى القلب فيفعل به الأفاعيل. ولم 
يفهم الفتى من حديث ذلك الصوت العذب شينَاء ولم يحاول أن يفهم من حديثه شِينَاء 
شغله الصوت عما كان يحمل من الحديثء وكان صوت الآنسة ميٌّ التي كانت تتحدث إلى 
جمهور من الناس للمرة الأولى. ولم يستطع الفتى حين أصبح من ليلته تلك أن يمتنع عن 
السعي هديق الكرين» وف حلت إلية ‏ فال له وسدع عنة كو نها نال يدور تحديقة 
حت انتهى' إل بحقل مطران»:وحتى انتهى من حفل ببطران إلى اذكر. ظلك: الفقاة الدع 
تحدثت فيهء والتي لم يسمع الفتى عنها قبل يومه ذاك. وقد سأله مدير الجريدة عما 


رضن 
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قالت الفتاة فلم يحسن ردَاء وإنما لجلج في القول. وأثنى الأستان على ميّء وأنبأ الفتى 
بأنه سيقدمه إليها في يوم قريبء وابتهج الفتى بهذا الوعد وإن لم يُعرب عن ابتهاجه. 
وظلّ يرقب البرٌ به. ولكن الأستاذ نسيه؛ واستحيا الفتى أن يذكره فحمل نفسه على 
المكروه» وما أكثر ما كان يحملها على المكروه! وأعرض عن ذكر مي واجتنب حديثها إلى 
الأستاذ» ومضت أيام وأشهر وظفر الفتى من الجامعة بدرجة الدكتوراه. وأعطى مدير 
الجريدة رسالته عن أ العلاء. فقرأها ورضيّ عنهاء ولكنه لم يردَّها إلى الفتى» وإنما 
قال له: إنما سَتَرّدٌ إليك رسالتك بعد أيام؛ لأن الآنسة ميّ قد طلبت أن تقرأهاء وسمع 
صاحينا ذكر مي» فبدا عليه فيما يظهر شيء من وجوم,» وكأن الأستان لاحظ ذلك فذكر 
وعده القديم وقال للفتى في رفق: ألم أعدك بتقديمك إليها؟ 

قال الفتى: أكاد أذكر ذلك. 

قال الأستاذ: فالْقَنَى مساء الثلاثاء فسنزورها معًا. 

وق مما الكلاكاء: رلى الفقى خفية لأول قرة فق احياقه ف «ضالون فكاة مدقيل 
الزائرين من الرجالء حفيّةٌ بهم, معاتبة لهم في رشاقة أيٌّ رشاقة؛ وفي ظرف أي ظرف. 
وفي حديث عذب يخلب القلوب ويستأثر بالألباب. 

وطال المجلس وكثر الزائرون» ودارت أكواب الشاي والفتى في مكانه لا يكاد يحس 
مخ ذلك شيعا قر ملك الوهام و لكل تهلده ادوع كله فيو لم وود مكل ذا لحل فا 
وليس له عهد بمثل ما يجري في مثل هذه المجالس من المراسم ولا بما يُتَبِع فيها من 
التقاليد والعادات, فهو منكبٌ نفسّهء منكرٌ مَن حوله وما حوله؛ إلا شخصين اثنين: هما: 
الأستاذ لطفي السيد والآنسة ميّ. 

وقد أخذ الزائرون في الانصرافء ورغب الفتى فيه ليخلص من حَرَّجِهء وأشفق منه 
حرصًا على صوت مي وحديثهاء ولم يحاول أن ينصرفء فما كان له أن يحاول ذلك قبل 
أن يؤذنه به الأستان. 

وقد انصرف الزائرون جميعًا وخلا للأستاذ وتلميذه وجه مىٌء فخاضت مع الأستاذ 
ممص العويةه رزافنت الفضى مل ريتالقة قا أبن العلا تأغرمت ل الكداك متها 
الفتى شيئاء ولم يحسن أن يشكر لها ثناءها. ولكن الأستاذ يطلب إلى الفتاة أن تقرأ عليه 
مقالها ذاك, فتتردد الفتاة شيئًاء ثم تَقَدِمُ بعد أن تعلن إلى الفتى أنها تقرأ على الأستان 
هذا المقال؛ لأنه هو الذي يُعلّمها العربية ويعلّمها الكتابة. 

قال الفتى في صوت مختنق ولفظ مجمجم: كما يعلمني أنا. 
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قالت ميٌّ: فنحن إذن زميلان. 

وقرأت المقالء وكان عنوانه «وكنت في ذلك المساء هلالًا.» 

وسحر الفتى» ورضِيّ الأستاذ» وانصرفا بعد حين؛ وفي نفس الفتى من الصوت ومما 
قرئ شيء كثير! 


ع 


الفصل الخامس 


أستاذي يدعو علي بالشقاء! 


وكانت حياة الجامعة في أول عهد المصريين بها عيدًا متصلًا يَحيّؤنه إذا أقبل المساء من 
كل يومء حين يزدحمون على غرفات الدرس على اختلاف منازلهم من الفقر والغنى» وعلى 
اختلاف حظوظهم من الثقافة» وعلى اختلاف أزيائهم أيضًا. فكان منهم الغني المترف 
والفقير الذي لا يجد ما ينفق» وكان منهم القاضي والطبيب والطالب والموظف والمجاور 
في الأزهر الشريف. 

وكان منهم غير أولتك قوم لم يأخذوا من العلم إلا بأيسر أسبابه» ولكنهم كانوا 
يختلفون إلى هذه الدروس والمحاضرات ليروا ويسمعوا ويُمتعوا أنفسهم إن أتيح لهم 
المتاع. وقد جعلت غرفات الجامعة تضيق بهؤلاء المختلفين إليها والمزدحمين عليها. وعجز 
الأساتذة عن أن يُسمعوا هذه الأعداد الضخمة التي كانت تكتظ بها الغرفات» فقرر 
بعضهم أن يُلقي محاضرته مرتين. ولم يرَ الطلاب بهذا بأساء كانوا يستبقون ليسمعوا 
الأستان في محامؤته الأزل: فم تحيل ينه ووية ذلك "تمظن الحاضرة القانية. :وكاتوا 
ينتظرون في أبهاء الجامعة وحديقتهاء وكان أهل السَّعَّة منهم يذهبون إلى قهوة كوبري 
قصر النيل القريبة» فيشربون أى يطعمونء حتى إذا قرب موعد المحاضرة أسرعوا إليها 
مشغوفين بها إلى أقصى غايات الشغف. واضطرت الجامعة إلى أن تنظم دخول غرفات 
الدرسء فلا تأذن به إلا لمن قدموا بطاقات الانتساب. وصدَّت بذلك عددًا غير قليل من 
الذين كانوا يَسْعَوْنَ إلى هذه الدروس كما كانوا يسعون إلى المحاضرات العامة. 


الأيام 


وأقبل الفتى ذات مساء بصحبة غلامه الأسودء فلما بلغ الغرفة أظهر بطاقته؛ وقد 
كان بها ضنينًا وعليها حريصًاء وقيل له: تستطيع أن تدخلء فأما غلامك هذا فلا حق له 
في الدخول. 

وأظهر الفتى شيئًا من ضيقء ولكن صاحب الباب لم يحفل بضيقه ولا بإنكاره؛ 
ولا بتوسل من كان حوله من الطلابء ولا بحاجته إلا أن يصحبه هذا الغلام حتى يجلسه 
في مكانه ثم يرجع أدراجه فينتظر من وراء الباب حتى ينقضي الدرس. 

واضطر الفتى إلى أن يفزع إلى السكرتير العام أحمد زكي بك شاكيّاء. وصحبه بعض 
الطلاب الساخطين على جهل صاحب الباب وَعُنْقَه وغلظة وق وأدخل الفتى وأصحابه 
على السكرتير العام؛ وقصّوا عليه قصتهم: ولكنهم لم يجدوا عنده شينّاء وإنما قال لهم 
في هدوء: النظام هو النظام. 

وهم بعض الطلاب أن يُجادله في ذلك فقال له متجهمًا: وماذا نصنع وقد أراد الله 
لصاحبك ألا يشهد هذه المحاضرات؟ 

وانصرف أولتك النفر من الطلاب ساخطين على السكرتير العام سخطًا أشد وأعظم 
من سخطهم على صاحب البابء وقالوا للفتى: لا بأس عليكء سنصحبك نحن إلى مجلسك. 

وصحبوه إلى مجلسه متلطفين له متحببين إليه» وردوه إلى غلامه بعد انقضاء 
الدرسء وجعلوا منذ ذلك اليوم لا يرؤن الفتى مقبلًا حتى يحيطوا به من قريبء فإذا 
بلغ باب الغرفة أخذ أحدهم بيده وصحبه إلى مجلسه ثم رده إلى غلامه بعد ذلك؛ ولو 
أطاع الفتى نفسه في ذلك المساء لانصرف عن الجامعة ولحرّم على نفسه الاختلاف إلى 
دروسها. 

ولكن الجامعة كانت أحب إليه وآثر عنده من كبريائه تلك السخيفة. 

وهو على ذلك لم ينم ليلته تلك وإنما أنفقها مسهدًا محزوناء يذكر كيف لقي مثل 
هذه القسوة حين أراد أن ينتسب إلى الأزهر في آخر الصبا وأول الشباب» وحين تقدّم 
لأداء الامتحان في حفظ القرآن» فقال له أحد ممتحنيه: اقرأ يا أعمى سورة الكهف! 

وذكر الفتى بعد سنين قصته هذه في الجامعة. وقصته تلك في الأزهر. حين دخل 
غرفة الدرس لأول مرة في جامعة مونبلييه. فسمع الأستاذ يقول لصاحبه: أيكون زميلك 
هذا مكفومًا! 

قال الزميل: نعم. 

قال الأستاذ: فإني أراه قد دخل الغرفة دون أن يرفع قلنسوته. 
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وكان الفتى حديث عهدٍ بأورويا لم يعرف بعد أن الناس يرفعون قلانسهم حين 
يدخلون مكانًا مسقوفاء وأنهم يحضرون الدروس حاسري الرءوس. 

وكذلك قَضِيّ على الفتى أن يستقبل طَلَبَهُ العلم في الأزهر والجامعة المصرية والجامعة 
الفرنسية بكلمة عن آفته تلك تؤذي نفسه وتفرض عليه ليلة ساهرة؛ ثم يُعرض عنها 
بعد ذلك؛ لأنه لم يكن يرى بدا مما ليس منه بدَّ وما أكثر ما ذكر بيت أبي العلاء: 


وهل يأبّق الإنسانْ من مُلَكِ ربّه فيخرجٌ من أرض له وسماء؟! 


وما أسرع ماكان الفتى ينسى هذه الكلمات المؤذية بعد أن يشتري هذا النسيان بليلة 
ينفقها مُسهدَامحزونًا! ثم يُقبل بعد ذلك على ما لم يكن بد من الإقبال عليه من العلم في 
الأزهرء وفي الجامعة المصرية»ء وفي جامعات فرنسا. 

كان الفتى يرى حياته في الجامعة عيدًا متصلًاء كما كان يراها غيره من المصريين» 
ولكنها كانت بالقياس إليه عيدًا تختلف فيه ألوان اللذة والغبطة والرضا والأمل» كانت 
تخرجه من بيتته تلك الضيقة المقلقة في الأزهر» وفي حوش عطا أو درب الجماميز إلى 
بيتة أخرى واسعة لا حَدَّ لسعتها؛ فهى كانت تتيح له أن يملا رتتيه من الهواء الطلق 
حين يسعى إلى الجامعة وحين يعود منهاء وأن يملأ عقله من العلم الطلق الذي لا يقيده 
تحرج الأساتذة الأزهريين فيما كانوا يلقون من الدروسء ولا يُفسده الإسراف في القنقلة 
والجدال حول هذا اللفظ أو ذاكء وإضاعة الوقت في الإعراب حين لا يكون بين الدرس 
وبين الإعراب صلة. 

وكانت هذه البيئة تتيح له كذلك علمًا يخلق نفسه خلقًا جديدًا لا يتصل بالنحو ولا 
بالفقه ولا بالمنطق ولا بالتوحيدء وإنما يذهب به مذاهب مختلفة في الأدب وفي ألوان من 
التاريخ لم يكن يُقدِّر أنه سيعرفها في يوم من الأيام. ولم ينسّ الفتى يومًا خاصم فيه 
ابن خالته الذي كان طالبًا في دار العلوم ولجّ بينهما الخصام؛ فقال الدرعميٌ للأزهريٌ: 
انالك :والعلةا تإفنا انث امل ل كرف ]لد لككى والففهه لم مع قط دوه 4 قارية 
القواعة ١‏ سمت سه اس جسن 1 اكناني يا 

وبّهت الفتى حين سمع هذين الاسمين. وحين سمع ذكر هذا النوع من التاريخ. 
واعتقد أن الله قد كتب عليه حياة ضائعة لا غُناء فيها. ولكنه يرى نفسه ذات ليلة في 
غرفة من غرفات الجامعة يسمع الأستان أحمد كمال رحمه الله يتحدث عن الحضارة 
المصرية القديمة» ويذكر رمسيس وإخناتون وغيرهما من الفراعنة» ويحاول أن يشرح 
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للطلاب مذهبه في الصلة بين اللغة المصرية القديمة وبين اللغات السامية» ومنها اللغة 
العربية. 

ويستدل على ذلك بألفاظ من اللغة المصرية القديمة يردها إلى العربية مرة وإلى 
العبرية مرة وإلى السريانية مرة أخرىء والفتى دهش ذاهل حين يسمع كل هذا العلم؛ 
وهو أعظم دهشةٌ وذهولًا حين يلاحظ أنه يفهمه ويسيغه في غير مشقة ولا جهد. 

وهو يعود إلى بيته ذلك المساء وقد ملأه الكبر والغرورء ولا يكاد يلقى ابن خالته 
حتى يرفع كتفيه ساخرًا منه ومن دار علومه تلك التي كان يستعلي بها عليه. وهو 
يسأل ابن خالته أتتعلمون اللغات السامية في دار العلوم؟! فإذا أجابه بأن هذه اللغات لا 
تدرّّس في المدرسة أخذه التّيه وذكر العبرية والسريانية ثم ذكر الهيروغليفية» وحاول أن 
يشرح لزميله كيف كان المصريون القدماء يكتبونء وتنقلب الآية ويُصبح المغلوب غاليًا 
والغالب مغلويًا. 

ويمضي العام الأول من الحياة الجامعية عيدًا كله. لا يحسٌ الفتى سأمًا منه أو 
ضيقا به. وإنما يحس الحزن الممض حين تبدو طلائع الصيف. 

وينفق الإجازة كلها مفكرًا فيما سمع؛ ومشوَّقَا إلى ما سيسمع في العام المقبلء 
ومتسائلًا عمن يبقى من الأساتذة الذين عرفهم ومن يُدْعَى من أساتذة لم يعرفهم. 
ثم لا يلبث أن تستأثر الجامعة بعقله كله وجهده كله» وأن تشغله عن كل شيء آخر؛ 
فقد أقبل أساتذة حُدُّد ملكوا عليه أمره واستأثروا بهواهء فهذا الأستان كارلو نالّينى 
المستشرق الإيطالي يدرس باللغة العربية تاريخ الأدب والشعر الأموي. وهذا الأستاذ 
سنتلانا يدرّس بالعربية أيضًاء وفي لهجة تونسية عذبة؛ تاريخ الفلسفة الإسلامية وتاريخ 
الترجمة خاصة. وهذا الأستاذ ميلوني يدرّس باللغة العربية كذلك تاريخ الشرق القديم, 
ويتحدث إلى الطلاب عن أشياء لم يتحدث عنها أستاذ قبله في مصر؛ فهو يفصّل تاريخ 
بابل وآشورء ويذكر الكتابة المسمارية» ويتحدّث عن قوانين حامورابيء والفتى يفهم عن 
ذلك الساكةة كل ها كوا ل ممد ل لوقه التداء إل عفتراء وه ل يكار شيا كما 
بجزة اندها الدروس: وله يتشوق إل شيم كما يشوق اونما سيسيتقيل متها. 

وهذا أستان ألمانى. هو الأستاذ ليتمان» قد أقبل يتحدّث إلى الطلاب عن اللغات 
السامية والمقارنة يدها وبين اللغة العربية» ثم يأخذ في تعليمهم بعض هذه اللغات. وإذا 
الفتى يخرج من حياته الأولى خروجًا يوشك أن يكون تامًا لولا أنه يعيش بين زملائه من 
الأزهريين والدرعميين وطلاب مدرسة القضاء وجه النهار وشطرًا من الليل. 
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ولكن عقله قد نأى عن بيكته هذه نأيًا تامّاه واتصل بأساتذته أولئك اتصالًَا متيناء 
فكلهم قد عرفه. وكلهم قد آثره بالحب والرفق والعطفء وكلهم قد أدناه من نفسه. 
ودعاه إلى أن يزوره في فندقه. وأحب أن يقول له ويسمع منه. ولم ينس الفتى موعدًا 
ضريه لأستاذه سنتلانا ذات صباحء ليحضر معه درسًا من دروس الأزهرء وقد أقبل 
الأستاذ إلى حيث كان ينتظره تلميذه أمام الرواق العباسيٌ» وذهب مع الفتى إلى درس 
الشيخ الأكبر الشيخ سليم البشرى رحمه الله. وكان يُلقي درسه في التفسير مع الصباح 
بالرواق العباسيّء وجلس الأستاذ والتلميذ بين الطلاب. وأخذ الشيخ يفسر آية كريمة من 
سورة الأنعام هي قول الله عز وجل: لإوَلَوْ أَنَنَا َدَلنَا إِلَيْهمُ الْمَلَائِكَةَ وَكَلّمَهُمُ الْمَؤْنَى 
وَحَشَرْنًا عَلَيْهِمْ كل شَيْءِ فَبْلَا مّا كَانُوا لِيُؤْمِنُوا إِلَا أن يَشَاءَ الله وَلَكنَّ أكْتَرَهُمْ يَجْهَلُونَ4. 

وفسّر الشيخ رحمه الله فأحسن التفسيرء وخاض في حديث الجَّبّْر والاختيار. وجعل 
يرد على الجَبريين ويدفع مقالتهم؛ ويأخذ الفتى في حوار الشيخ على عادة الأزهريين, 
فيسمع الشيخ له ويردٌ عليه ردّا لا يقنعه. ويأبى الفتى إلا اللجاج» فينهره الشيخ بهذه 
الكلمات: ما شاء الله كان وما لم يشأ لم يكن! الله أكبر على العلم والإيمان» حضرتك 
مسلم؟ 

ويهمٌ الفتى أن يجيبء ولكن الشيخ ينهره في سخرية غاضبة قائلًا: اسكت يا شيخ 
جاتك الكلاب خلينا نقراً. 

ثم يمضي في حديثه غير حافل بالفتى؛ ولكن الفتى يهم أن يتكلم وإذا أستاذه 
الإيطالي بود ككة نب خم م ردي ذقو ا لمسانيها مدرنيتة الدركدية العريةة اب 
اسكتء. ليضربك! 

يميل بالضاد إلى الظاءء ويرى الفتى نفسه مغرقًا في ضحك خفيٌء لا يدري أكان 
مصدره سخرية الشيخ منه أم رفق الأستان الإيطالي به وإشفاقه عليه؟! 

فإذا انتهى الدرس ذهب الفتى بأستاذه الإيطالى إلى إدارة الأزهرء واستأذن له على 


الشيخ الأكير: فأذن له وظقاة حفيًا به منطفا له ف الحدية: كم ينظ إلى الفقى فيساله 
في رفق: آأنت الذي كان يجادل في الدرس؟ 

قال القذئ: نهم: 

قال الشيخ متضاحدكًا: ما شاء ال! ما شاء الله! فتح الله عليك وأشقاك بتلاميذك كما 
يشقى بك أساتذتك! 
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ولم تكن حياة الجامعة عيدًا متصلًا رائع الإمتاع لمكان الأساتذة الأجانب فيها فحسبء, 
بل كان فيها أساتذة مصريون يضيفون إلى روعتها روعة وإلى إشراقها إشراقا. ولم ينسّ 
الفتى طائفة من هؤلاء الأساتذة كان لهم في حياته أَيْعدٌ الأثر وأعمقه؛ لأنهم جدَّدوا 
علمّه بالحياة وشعوره بها وفهمه لقديمها وجديدها معّاء وغيّروا نظرته إلى مستقبل 
أيامه» وأتاحوا لشخصيته المصرية العربية أن تقوى وتثيت أمام هذا العلم الكثير الذي 
كان يأتي به المستشرقونء وكان جديرًا بأن يحوّل هذا الفتى تحويلًا خطيرًا يُفنيه في 
العلم الأوروبي إفناء. ولكن أساتذته المصريين هؤلاء أتاحوا له أن يأوي إلى ركن شديد 
من الثقافة الشرقية الخالصة» وأتاحوا لمزاجه أن يأتلفَ اثتلاًا معتدلًا من علم الشرق 
والغرب جميعًا. وكان الأساتذة المصريون يختلفون فيما بينهم اختلافًا شديدًاء كان منهم 
المطريشون والمعممون والذين سبقت العمامة إلى رءوسهم ثم انحسرت عنها وجاء مكانها 
الطربوش. 

وكان منهم الصارم الحازم الذي لم يكن ثغره يعرف الابتسام إلا قليلاء والمازح 
الباسم الذي لم يكن وجهه يعرف الغبوس إلا نادرًا. وكان منهم ذى العلم العميق 
العريض الذي يبهر ويسحر ويذكر القلوب والعقولء وذو العلم الضحل والثقافة الرقيقة 
الذي يخلب باللفظ ثم لا يكون وراء لفظه الخلاب شيءٌ ذى بال. 
إسماعيل رأفت رحمه الله. ذلك الذي لم يكن يعرف من طلابه إلا أنهم يحملون رءوسًا 
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يجب أن يصب العلم فيها صبًا. فكان يُقبل عليهم عابسًا وينصرف عنهم عابسّاء لا يُلقي 
إن اأخنهم كزمة 1و تنا اخة مهدو شط أور قاور الخد رف الخواء8 بحن دوي شاه 
الدرس لا يقطعها إلا حين يفسر ما قد يحتاج إلى التفسيرء وحين يُلقي على الطلاب هذا 
السؤال الذي تعوّد أن يُلقيه في دار العلوم - وقد كان أستاذًا فيها: فاهمين يا مشايخ؟ 

وولاستمع الفح :هده وضصفف أفريقيا على اختلاف أقطارها وعلى اختلاف ما يكون 
لهذا الوصف من صور يتّصل بعضّها بطبيعة الإقليم» ويتّصل بعضها الآخر بالسياسة 
والاقتصاد ونظم الحياة الاجتماعية وأجناس السكان. 

وقد سمع الفتى فيما بعد دروسًا مختلفة في الجغرافيا من أساتذة ممتازين في 
جامعات فرنساء فلم يحسّ لأحدهم فضلًا على أستاذه ذلك المصري العظيم. 

وكان من هؤلاء الآأساتذة حفنى ناصف رحمه اللهء وكان ايتسامًا كله, وفكاهة كله, 
وتواهكا كله هل غدازة فق الغلى وأصالة ف الفعه يما كان يكس مق الأدب العريق 
القديم» وكان الطلاب يكلفون به أشدَّ الكلفء ويطمعون فيه أعظم الطمع؟ وكان يعضهم 
ربما انصرف عن دروسه ليجلس إليه في قهوة كوبري قصر النيل التي كان يجلس فيها 
ساعة قبل الدرس من يوم الخميس من كل أسبوع. 

وكان الطلاب يأَبَؤن عليه أن يختم دروسه في آخر العام دون أن يزيدهم على المقرّر 
درسين أو دروسًا. وكان الفتى لسانهم حين كانوا يرغبون إليه في ذلك. وكان الفتى 
يطلب إليه المزيد من الدرس نثرًا حينًا وشعرًا حينًا مستعطفًا مرة وَمَنْدْوًا:عيزة أخوئ. 
وكان رحمه الله قد شرح كتاب «الكافي في القروض» حين كان طاليًا في الأزهر. وكان 
يعرلا من هذا الشرع وركزه لو الكره أن نعي إليد» جا ن الفتى يقسم له في آخر 
العام لئن لم يضف إلى المقرر دروسًا لينسبن إليه «شرح الكافي» في مقال ينشره في 
00 وكان رحمه الله يستجيب فيضيف درسينء وريما أضاف أربعة دروس. 

ن أروع صورة عرفها الفتى لتواضع الأستانء أنه لم يكلف قط ذللة الؤقان 

ب الذي يتكلفه بعض الأساتذة حين يرقون إلى مجلسهم في غرفة الدرسء وإنما 
كان يلظ نقسه يظله كأنة واه مديم لولة أنكان مكتد أكترهم بيذاء فق كان جين 
طلابه من تقدمت به السن كثيرً. 

وقرأ الفتى ذات يوم في الجريدة حدينًا لأحد القراء يطرح فيه موضوًا لمسابقة 
شعرية. ويجعل لهذه المسابقة جائزة هي كتاب «الأمالي» لأبي عل القالي ويحكم بين 
المستّيقين الأستاذ حفني ناصف وتلميذه ذاك الفتى. وأنكر متاهينا أن يقرن إلى أستاذه» 


لل 


الفصل السادس 


وأحسٌ شينًا من غرورء ولكن يجلس ذات مساء في بيته بدرب الجماميز مع جماعة من 
رفاقه يأخذون في بعض ما كانوا يخوضون فيه من حديثء وإنهم لفي ذلك وقد تقدَّم 
بهم الليل وإذا الباب يطرق عليهم. فإذا أدخل الطارئء وحم الفتى ودهش الرفاق؛ فلم 
يكن الطارق إلا الأستاذ حفني بك ناصفء قد جمع شعر المستبقين في الجريدة» وسعى 
به إل تلميده"ق تبيقه بذاك في الطيقة السادسة من تللها الذان التي كان يشسكتها::وقال له 
في رفق عذب: «أتيث لأخلّ إليك ساعة نفرغ فيها من قضية هؤلاء المستبقين.» 

وكان من بين الأساتذة المصريين الشيخ محمد الخضري رحمه الله؛ كان يدرس 
التاريخ الإسلامي؛ وقد سحر الفتى بعذوبة صوته وحسن إلقائه وصفاء لهجته؛. وأحب 
دروسه في السيرة» وفي تاريخ الخلفاء الراشدين وفتوحهم, وفي تاريخ الفتّن ودولة بني 
أمية والصدر الأول من دولة العباسيين. وكان يظنَّ أن ليس فوق علم الأستاذ علم؛ ولكنه 
لم يكد يسمع دروس التاريخ في أوروبا حتى عرف أن الأستاذ رحمه الله كان ينقل 
دروسه نقلّا من كتب القدماء في غير نقد ولا تعمق؛ وفي أيسر ما كان يمكن من فقه 
التاريخ. 

وكان من الأساتذة المصريين أستاذان أحبهما الفتى أشدَّ الحبء» وعبث بهما أشدَّ 
العبث» واستغل سذاجتهما ووداعتهما أشنع الاستغلال. كان أحدهما الشيخ محمد المهدي 
رحمه الله أقيل يدرس الأدب العربي بعد حفني ناصفء فكان الفرق بين الأستاذين 
خطيرًا بعيد المدى؛ كان أحدهما عميق العلم, وكان ن الآخر أبعد ما يكون عن العمق» كان 
أحدهما سَمْحًا لا يتكلف ولا يتصنّم؛ وكان ن الآخر متكلّقًا متفاصمًا لا يتكلّم إلا العربية 
الفصحى مُغريًا فيها يملاً بها فمهء وربما أضحك منها طلابه. وكان يقدّم السيجارة إلى 
الفتى» فإذا همَّ الفتى أن يشعلها قال له: «انتظر يا بني حقى لفيا لك!» ولم يكد الطلاب 
يسمعون هذه الكلمة حتى يغرقوا في ضحك لا يَسْتَخّفون به وكان الأستاذ يضحك معهم 
ويغرق في الضحك! 

وكان الفتى جرينًا عليه يجادله في الدرس فيرهقه من أمره عسرّاء وريما أضحك 
منه الطلاب؛ لأنه كان لا يحقّق ما يروي من الشعرء ولأن الفتى كان يردَّه إلى الصواب, 
فيظهر عليه الاضطراب. وقد حاول أن يصده عن هذا الجدالء ويصرف أترابه عن هذه 
الجراءة» فدعاهم ذات يوم إلى الغداء في داره» وقدم إليهم من طيّيات الطعام ما لم يكن 
لأكثرهم به عهدء وظن أنه قد ردَّهم إلى شيء من الحياء. ولكنه لم يلبث أن تبئّن أنه لم 
يود عل أن أظمعية قاكفسة: ورغيوم : فق«ظعامه وزانهم علية اخاراء» وكاتك سرة 
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الأيام 


الفتى مع هذا الأستاذ الكريم مسرفة على الفتى وعلى الأستان جميعًا حتى أوشكت أن 
تترك في حياة الفتى آثارًا منكرة. 

وضع الفتى رسالته التى تقدم بها للدكتوراهء ونقد فيها أستاذه مصرّحًا باسمه, 
كان الأسماة من المكجفينة 'فضاق بهذا النقدء وأبى في أثناء المداولة أن يمنح الفتى 
درجة الامتياز» ولم يكن سبيل إلى هذه الدرجة إلا إذا أجمع عليها الممتحنون؛ فاضطرت 
اللجنة إلى أن تنزل بالفتى من درجة فائق إلى جيد جدًا. 

وسافر الفتى إلى أوروبا فأقام بها عاماه ثم عاد منها في خطوب سيأتي حديثها. 

وفي أثناء إقامته في مصر ذهب إلى الجامعة واستمع لدرس الأستان الشيخ مهديء ثم 
خرع فكت هن هذا الدوتي مقالا ف ماهلة والسفورى. نع اتسنا فيه ندا وا ممصا 
وأسرع الأستان فكتب إلى مجلس الجامعة شاكيًا من هذا التلميذ المتمرّدء طالبًا إلغاء 
بعثته عقايًا له على هذا التمردء وكان أن أمر المجلس بالتحقيق مع الفتى؛ وكلّف ثروت 
باشا وعلوي باشا رحمهما الله والأستاذ أحمد لطفي السيدء سؤالَ الفتى عن هذا المقالء 
فلم ينكر من مقاله شيمًاه ولم ير لآحد الحق في أن ن يعاقبه على نقدٍ حرٌ بريء»؛ لم يُرد به 
لذ الكيز ولمدي لكمن سما ى آن مسالة هذا الهده وتضاحه السمفوى: وكلف كن 
الجامعة الأستان أحمد لطفى السيد أن يصلح بين الأستاذ الغاضب والتلميذ المتمرّدء 
فحضر الأستان لطفى الس داه مساء درس الشيخ, ثم دعاه ودعا التلميذ إلى العشاءء 
وفي العشاء كان الصلح: وعاد الفتى بعد ذلك إلى أورويا موفورًا. 

وكان الأستاذ الآخر الذي ملاً الجامعة فكاهة ودعابة» وملاً الطلاب عبنًا به واجتراءً 
عليه وملا بطون الطلاب من طعامه؛» وهو الشيخ طنطاوي جوهري رحمه الله. 

كان يدرس الفلسفة الإسلامية بعد الأستان محمد سلطان ويعد الأستاذن سنتلانا 
خاصة. وكان يتكلم كثيرًا ولا يقول شينَاء وكانت كلمات الجمال والجلال والبهاء والكمال 
والروعة والإشراق أكثر الكلمات حريانًا على لسانه منذ يبدأ الدرس إلى أن يُتمّه. وكان 
لا ينطق بكلمة منها إلا مدَّ ألفها فأسرف في المدَّه وربما أخذه 0-6 وهى يمد 
هذه الألف فيغرق الطلاب في ضحك يخافت به بعضهم ويجهر به بعضهم الآخر؛ ويفيق 
الأستاذ من ذهوله على هذا الضحكء فيلوم الطلاب لا على أنهم يضحكون: بل على أنهم 
لا يشاركونه في الإعجاب بجمال الطبيعة وجلال الكون وبهاء القمر حين يرسل ضوءه 
المشرق على صفحة النيل» ويمدٌ ياء النيل فيسرف في مدها ويأخذه ذهول يرد الطلاب إلى 


الفصل السادس 


وفي ذات يوم ختم الأستاذ دروس العامء وقرر الطلبة قبل الدرس أن يكون الفتى 
لساتّهم في شكر الأستاذ على دروسه القيّمة» واشترطوا عليه أن يشكر الأستان بكلام 
غير مفهومء واشترط عليه الأستاذ إبراهيم مصطفى ألا تخلىو جملة من حديث الشكر 
هذا الذي يجب أن يكون طويلًا من إحدى هذه الكلمات الست: الجمال والجلال والبهاء 
والكمال والروعة والإشراق. 

وقبل الفتى هذه الشروط كلهاء فخطب وأجادء ولكنه لم يقل شيئَاء ورضيّ الأستاذ 
كل الرضاء وقال للفتى: لا يكافئ هذه الخطبة الرائعة إلا ديك رومىء ولكنك لن تأكله 
وحدكء وإنما يشاركك فيه زملاؤك جميعًاء فإذا كان يوم الجمعة فأنتم تعرفون أين 
اقيم! 

ولم يكن الأساتذة المصريون وحدهم هم الذين يملأون الجامعة فكاهة ودعابة, 
ويتعرّضون لعبث الطلاب وجراءتهم الماجنة» وإنما كان الأساتذة الأجانب مصدرًا من 
مصادر الفكاهة وموضوكًا من موضوعات العبث. كانت لهجتهم العربية تملاً أفواه 
الطلاب بالضحكء وكان منهم الذين يلوون ألسنتهم بالعربية يقلدون هذا الأستان أى ذاك 
من أساتذتهم الإيطاليين أو الألمانيين. ولم ينس الفتى يومًا قرر فيه الطلاب أن يُضربوا 
عن درس الأستاذ نالّينى الإيطالي؛ لأن إيطاليا أعلنت الحرب على تركياء وأرسلت سفنها 
غازية لطرابلسء فأزمع الطلاب أن يجتمعوا في غرفة الدرسء حتى إذا أقبل الأستاذ 
وارتقى إلى مجلسه خرجوا من الغرفة وتركوه فيها وحيدًا. وقد أتمَّ الطلبة ما قررواء 
فتركوا الأستاذ وحيدًا في غرفة الدرس» ووقفوا أمام الغرفة ينتظرون ما يكون من أمره؛ 
ولبث الأستاذ في الغرفة دقائق ثم خرجء فأقبل على تلاميذه وقال لهم في لهجة عربية 
صحيحة فصيحة يلتوي بها لسانه بعض الشيء: مَكَلُكُمْ مَكَلُ الرّجُّلٍ الذي أرادَ أَنْ يَغيظ 

وكان السهم صائيًاء وكان أثره | لاذكًا ممضًاء ومنذ ذلك اليوم لم يفكر طلاب الجامعة 
في الإضرابء ومنذ ذلك اليوم استقرّ في نفس الفتى بغض شديد لإضراب الطلاب عن 
الدروس مهما تكن الظروف. 

وكانت دروس الآداب الإنجليزية والفرنسية ثلقى في الجماعة ويشهدها الذين 
يحسنون هاتين اللغتين من الطلاب» ويتجنبها الفتى لآنه لم يكن يعرف لغة أجنبية. 
ولكن الجامعة نُظّمت ذات يوم؛ وفرضت فيها الامتحانات» وفرض فيها العلم بلغة أجنبية 
من هاتين اللغتين. وأقبل الفتى ذات يوم مع زميله المرصفي - وللمرصفي حديث طويل 
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الأيام 


سيأتي في إبانه - فاتفقا على أن يسمعا درس الأدب الفرنسيّء ليعرفا كيف تكون هذه 
اللعة قدخل غرفة الدرس ولبثا فيها ساعة كاملة لم يفهما فيها حرفًا مما سمعاء ولم 
يميزا منه إلا لفظًا واحدًا هو لافونتين الذي كان يتردد كثيرًا جدًّا على لسان الأستاذ. 

ثم انصرفا بعد ذلك ولم يحفظا من أمر هذه الساعة إلا أنهما سمياها سجن 
لافونتين. وقد كان لهذه الساعة مع ذلك في حياتهما أثر أي أثر؛ فأما المرصفي فعدل عن 
الجامعة» وأعرض عنها وعن دروسها وامتحاناتهاء واتخذها مكانًا يلقى فيه الصديقء 
ويتفكّه فيه بالعبث من بعض الأساتذة. 

وأما الفتى فأزمع أن يتعلم الفرنسية حتى لا يعود إلى سجن لافونتين» وكانت له في 
تعلم هذه اللغة خطوب أيٌّ خطوب. 


الفصل السابع 


كيف تعلمت الفرنسيّة! 


كاوارل كيه لفت بدرس اللغة الفرنسية أن حدَّئه بعض صديقه من الأزهريين بأن 
مدرسة مسائية أنشكت ت في مكان قريب من الأزهرء تدرس فيها هذه اللغة لمن يريد أن 
يتعلمها من المجاورين. 

وكان للشيخ عبد العزيز جاويش رحمه الله يد في إنشاء هذه المدرسة لم يحققها 
الفتى تحقيقًا واضحًاء ولكنه ذهب إلى المدرسة فيمن ذهب إليها من الطلاب» وسمع 
الدرس الأول من دروسهاء ألقاه كهل مصري كان يحسن أن يلوي لسانه في النطق 
بالحروفء وكان الفتى يبهره هذا النطق» ولكنه لم يفهم من هذا الدرس شينَاء فقد كان 
الأستاذ يرسم الحروف على اللوحة وينطق بهاء ويأخذ الطلاب بأد يتطقرا بيده الحروف 
كما سمعوها منهء ويأن ينظروا إليها مرسومة» وينقلوها فيما أمامهم من الأوراق» وظل 
الفتى واجمًا لا يرى الحروف ولا يرسمهاء ولم يسأله الأستاذ أن ينطق بهاء وإنما كان 
يسأل من عن يمينه ومن عن شماله» ويمرٌ به هى بدون أن يلوي عليه 

وضاق الفتى بذلك أشد الضيق» للم كح إن انوا نا لم شرق اا 
وهَمَّ الفتى أن ينصرفء ولكنَّ يدا توضع على كتفه وصونًا يطلب منه الانتظارء وإذا 
هو الأسكان قن امتوقك الفكن حقى إذا خلة إلية قال لد لين لك آرت في حضون هذه 
الدروسء ولكني أرى فيك حرصًا على تعلّم هذه اللغة وأحبٌ أن أعينك على ما تريد, 
فالقني إن شئت في قهوة كوبري قصر النيل نتحدث في هذا الموضوع. 


الأيام 


وضرب له موعدًا لهذا اللقاى. ولم يكادا يلتقيان حمدى تعارفاء وإذا بينهما صلة 
قديمة, فقد كان أبو هذا الأستان قاضيًا شرعيًا في المدينة التى نشأ فيها الفتى» وعليه قرا 
الفتى ألفية ابن مالك كان يختلف إليه في المحكمة ضحى كل يومء ويقرأ عليه بايا من 
أبواب الألفية» وقد اتصلت المودة بين الأستاذ الكهل وتلميذه الفتى. ولكن دروس هذا 
الأستاذ لم تغن عن التلميذ شيئَاء فقد كان يحب كُنَابًا وشعراء من الفرنسيين» فإذا خلا 
إلى الفتى قرأ عليه من آثار هؤلاء الكتاب والشعراء وترجم له بعض ما يقرأ فيزيد شوق 
الفتى إلى العلم بلغة هؤلاء الكتّاب والشعراء لروعة ما كان ينقل إليه من آثارهم: وقد 
سمع الفتى من أستاذه أسماء كانت تسحره وتبهره وتملك عليه أمره كله سمع اسم 
لامارتين وألفريد دي موسيه وألفريد دي فيي وشاتوبريان؛ فكان موقع هذه الأسماء 
غريبّاء وكان ما يُنقل إليه من كلامهم أشن غرابةٌ من أسمائهم يُبعد الفتى عن الأدب 
العربي وعن الشعر القديم خاصة:» ويدفعه إلى عالم آخر مجهول لا يحقق الفتى منه 
شيئًاء ولكنه يهيم بالاضطراب فيه كل الهيام» وقد اضطر آخر الأمر إلى أن يبحث عن 
معلم يُلقنه أوليات هذه اللغة تلقينًا منظمًا منتجّاء وما زال يبحث عنه حتى ذُلَّ عليه. 

فأقبل على دروسه كل يوم من الساعة الثانية إلى منتصف الخامسة:؛ واستبقى مع 
ذلك مودَّة أستاذه ذاك: فكان يلقى أستاذه النظامي كل يوم في موعده المحدد فيتعلم 
منه الأوليات» ويلقى أستاذه الآخر مرتين في الأسبوع إذا أقيل الليل ليسمع منه نثرًا 
وشعرًا ينقل إليه يعض معانيهما. 7 

وكان الأستاذ النظامى رجلا غريب الأطوار حقاء كان شيخًا قد نَيِّفَ على السبعين 
وقد حطمته السنونء وكان ألبانيّاء وكان قذرًا تنبو عنه العيون» وكان مُعدمًا لا يجد ما 
يقوته. وكان يصيب غداءه مع الفتى كل يوم ثم لا يأخذ منه أجرًا لدروسه. وكان سريع 
التعب لا يكاد يتحدث إلى الفتى دقائق حتى يُدركه الإعياء فيغفى لحظة ثم يفيق ليأخذ 
فيما كان فيه؛ ثم يعود إلى الإغفاءء ثم يعود بعد ذلك إلى الإفاقة. 

وكذلك كان الفتى يختطف دروسه اختطافا بين يقظة الأستاذ ونومه» وريما أحس 
الأستان شدة الحر إذا أقبل الصيف وأراد أن يتبرد» فوقف الدرسء وذهب إلى الحمام؛ 
فصب على نفسه من ماء الدش ما شاء الله أن يصبء ثم عاد إلى تلميذه وقد أحدث شينًا 
من نشاطء ولكنه لا يكاد يمضي في درسه حتى تأخذه ستّته تلك» فيضطر التلميذ إلى 
الانتظار به حتى يفيق. 


الفصل السابع 


على أن هذا الأستاذ لم يلبث أن ضاق به أخو الفتى أشدّ الضيق؛ كان يأتى إذا دنت 
الساعة الثانية وينصرف إذا انتصفت الساعة الخامسة: ويترك في البيت من قذارته آثارًا 
غلاظًاء بعضها حي يُؤْذي» وبعضها ميت و حتى شكا الخادم وضاق أخو الفتى 
بما كان يرى؛ ويما كان يسمع؛ وصرف الأستاذ صرفًا رقيقا. 

والتمس صاحبنا لنفسه أستاذًا آخرء وجعل ينتقل بين معلم ومعلم» ويجد في هذا 
التنقل مشقة أي مشقة» ومتاءًا أي متاع. تأتى المشقة من أجر الدروس الذي لم يكن له 
بنّ من أن يؤديه إلى معلميه؛ ويأتى المتاع من اختلاف هؤلاء المعلمين» وتباين أطوارهم 
وخصائصهم حين كانوا يتحدثون إليه ويُلقُون علمهم عليه حتى لقي الفتى ذات يوم 
في الجامعة فتَّى كان قد ظفر بالشهادة الثانوية وتعلم في مدرسة الفريرء فكان متقنًا 
للفرنسية. ولم يكد يتحدث إليه حتى ذكر صباه كله؛ فقد كان هذا الفتى ابن ملاحظ 
الطريق الزراعية في مدينته. وكان يختلف مع أخته إلى الكتاب الذي حفظ الفتى فيه 
القرآن. فقد لقي الفتى إذن رفيق صباهء ويسّر له تعلم اللغة الفرنسية في غير مشقة ولا 
عناءء وأي شيء أيسر من أن يتعلم الفرنسية لا يدفع على تعلمها أجرًا وإنما يعلم رفيقه 
بعض قواعد النحى والصرف! 

وبفضل هذا الرفيق محمود سليمان رحمه الله خطا الفتى في درس الفرنسية 
خطوات بعيدةٌ علّمه رفيقه كما تعلّم هى في المدرسة. قرأ معه الكتب الأولى» وما زال 
يتشرع و مق كدان إل كاب كدي راي نفس داك يوه يكرا مع رديكه تكله وانديد 
لفولتيرء يتعثر في فهمها تعثرًا شديدًا متصلًاء ولكنه يفهم منها شينًاء ورأى الفتى نفسه 
يختلف إلى دروس الأدب الفرنسي فتفوته أشياء ويصيب أشياءء والأستاذ يعطف عليه 
ويرفق به» ورفيقه يعينه على فهم ما يفوته؛ وإذا هى يتقدم في الدرس تقدّمًا حسنًاء 
ويشعر أن أمر اللغة الفرنسية قد أصبح يسيرًاء فليس له بِدّ من أن يحسنهاء وهى قادر 
على أن يحسنها إن مضت أموره على ما يحب. 

ومنذ ذلك الوقت أصبحت الجامعة بالقياس إليه وسيلة بعد أن كانت غاية» فقد 
ألقى الشيخ عبد العزيز جاويش في رُوعه فكرة السفر إلى أوروباء وإلى فرنسا خاصة. 
فما له لا يفكر في هذا السفر؟ وما يمنعه أن يبتغي إليه الوسيلة؟ والغريب أن هذه 
الفكرة مازجت نفسهء وأصبحت جزءًا من حياته. وجعل ينظر إليها لا على أنها حلم 
يداعبه نائمًا أى يقظانء بل على أنها حقيقة يجب أن تكون. وأغرب من هذا أن الفتى 
جعل يتحدث بسفره إلى أورويا كما يتحدث الإنسان عن أمر قد صحّت عزيمته عليه 
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وقد تهيأت له أسبابه. وكان يتحدث إلى إخوته وإلى أخواته إذا أقيل الصيف يسفره إلى 
أورويا قرييًا وكان يغيظ أخواته بأنه سيقيم في أوروبا أعواماء ثم يعود منها وقد اختار 
لحفهة ذوكا فوكبية مكسلمة :مكقفة كحي إتحياة زاقية مقا 6 بست ساملة عقيو ولا 
غافلة مثلهنء ولا غارقة في الحياة الخشنة الغليظة مثلهن وكان أخواته يتضاحكن حين 
يسمعن منه هذا الحديث وربما أضحكن به أمَّ الفتى وأباه. 

وكان الفتى يقول لهن: «اضحكن اليوم فسترين غدًا!» 

وفي ذات يوم قرأ صاحبنا في الصحف إعلانًا من الجامعة تطلب فيه إلى الشباب 
أن يستبقوا إلى بعثتين من بعثاتها في فرنساء إحداهما لدرس التاريخ؛ والأخرى لدرس 
الجغرافياء ولم يكد يفرغ من قراءة هذا الإعلان حتى استقر في نفسه أنه صاحب إحدى 
هاتين البعثتين» وأنه سيعبر البحر إلى باريس لدرس التاريخ في السوربون» وإذا هو 
يكتب إلى رئيس الجامعة الأمير أحمد فؤاد هذا الكتاب: 


دولتلو أفندم رئيس الجامعة المصرية 
ارقم رك اارنتكة زاك مس (إدارة مامه إي 6زاق” قي الشبكك إعلاق 
المافمة. أنه ااي سل ظالفينة إل ووديا درس الخارامع وريم النلذ اضرا نا 
شديد الحرص على أن أكون أحد هذين الطالبين» وعلى أن توجّهني الجامعة إلى 
فرنسا لدرس التاريخ؛ واعتقادي أن الجامعة إنما تجعل مقياسها في اختيار 
الطلبة الكفاءة الحقيقية» وعلى ذلك أتشرف بأن أؤكد لدولتكم ولمجلس الإدارة 
أن الجامعة قد جعلتني - فيما أعتقد - كفنًا لخدمتها بما علمتني من علم 
وا البق نه ركفي 

وأنا على يقين أن الجامعة ستستفيد مني كثيرًا إن قبلتني خادمًا لهاء 
ا ده الطيب في مصر وفي أوروبا. 

ن الشروط التي تشترطها الجامعة في طلبة الإرساليات ينقصني 

0 5 لم أحضل. على الشهادة الثانوية» كما آتني مكفوق البصر. 
ولكنى أغتقد أن تقصان هذين الشرطين لا يضرنئ شيئاء فأما الشرط الأول: 
ل الا اك هر وا 
المكفات رما أحوؤعة رن الفيدات القطي ل قييه العلوم التي امتخنت 
فيهاء وهي علوم الجامعة كلها إلا الآداب الأجنبية» وما تشرّفت به في إثر 
ذلك من رضا مجلس الإدارة عنيء وثناء الأساتذة غائبهم وحاضرهم على كل 
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ذلك» يقوم مقام الشهادة الثانوية» ويزيد عليها من غير شك ولا ريب» ولا 
سيما أني شارع في تعلّم الفرنسية حتى إني لأفهم بها غير قليلء وقد أتممت 
منها مقدارًا يمكنني من دخول الجامعة في فرنسا بعد أشهر أقضيها هناك. 
ويضاف إلى ذلك أني أتممت في الجامعة درس تاريخ الشرق القديم» ونلت فيه 
الدرجة العظمىء 5 تاريخ الإسلام» ونلت فيه أعظم درجة نالها طالب 
في الجامعة, ليس بيني وبين النهاية إِلَّ درجة واحدة. وأتممت درس اللغات 
القديمة السامية» ونلت فيها الدرجة العظمى أيضّاء وتلك مزية لم تجتمع 
لأحد من الطلبة المصريين في مصرء ولست أريد أن أتمدّح بهذاء وإنما أريد 
أن أتحدث بفضل الجامعة علي وأن هذا الفضل يجعلني أكثر الناس كفاءة 
لدرس التاريخ وخدمة الجامعة فيه. 
أما الشرط الثاني: وهو فقدان البصر فليس يمنعني أن أسمع دروس 
الأساتذة ولا أن أؤديهاء أي ليس يمنعني أن أكون طاليًا وأستاداء وإذا كان 
قضاء الله قد قضى عل هذه البلية فقد عوّضنى منها خيرًاء وأنا أجل المجلس 
عن أن يتخذ بليّة كهذه عقبة تحول بيني وبين ما أريد من الخير لنفسي 
وللجامعة. ش ْ 
حقًا إن الجامعة إذا قبلت هذا الطلب فستضطر إلى أن تزيد في نفقتي 
ما يمكنني من الاستعانة بمن يكون معي في فرنساء ولعمري لئن فعلت ذلكء 
فليس بضائر لهاء بل هى يدل على كرم نفس وعلى تضحية في معونة من 
يحتاج إلى الإعانة والتعضيد. على أنى مستعد لأن تسترد الجامعة منى بعد 
عودتى من أورويا ما أنفقته عل زيادة على النفقات العادية تأخذه من 5 
أقساطًاء وما أظن الجامعة تكره أن تتفضل علي بهذا القرض الجميل. 1 
لذلك كله أرفع إلى دولتكم وإلى مجلس الإدارة هذا الطلب راجيا أن 
تتفضلوا بقبوله؛ ولكم الشكر الجميل والثناء المحمود. 
طه حسين 
طالب بالجامعة المصرية 





وعُرض هذا الكتاب على مجلس الجامعة فلم يلق منه إلا الرفض؛ لأن صاحبه لا 
يحمل الشهادة الثانوية» بحكم آفته التي امتحن بهاء ولآن إرساله إلى أوروبا سيكلف 
الجامعة نفقات إضافية تعين الفتى على أن يكون له رفيق يُعينه على الاختلاف إلى 
الجامعة وقراءة ما يحتاج إلى قراءته من الكتب؛ ولكن هذا الرفض لم يفل عزم الفتى 
ولم يثبط همته؛ وإذا هى يكتب إلى رئيس الجامعة هذا الكتاب الجديد: 


دولتلو أفندم رئيس الجامعة المصرية 

أرفعٌ إلى دولتكم وإلى مجلس الإدارة أني كنت قد طلبت إلى الجامعة الإذن لي في 
أن أكون من إرساليتها في أوروباء ورفض المجلس هذا الطلب في جلسته الأخيرة 
لأنه يخالف قانون الإرسالية» وإنىي لأعلم حق العلم قبل أن أرفع طلبي ذلك 
إلى دولتكم وإلى المجلس أنه يخالف القانون» ولكني طلبت الاستثناء ورغبت 
فيه لما بيّنت في ذلك الطلب من رغبتي في العلم وحرصي على خدمة الجامعة 
ولما اكتسبت بفضل الجامعة عل من المزايا التى تؤهلنى لبلوغ هذه المنزلة؛ 
ولست أنكر على المجلس رفضه لهذا الطلب فإنه لم ينفذ إلا القانون وما كان 
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تنفيذ القانون بالأمر الذي يُنكّر أو يُعابء غير أني أعيد هذا الطلب إلى المجلس 
راخمًاق أن يعيه النكلق ههه فزنة لم .ررقن ذلله الطلن "بإخاضي إلا اموي 
مجتمعين أو كلَّ منهما على حدة: 
الأولة أحن'له أحمل الشيادة القاكوية لأ 'مكقوف النصير؟ ولكن الخلس آحل 
عندي من أن يحسب لهذا الأمر حسابًاه فإنه لا يمنعني أن أكون طالبًا 
وأستادًاء بدليل أن المجلس نفسه يقبلني طاليًا منتسيًا في الجامعة؛ أسمع 
دروسهاء وأجوز امتحاناتهاء وأنال شهادتهاء وإذا كانت الطبيعة قد حالت 
بيني وبين كثير من نعيم الحياة» فما ينبغي أن تكون الجامعة عونًا للطبيعة 
على حرماني لذَّة الانتفاع بالعلم والنفع به مع أنها تعلم أني على ذلك أقدر 
ما أكون. 
الثاني: احتياج الجامعة إذا أرسلتني إلى أن تنفق علي أكثر من نفقتها العادية 
على طلابها في أوروباء وأنا أعترف بأن للجامعة الحقّ في تقدير هذا المانع 
الماليي ومراعاته. وأن لها ألا تشتري خدمتي بهذا الثمن الغالي؛ لأني لا 
أستحقة:ولأتها لا تجده: 
ولذلك أتشرف بأن أرفع إلى المجلس من جديد أني لا أطلب من النفقات 
ِل المقدار الذي يطلبه غيري من الطلاب: وعليّ أن أقرديما أحماء إلنه يها 
يزيد على هذا المقدار» فلعل ذلك كله يشرفني بقبول المجلس طلبي هذا مقدرًا 
حرصي على طلب العلم في غير مصر مع ما أحتمله في سبيل ذلك من الآلام 
والعناء. فإن هذا أدعى إلى قبول الطلب وتقريره مع الشكر الجميل والثناء 
الجزيل. 
ه مارس سنة ١91١١‏ 


وكأن المجلس قد ضاق بهذا الكتاب الجديدء فرفضه كما رفض الكتاب الأول وسيب 


الرفض بأن 


الفتى لا يعرف اللغة الفرنسية حقٌّ معرفتها. 


وأباد الح أن د يهوّن هذا الرفضي على الفتة ناف و هنيد التأجيل عي 
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آفته تلك ويعينها على ذلك فقر الفتى وإصفار يده من المال» فلم يزدد الفتى إلا عزيمة 


صاحب السعادة رئيس الجامعة المصرية 
أعود الآن فأرفع إلى سعادتكم وإلى مجلس إدارة الجامعة رغبتي في السفر إلى 
أورويا لدرس العلوم الفلسفية أو التاريخية موفّدًا من قبل الجامعة» بعد أن 
رفضت هذا الطلب في السنة الماضية؛ فقرر مجلس الإدارة تأجيل سفري إلى 
هذه السنة ريتَمَا أقوى في اللغة الفرنسية؛ وإذا كنت قد وصلت من هذه اللغة 
إلى مقدار لا بأس بهء وسأتقدّم في هذه السنة لامتحان شهادة العالمية في قسم 
الآدابء فأنا أرجو أن يتفضل مجلس الإدارة فيوفي لي وعده الكريم مع الشكر 
والثناء. 

9 يناير سنة ١915‏ 


واضطر مجلس الجامعة إلى نوع من التحدي؛ فقرّر النظر في إيفاد الفتى إلى أورويا 
إذا ظفر بشهادة العالمية (الدكتوراه). 
ولم يكن أحبٌّ إليه من هذا التحديء فأقبل على العناية بالدرس وإعداد الرسالة 


- 


للامتحان: وَتَقَدَّمَ لهذا الامتحان وظفرَ بإجازة الدكتوراه» ولهذا كله حديث يطول. 
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ثلاث تجارب 


واتصلت أسباب الفتى بثلاثة من الصديق غير صاحبيه: الزناتي والزيات» كان لكل واحد 
منهم أثر أي أثر في حياته الجامعية» وكان لاثنين منهم أثر بعيد عميق في حياته بعد 
أن جاوز طور الطلب وأصبح أستادًا ومؤلفًاء عرف أحد هؤلاء الثلاثة في الجامعة. كان 
يختلف مثله إلى دروسهاء ولم يكن أزهري النشأة. وإنما كان من فتة المطربشين» كان 
متوقد الذهنء نافذ الذكاء» قويّ الذاكرة» محبًا للدرس. وكان إلى ذلك حلو الروح» رقيق 
الصوتء ساحر الحديثء وقد ألقه الفتى في دروس اللغات السامية, وبفضله استطاع أن 
يفرغ لهذه الدروسء ويحسن العناية بهاء ويحفظ كثيرًا من النصوص السريانية عن 
ظهر قلب. كان رفاقه الأزهريون ينفرون من هذه الدراسات ويكرهون أن يثقلوا على 
أنفسهم بها. وكان ذلك الصديق لها محيًا وبها كلفاء فكان يلقى الفتى في دروس الأستان 
ليتمان فيكتب عن الأستاذ كل ما كان يقول» وكان يخلو إلى صديقه بعد ذلك فيعيد معه 
الدرس والاستظهار. 

ولم ينس الفتى يومًا احتفل فيه طلاب الجامعة بوداع أستاذهم ليتمان في آخر 
العام بفندق من فنادق مصر الجديدةء وشهد هذا الاحتفال أساتذة الجامعة من المصريين 
والمستشرقين؛ وخطب الطلاب مثنين على أساتذتهم: فأكثرواء ثم قام هذا الصديق فأثنى 
على الأساتذة المستشرقينء وعلى الأستاذ ليتمان خاصة: ولكنه لم يخطب باللغة العربية 
ولا بلغة أوروبية» وإنما ألقى كلمته باللغة السريانية» وتصور رضا الأساتذة الأجانب 
عنه وإعجابهم به واغتباط الأستاذ ليتمان بما أتيح له من نجح, وبأن تلميدًا من تلاميذه 


الأيام 


المصريين قد استطاع أن يخطب بهذه اللغة القديمة التي لا تجري بها الألسنة إلا في 
يمف الكنافى وق فاعات الها معاك رين الأتباتةة بالطل 

وقد رأى الفتى أستاذه ليتمان بعد ذلك مرات كثيرة في مواطن مختلفة» فلم يحس 
عنده مثل هذه السعادة إلا في موطنين اثنين: أحدهما؛ في ليدن بهولندا عندما سمع 
تلميذه الفتى يلقي بحثه في مؤتمر المستشرقين» فلم يملك دموعه التي أخذت تفيض 
علق وحهه بين ارقم والكخره فى كلية الآداب مجامعة القاموة عتذها عارك #لمينه فى 
امتحان السيدة سهير القلماوي لدرجة الماجستيرء وأعلن مفاخرًا بعد فوزها بالدرجة أنه 
مغتبط سعيد؛ لأنه يشارك في تخريج هذه الفتاة التى يعدها حفيدته؛ لأنها ابنة تلميذه 
ذاك الف ونا أككر ما تددر يعد ذلك رأنه خراق علم له أيق وله سفدة: 

أما الصديق الثاني: فقد كان أزهريًا مُبِغضًا لدروس الأزهرء شديد النفور منهاء 
قليل الإلمام بمجالس الشيوخ:؛ غير حفيٌّ بالجامعة ولا مكترث لها ولا مختلف إليهاء ولم 
يعرفه الفتى في الأزهر ولا في الجامعة, وإنما عرفه في قهوة الكلوب المصري قريبًا من 
سيدنا الحسين؛ وكان غريب الأطوار» يضحك من نفسه.ء وربما أغرى الناس بالضحك 
منه. 

كان من أهل القرن الثالث أو الرابع» وكان يعيش في القرن الرابع عشر للهجرة 
كان قليل الاحتفال يزيّه وشكله ويزتهء يهمل هذا كله إهمالًا ظاهرًاء ريما تكلّفه ممعّنا 
في مخالفة الناس» وكان معنيًا باللغة يجدٌ في إتقانها ويتتبع غريبهاء فيحفظه ويحصي 
نوادره؛ وكان مع ذلك شغوفًا بالحياة الحديثة يأخذ منها طيباتها حين تتاح له ويكره 
أن يتعمقها أى يعرف دقائقهاء وحاول أن يتعلم الفرنسية فلم يُحسن منها إلا تحية 
الصباح وتحية المساء وجملًا قصارًاء يلقيها بعض الناس إلى بعض حين يلتقون» ثم 
ضاق بها فأعرض عنهاء واكتفى من الحياة الحديثة بما كان يصيب من طيباتها بين 
حين وحين. 

وكان قد أقبل من أقصي الصعيدء واحتفظ بلهجته تلك فلم يكد يغيّر منها شِينَاء 
وكان ربما أضفى هذه اللهجة على تلك الجمل الفرنسية التى كان يلقيها فيضحك منها 
ويضحك الناس. 

وبفضل هذا الصديق استطاع الفتى أن يقرأ آثار أبي العلاء عندما حاول أن يضع 
رسالته لنيل درجة الدكتوراه من الجامعة. كان يغدى عليه في داره بدرب الجماميز إذا 
كان الضحىء فلا يفارقه إلا إذا أقبل الليلء وكان يقرأ له اللزوميات وسّقط الرَّدْد وما 
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شاء مما حفظ عن أبي العلاء. كان يقرؤه متغنَيا به غناءً عذبًا. وكان الفتى يسمع منه 
ويحفظ عنهء ويطرب لإنشاده وغنائه» وما زال كلما قرئ عليه شعر أبي العلاء لم يسمع 
الذي كان يضطرب بين الخشونة واللين. 

ولم يذكر الفتى كم مرة قرأ شعر أبى العلاء ونثره مع صديقه ذاكء ولكنه عرف 
أنه قرأه مرات كثيرة وتأثر به أعمق التأثرء وآمن به أشد الإيمان» واستيقن أن حياة أبي 
العلاء تلك هى الحياة التى يجب عليه أن يحياها ما استطاع إلى ذلك سبيلًا. 

ورأى الفتى نفسه ذات يوم مُستعدًا لإملاء رسالته. فتجرد صديقه ذاك للكتابة, 
وجعل الفتى يمليء والصديق يكتبء فإذا احتاج إلى الاستشهاد بشعر أبي العلاء أو نثره 
أى بما شاء الله أن يستشهد به من كلام القدماءء بحث الصديق له عن هذه النصوص 
وأثيتها في مواضعها من الرسالة» وفي أشهر قليلة تمَّ الإملاء وتمت الكتابة. وقرأ الصديق 
على صاحيه رسالته متغنيًا ينثرها وشعرهاء كما كان يتغنى بنثر أبى العلاء وشعره» 
واطمأن الفتى إلى رسالته, وأزمع أن يقدمها إلى الجامعة» ولكن كيف السبيل إلى تقديمها 
وليس عنده منها إلا هذه النسخة التى كتبها الصديقء وعليه أن يقدم منها نُسخًا خمسًا؟ 

وهنا يظهر الصديق الثالث فيحمل عن الفتى ثقل هذا العناءء وكان هذا الصديق 
الثالث أزهريّ النشأة أيضًاء ولكنه كان من طراز آخر مخالف كل المخالفة لمن عرف 
الفتى في الأزهر والجامعة من الرفاق» كان حسن الصورة» وسيم المنظرء رائق الشكلء 
معنيًا بزيّه أشد العناية» يتكلف فيه الأناقة وينسق بين ألوانه تنسيفًاء وكان شديد عذوبة 
الصوتء ممعنًا في خفة الروح» ظريفًا ليقًا مترفًا إلى حد ما. كان أبوه شيخًا كريمًا 
مُيَسّرًا عليه في الرزق» مبسوط اليد في الإنفاق على ابنه ذاك» ولكنه كان على ذلك معتدلًا 
محافظًا على التقاليد. وكان ابنه طموحًا إلى مزيد من نعيم الحياةء وما أباح الله من 
طيّباتهاء فلم يَكْفه ما كان أبوه يعطيه من المال» فسعى حتى أصبح مدرسًا في كلية 
الفريرء ليضيف نفقةٌ إلى نفقة. وليحسن العناية بنفسه وزينتهء وكان أبوه يرى ذلك فلا 
يصدٌّه عنه. وإنما ينظر إليه مبتسمًا مشجِّعاء يرى أن خير ما يصنع الشباب إنما هو 
الف والعمل والعتمات عن القفس يوكست امال ما وكيوا إلى كميه سيل وكا الققن 
ورفاقه ينظرون إلى هذا الصديق في شيء من الإعجاب به والرثاء له؛ يعجبون به لثراته 
وظرفه» ويرثون له لأنه لم يكن يحب الدرسء ولم يكن يتعمق لونًا من ألوان العلم, 
وإنما كان يلم بهذا كله إلمامّاه يختلف إلى دروس الأزهر ليسخر من الشيوخ والطلاب: 


رحس 


الأيام 





ويختلف إلى دروس الجامعة ليقى أترابه وليتحدث عن الجامعة بين زملاته من المصريين 
والفرنسيين في كلية الفرير. وكان يضحك من كل شيءء ومن كل إنسانء ويتندَّر بكل 
شيء وبكل إنسان» ويرى الحياة فكاهة حلوة يجب أن يأخذ الإنسان منها خير ما فيها. 
١‏ كان في السابعة عشرة أو الثامنة عشرة من عمرهء وحدّثته نفسه بأن ليس له من 
الزواج بِدَّء فلما كلم أسرته في ذلك سخرت منه وهزئت بهء وقال له أبوه في دعة ورضًا: 
ما زال بينك وبين الزواج وقت طويل وعمل ثقيل. 
ولكن الفتى صمّم على الزواج» وأزمع أن يُكره أهله على أن يزوّجوه؛ وكان له ما 
أراد؛ لآنه اصطنع الجنون إذا دخل داردء فكان عاقلًَا بين رفاقه في الأزهر والجامعة, 
وكان مجنونًا إذا أغلق الباب من دونه في منزله ذاك عند سيدنا الحسينء كان لا يكاد 
يدخل الدار حتى يؤذن أهله بمقدمه رافكًا صوته ما استطاع بهذه الكلمة التى كانت 
تخيفهم كل الخوف: «جنان»؛ ثم يأخذ في تحطيم ما يستطيع تحطيمه؛ وفي إفساد نظام 
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الدار حتى يضطر أهله إلى اصطناع شيء من القوة لرده إلى بعض الهدوء»ء وما زال يعقل 
بين رفاقه ويجنّ بين أهله حتى أصبح زوجًاء وحتى رزق الولد. قبل أن يبلغ العشرين. 

وأقبل ذات يوم على رفاقه متحدّيًا أيهم يستطيع أن يؤرخ له بالشعر مولد الصبية 
التي ولدت له صباح ذلك اليوم: فلما لم يجد عند رفاقه شيئًا أنشدهم شعره الذي ختمه 
بتاريخ مولد تلك الصبية؛ ثم دعاهم إلى غداء أعده لهم, فأطمعهم في نفسه منذ ذلك 
اليوم: وكانوا كلما أرادوا أن يدعوهم إلى غداء أى عشاء تملقوه بالشعرء يجدّون قليلً 
ويعبثون في أكثر الأحيان» ويستجيب لهم هو دائمًا. 

وأقبل ذات يوع لا تملك نفسة من الإفراق قي الضفاة تكتى رظن يه أصتعابه الجنون, 
وحدَّثهم بعد أن أفاق بأن الذين رأوه بين داره وبين الأزهر ظنوا به الجنون أيضًا. وكان 
مصدر إغراقه في الضحك أن اجتمعت له طائفة حسنة من الجنيهات» فاشترى لنفسه 
خاتمًا له فص من ألماس نفيسء ورأى أبوه هذا الخاتم» فلما سأله عن ثمنه أنبأه بأنه 
اشتراه بأريعين جنيهاء فقال الشيخ ساخرًا: لقد فسد الزمان! ما رأيت قبل اليوم قط 
فتى يحمل في أصبعه أربعين إردبًا من القمح. 

وجعل الفتى يتصور هذا المقدار الضخم من القمح وقد كُدّس بعضه على بعض 
وأقبل هو فحمله بأصبع واحدةء وكانت هذه الصورة هي التي أغرته بالضحكء ودفعته 
إليه حتى عرّضته لتهمة الجنون. 

لقي هذا الصديق صاحبه الفتى ذات مساء في قهوة الكلوب المصري. وكان الفتى 
ذاعك يفكن وماق كيف يمه انان الجامعة وليس عنده منها إلا النسخة التي أملاهاء 
وهو لا يعرف كيف يكتب النسخ الأربع الأخرى. فلما عرف صديقه منه ذلك قال له 
متضاحكًا: «هوّن عليك ... فلن تنقضي أيام حتى تقدَّم رسالتك إلى الجامعة.» ثم أصبح 
فاشترى أداة من أدوات الطبع على البلوظة, واستأجر ناسهًا كتب الرسالة بالحبر الذي 
يُلائم تلك الأداةء وأعد من الرسالة نسحا قدمت إلى الجامعة, وأصبح الفتى أول طالب 
مصري يرشح نفسه في الجامعة المصرية للظفر بدرجة ة الدكتوراة.” 

وأقبلت بشائر الصيفء وحُدَّد اليوم الذي تناقش فيه رسالة الفتى. وأقبل الفتية 
الأزهريون في مساء ذلك اليوم على الجامعة يحيطون بصديقهم مُشْجّعين له يُحيُون 
في نفسه الأمل ويُزيّنون في قلبه المستقبل الذي ينتظرهء إلا ذاك الصديق الذي طبع له 
الرسالة؛ فقد كان يتحدّث إليه حديث المنذر المحذّرء لا حديث المشجّع المؤمّلء ينذره 
بقسوة الممتحنين» ويحذره من أن يكون له في الجامعة يوم كيومه في الأزهرء ويؤكد له 
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أنه ليس مستعدًا لأن يقدم له بعد رسويه في الامتحان الثاني صينية المكارونة تلك التى 
قدمها إليه بعد رسويه في الأزهر. ْ ْ 
ولكن الفتى لم يرسب في هذه المرة» وإنما ثبت لأساتذته الذين جادلوه وألحوا عليه 
في الجدالء وظفر منهم بعد لَأي بدرجة الدكتوراه. 
وسكلك الحافحة هذا الأمدحاق وتهاح الف ليدوي] الحفنه 
في الساعة الخامسة من مساء يوم الثلاثاء خامس مايى سنة ١1١5‏ اجتمعت 
بدار الجامعة لجنة امتحان العالمية المؤلفة من الأستاذ محمد الخضري رئيسّاء 
والأستاذين محمد المهدي ومحمود فهمي المدرسين بالجامعة» والأستاذين 
إسماعيل رأفت بك وعلام سلامة المندوبين 3 نظارة المعارف العمومية أعضاء 
لامتحان ... الطالب بالجامعة المصرية» وكان اجتماعها بهيكة علنية. 
ناقشت الطالب في رسالته التي قدمها في تاريخ أبي العلاء المعري» ثم 
في العلمين اللذين اشتارهما: وهما: الجغرافيا عند الجر والروح الدينية 
للخوارج» واستمرت المناقشة ساعتين وسبع دقائق. ويعد نهاية الاختبار 
اجتمعت للمداولة فيما يستحقه الطالب من الدرجات»: فقررت أنه يستحق: 
(أ) درجة جيد جدًا في الرسالة. 
(ب) درجة فائق في الجغرافيا عند العرب. 
(ج) درجة فائق في الروح الدينية للخوارج. 
وفي منتصف الساعة الثامنة أعلنت هذه النتيجة للجمهور وسط قاعة 
الامتحان. 
رئيس لجنة الامتحان 
محمد الخضري 


ه مايى سنة ١91١5‏ 


وتلقت الجماعة الضخمة التى كانت تضيق بها القاعة هذا الإعلان بالتصفيق الشديد 
الملحٌ» ثم وقف علوي باشا رحمه الله فأعلن أنه تبرع بجائزة قدرها عشرون جنيهًا لأول 
طالب تخرَّج في الجامعة المصرية» فاتصل التصفيق. ثم تفرّق الجمع؛ وانصرف الفتى 
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مع رفاقه فأنفقوا ساعات في بيت الزيات لم يتحدثوا فيها إلا بأمر الرسالة والامتحان 
وما أتيح لصديقهم من فوز. 

ولم ينم الفتى من ليلته تلك ... حال الابتهاج بينه وبين النومء وهو يعلم أنه ما 
أحك الشحادة: فط كما أحسها ف ذلك الموم وديم تلكا من الأياء” له لانم خلس ويه 
الدرجة الجامعية» ولا لأنه كان أول ظافر بهاء ولا لهذه الاحتفالات التي أقيمت له ولا 
لكثرة ما تحدثت الصحف عنه وعن فوزهء ولا للعشرين جنيهًا التي أجازه بها علوي 
باشاء والتي كانت تزيد على مرتب أبيه عن شهر كامل ملؤه الجدٌّ والكدّ والعناء. بل لشيء 
آخر بعيد عن هذا أشدَّ البعده قريب منه أشدَّ القرب؛ وهى أنه قد قبل تحدي الجامعة 
وظفر بدرجة الدكتوراه. وأصبح سفره إلى فرنسا دينًا له على الجامعة ليس لها بِدّ من 
أن تؤديه إليه. 

وكانت حياته في الأشهر التي أنفقها في مصر قبل أن يعبر البحر حلمًا حلوًا متصلًاء 
ولكنها على ذلك لم تخل من أيام شداد. 
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الفلسفة المفسدة! 


ولم تمض أيام بعد فوز صاحبنا في الامتحان» حتى دعته الجامعة» وأنبأته بأنه سيشرف 
بالمثول بين يدي الحضرة العلية الخديوية من غدء إذا كانت الساعة الخامسة بعد الظهرء 
وأن عليه أن يتهيّأً للسفر إلى الإسكندرية ظهر الغدء وسيقدّمه إلى الجناب العاليء حضرة 
صاحب السعادة أحمد شفيق باشا الذي سيسافر إلى الإسكندرية في نفس الموعد وفي 
نفس القطار. 7 

وَجّم الفتى لهذا النبأ وجومًا معقدًا حقاء كان فيه السرور والغرورء وكان فيه 
الخوف والقَرّقء وكانت فيه حيرة أي حيرة ... فليس قليلًا على ذلك الفتى الأزهري الفقير 
الضرير أن يرقى في هذه السرعة إلى حيث يلقى صاحب العرشء وأين هو من صاحب 
العرش؟ ... وأين صاحب العرش منه؟! 

وكيف السبيل إلى الإسكندرية ومع من يسافر؟! وغلامه ذاك الأسود لا يُحسن أن 
يصاحبه في شوارع القاهرة إلا في كثير من الجهد والعناء. فكيف بمصاحبته إلى هذه 
المدينة البعيدة الغريبة التي تقوم على ساحل البحر في أقصى الأرض؟ وكيف يصاحبه 
إلى القصرء وكيف يكون دخوله على الأمير؟ 

ثم في أي هيئة يدخل على الأمير؟! أفي ثيابه تلك الرّثة التي لم يكن يرضى عنها ولا 
يطمئن إليها ولا يظهر فيها لنظرائه إلا في شيء من الكره والحياء! أم في ثياب أخرى تليق 
بلقاء الأميره ومَن له بهذه الثياب؟ وماذا يصنع بعد أن يخرج من القصر؟ وأين يقضي 
ليلته في هذه المدينة الغريبة؟ ومن له بما تحتاج إليه هذه الرحلة من النفقات؟ وهو لا 
يملك إلا قروشًا لا تتجاوز العشرة, ولا سبيل له إلى أن يطلب من أخيه شيئًاه فلم يعرف 


الأيام 


أخوه قط كيف يكون عنده أكثر من جنيه ينفق منه حتى إذا أتى عليه تكلف الاقترا 
من صديقه هذا أو ذاكء» حتى يكون أول الشهر. 

ازدحمت هذه الخواطر على الفتى فشغلته عن أن يُرجِع الجواب على سكرتير 
الجامعة» حين ألقى إليه هذا النبأ السعيد وكأن السكرتير قد أحسّ شيئًا من حيرته فقال 
له متلطفًا: وسيكون سفرك إلى الإسكندرية ورجوعك منها على نفقة الجامعة. 

فابتسم الفتى في مرارة» ولم يزد على أن شكر ثم انصرف. 

ورآه مساء ذلك اليوم راضيًا مغتبطًا في الكلوب المصري. يضحك ملء شدقيهء فقد 
لقَى صديقه ذلك الموسر الذي كان يحمل في أصبعه أربعين إرديًًا من القمح, لقيّه ولم 
يطلب إليه شينًا وإنما أنبأه بأنه مسافر من الغد في صحبة شفيق باشا للتشرف بلقاء 
الأمير» قال الصديق مبتهمًا: فسأكون رفيقك في هذه الرحلة» وستريح غلامك هذا الذي 
أثقلت عليه في هذه الأيام. 

ثم سكت لحظة كأنه كان يفكر في شيء, وأحسّ الفتى - وإن لم يرَ - أن صديقه 
كان ينظر إليه نظرة فاحصة ... ثم انقطع الصمتء وقال الصديق: ألم يعلن علوي باشا 
أنه قد أجازك بعشرين جنيهًا؟ 

قال الفتى: بلى. 

قال الصديق: فهلّمٌ معيء فليس لك بد من ثوب تلقى فيه الأمير. 

قال الفتى: وأَيّ ثوب؟ 1 

قال الصديق: اصحبنيء ولا عليك. 

ثم مضى معه إلى حيث اشترى له معطفًا من هذه المعاطف التي كان الأزهريون 
يسمونها الكاكولاء ولم يكد الفتى يدخل فيها ويجمع طرفيها على صدره بأزراره تلك 
حتى أحس كأن شخصه قد تغيره وكأنه قد خرج من طور من أطوار حياته. ودخل في 
طور جديد. 

ولم يُّرِدِ الفتى أن يبرح القاهرة دون أن يلقى أستاذه لطفي السيدء فسعى إليه 
حين ارتفع الخيه مزالف وتلقاة الأستاذ حفيًا به فضمّه إليه وقبله. وقال: امض 
مصاحبّاء واذكر أنك في أول الطريق 

ورأى الفتى نفسه في قطار الإسكندرية» وفي الدرجة الأولى التي لم يعرفها قبل ذلك 
اليوم. ورأى نفسه بين صديقه ذاك وبين شفيق باشا رئيس الديوان الخديوي» وهم 
يأخذون في أطراف من الحديث؛ والباشا يقصّ عليهما فنونًا من حياته حين كان طالبًا 


38 


الفصل التاسع 


يختلف إلى دروس العلوم السياسية في باريس أو في لوزان. والفتى يسمع ويرى نفسه 
مختلفًا بعد وقتِ يقصر أو يطول إلى دروسه في السوربون» وتعرض له في باريس خطوب 
لا تشبه الخطوب التي عرضت له حين كان يختلف إلى دروسه في الآزهر أى في الجامعة. 

فإذا بلغ القطار مدينة الإسكندرية ذهب الفتى وصاحباه, إلى القصر في عرية فخمة 
كانت تنتظر الباشا في المحطة» والفتى ينكر نفسه. وينكر هذا الترف الذي لا عهد له به؛ 
وهو في الوقت نفسه حائر ذاهل يفكّر فيما سيسمع من الأمير وفيما سيقول له. 

وقد أدخل على الأميرء فإذا هو يلقى رجلا كغيره من الرجال الممتازين الذين كان 
يلقاهم في الجامعة من أعضاء مجلسهاء وإذا هذا الرجل يلقاه في سماحة سمحة بريئة 
من التكلفء وإذا هو يأخذ بيده فيجلسه على أريكة ويجلس عليها إلى جانبه» مهذنًا له 
بفوزهء متمنيًا له الخير والنجح فيما يستقبل من الأيام» سائلًا إياه بعد ذلك عما يريد 
أن يصنع بعد أن ظفر بدرجته تلك. 

قال الفتى: سأحاول السفر إلى فرنسا لأدرس الفلسفة أو التاريخ. 

قال الأمير: إياك والفلسفة! فإنها تفسد العقول! 

وكان الإنكار قد ظهر على وجه الفتى؛ فمضى الأمير قائلًا: بل هي لا تفسد العقول 
وحدّهاء ولكنها تفسد الذوق أيضًا؛ لقد ذهبت إلى باريس منذ سنتين» واستقبلني الطلاب 
المصريون هناكء وكانوا جميعًا حاسري الرءوس في أيديهم قلانسهم إلا واحدًا منهم كان 
حاسر الرأس كزملاته, ولكنه لم يكن يمسك قلنسوة وإنما كان يمسك طريوشا في يده 
... فلما سألت عن هذا الفتى أنبتت بأنه منصور فهميء ويأنه يدرس الفلسفةء فعلمت 
أن الفلسفة قد أفسدت عليه عقله وذوقه جميعًاء فصاحب الطريوش لا يرفعه عن رأسه 
ولا يأخذه بيده حين يلقى الخديوء وصاحب القلنسوة لا يتركها على رأسه وإنما يأخذها 
بيده في مثل هذا المقام» ولكن صاحبنا كان يدرس الفلسفة! 

ثم أغرق في ضحك متصلء والفتى مغرق في الوجوم. 

فلما سكت عنه الضحكء قال وهى يضع يده على ركبة الفتى: ستسافر إلى فرنساء 
ولكن لا تدرس الفلسفة وعليك بالتاريخ فإنه علم عظيم. 

ثم أعرض عن الفتى وأخذ يتحدث إلى شفيق باشا في رطانة تركية لم يفهم منها 
الفتى قليلًا ولا كثيراء ووقف بعد دقائق» فوقف الفتى وصحبه شفيق باشا إلى خارج 
الغرفة حيث كان ينتظره صديقه ذاك. 

فودَّعه شفيق باشا وأسلمه إلى صاحبه وعاد هو إلى الأمير. 


الا" 


الأيام 


وانسل الصديقان من القصرء لا يحفل بهما أحد ولا يلتفت إليهما أحدء وخرجا من 
القصر فلم يجدا عربة تنتظرهماء وإنما مضيا أمامهما يقصّ الفتى على صديقه حديث 
الأمير إليه. والصديق يضحكء ثم يقول: هلم إلى مكتب التلغراف لننبئ الجامعة بانتهاء 
المقابلة ثم نخلص لأنفسنا. 

قال الفتى: فسننبئ الجامعة غدًا حين نعود. 

قال الصديق: اسكت يا أحمقء فإن هذه البرقية ستكون أعظم خطرًا وأبعد أثرًا من 
المقابلة نفسهاء سيقرؤها أعضاء مجلس الإدارة» وستقضي على تردّدهم في إرسالك إلى 
فرنسا. 

وذهبا إلى مكتب التلغراف. وكتب الصديق إلى الجامعة هذه البرقية» لم يؤامر فيها 
الفتى» وإنما قرأها عليه بعد أن انصرفا من المكتب: 


حضرة سكرتير الجامعة المصرية بالقاهرة 

لبثنا في حضرة الجناب العالي ربع ساعة لقينا فيه من لطف الملك وعطفه على 

الجامعة وعلينا ما أطلق ألسنتنا بالحمد له والثناء عليه. 

طه حسين 

وأنفق الصديقان ساعات حلوة في الإسكندرية» يهيمان على ساحل البحرء ويأخذان 
في ألوان من الحديث فيها قليل من جد وكثير من العبث» واستكشف الفتى في صديقه 
خصلة لم يكن يعرفها منه. وهي الإسراف على نفسه في الأكلء فلم يكن يلقى شيئًا يؤكل 
مما يحمله الباعة المتجولون إلا اشترى منه وأقبل عليه يزدرده ازدرادًاء والغريب أنه أقبل 
على عشائه كأنه لم يأكل قبله شيئًا. ثم قضيا ليلتهما في فندق تيمَّن الصديق باسمه 
وقال لصاحبه: فألٌ حسن! ستسافر إلى فرنسا لأن الفندق يتسمى باسمهاء وينسب إليها. 

ولم يبلغ الفتَيّان مدينة القاهرة. حتى قال الصديق لصاحبه: إذا أدَّى إليك علوي 
باشا جائزته فاذكر أنك مدين لي بستة جنيهاتء واحذر أن تبطئ في أدائها إلي! 

وكان قبض هذه الجائزة أثقل على الفتى من لقائه للأميرء فقد دُعى إلى العشاء 
عن اقدة لوق واشاء مع أساتدته الذ ين اتتمندوة, فجلنين إل 4211 ولحمة لع بيت 
من الألوان التي قدمت إليه شينًاء كان شديد الحياء بطبعه؛ وكانت المهابة تملك نفسه 
وقسه ليه مرف كلة ب وكان ل يفرى اذ | وضكع مشخصه كله وق وكتحك أماقة أذوات 
الماتدة فلم يكد يمسّها حتى أدركه منها ذعرٌ شديد ... ماذا يصنع بالملعقة؟ وماذا يصنع 


ا" 


الفصل التاسع 


بالشوكة والسكين؟! وكيف يتصرف بها؟ أليس الخير كل الخير في أن يلبث في مكانه 
هادنًا ساكنًا لا يعرض نفسه لسخرية أو إشفاق؟ 
وظل في مكانه هادنًا ساكنًا أيضًا لا يُحرك يدا ولا لسانًا. 
وأقبل الأساتذة على طعامهم غير هيابين ولا وجلين ولا مترددين ولا حافلين بهذا 
الفتى الجالس بينهم كأنه التمثال! قد انعطف أعلاه على أسفله؛ وهو مغرق في السكون 
والصمت لا يصنع شينًا ولا يقول شينًا. كان يستحي أن يحرّك يده أو لساتّهء وكان 
يستخذي من سكونه وصمتهء وكان يتعجّل مدّ الساعات ويتمنى أن تعود إليه حريته 
حين يرد إلى غلامه ذاك الأسود الذي كان ينتظره غير بعيد. وكان علوي باشا وحده يلح 
ل 0 فلما استيأس منه؛. قال في صوت حزين: أرجو 
ن كوة خادمك قن أعز لك ما بعشك 
وقد فرغ القوم من طعامهمء وأخذوا في أطرافٍ من الحديثء وشاركهم الفتى في 
بعضهاء ثم قام الباشا فأدار مفتاحًا في خزانة وجذب إليها درجًا من أدراجها ثم أعاد 
إغلاقهاء ثم أقبل على الفتى فدسّ في يده ورقة تصبب جبينه لها عرقاء فلما أصبح عرف 
أنها كانت الشيك الذي دُعِيَ إلى العشاء ليتسلّمه. 
وأدَّى الفتى دينه, وأجاز خدم الجامعة كما أجازه علوي باشاء وبقيّ له جنيهات 
تسعة سطا عليها أخوه فلم يُبق له منها شينًا! 
عل ]أن هة ا كلة الى تدون الح وهس عو الحاطية فين قن رعس تقوم غن أن يفو 
بالدرجة؛ وقد فاز بهاء فيجب أن تير الجامعة بوعدهاء والفتى يكتب إليها هذا الكتاب: 
صاحب العطوفة رئيس الجامعة المصرية 
قد عرضتٌ منذ حين على الجامعة المصرية أن توفدني إلى أوروبا لأدرس فيها 
التاريخ والفلسفة؛ فكلفتني تعلَّم الفرنسية» ثم قبلت الطلب وعلّقت تنفيذه 
بنيلي شهادة العالمية» وإذ كنت قد فرغت من هذا كله بحمد الله فلم بق إلا أن 
يحدّد مجلس الإدارة موعد السفر وتكتب الجامعة بذلك لأعدَّ له عدَّته. 
لذلك رفعت إلى عطوفتكم هذا الطلب راجيا أن تتفضلوا بقبوله ولكم 
الشكر أفندم. 
مايو ١951١5‏ 


رفي 


الأيام 


وبدأت الجامعة البرّ بوعدهاء فقررت ضمَّ الفتى إلى بعثتها بباريس وأرسلت إليه 
هذا الكتاب: 


حضرة المحترم الدكتور 
اطلع مجلس الإدارة على العريضة المقدمة من حضرتكم بتاريخ ١‏ مايى سنة 
6 فقرر انضمامكم إلى إرسالية الجامعة بباريس لدراسة التاريخ» وأن 
يكون سفركم في الأسبوع الأول من شهر أغسطس القادم. 

وهذا إخطار لحضرتكم بذلكء واقبلوا وافر تحياتي. 


رئيس الجامعة المصرية 


وكذلك تحقق هذا الحلم السعيد الذي داعب نفس الفتى وداعبته نفسه أعواماء 
وأصبح صاحبنا عضوًا في بعثة الجامعة. وتقرر أن يعبر البحر على الباخرة لوكس في 
الثامن من شهر أغسطسء وسافر الفتى إلى أقصى الصعيد حيث كانت تقيم أسرته ليودع 
أبويه, فأقام في أسرته أسابيع كانت تثير في نفسه كثيرًا من الشجونء فقد كان يرى أباه 
مبتهجًا أشدّ الابتهاج بسفر ابنه إلى أوروبا بعد أن ابتهج أشدَّ الابتهاج كذلك بفوز ابنه 
بدرجته الجامعية. 

كان يتحدث بذلك إلى أهله» وكان يتحدث به إلى الناسء؛ وكان كثيرًا ما يقول لأولتك 
وهؤلاء: لله في خلقه شئون! هذا أضعف بَنِيّ وأخفهم علي حملا وأقلهم نفقة» قد أتيح 
له ما لم يتح لإخوته الأقوياء المبصرين الذين كلفوني من النفقة ما أطيق وما لا أطيق» 

تتحدث الصحف عن واحد منهم. ولم يقابل الخديى واحدًا منهم, ولم يخطر لي ولا 

لواحد منهم أنه قد يسافر إلى أوروبا كما سافر إليها أبناء الأغنياء. وكان قصارى ما 
تمنيت لابني هذا أن يجلس إلى عمود في الأزهر ليلقي الدروس على بعض طلابه, فإذا هو 
مسافرٌ إلى باريس تلك التى نسمع من أحاديثها الأعاجيب! 

وكانت أم الفتى راضية عما أتيح لابنها من النجاح» ولكن رضاها كان مرا ثقيلًا. 
كانت تفكر في حال ابنها وفيما سيعرض له من الخطوب في بلاد الغرية» وفيما سيتكلف 
من الجهد ويحتمل من المشقة؛ وكانت كلما رأت ابتهاجه وابتهاج أبيه ثقل عليها هذا 
التفكير. وريما استخفت بدموعها حتى لا تنغص على الأسرة هذا الابتهاج. 

وأقبل الفتى ذات يوم إلى القاهرة يتهياً للسفر البعيدء ولكنه لا يكاد يأخذ في 
ذلك حتى ينقلب فرحه حزنًا وسروره أنَّا ولوعة؛ فقد أعلنت الحربء واستردَّتِ الجامعة 


ا 


الفصل التاسع 


طلايها من أوروياء ووقفت إرسال البعثة الجديدة واضطر الفتى إلى أن ينتظر ... ماذا 
ينتظر؟ وإلى متى يكون هذا الانتظار: أيقصر أم يطول؟ 


ا" 


الفصل العاشر 


وكانت تلك الأيام الطوال الثقال التي قضاها صاحبنا في القاهرة مروَّعًا ملتاعًا بعد أن 
حالت خطوب الحرب بينه وبين ما كان يريد؛ فقد أسلمته هذه الصدمة القاسية إلى همّ 
متصل ذاد عنه النوم» فلم يكن يذوقه إلا حين يسفر الصبح ويستيقظ الطيرء وقد بلغ 
منه الجهد غايته» وانتهى به العناء إلى أقصاهدء بعد ليل مُسهّد وفكر مُشْرّد ونفس قلقة 
فوفك كيف تنكل مق 'ماهديها (الكقيلء .وَوَكفَت أماه. النتتقيل, المطلع حاكزة ل ترف 
كيف تنفذ منه إلى ما كتب لها فيه من سعادة أو شقاء. 

في تلك الأيام كان الفتى فارغ النفس والقلبء ليست أمامه غاية يسعى إليهاء ولا 
أَرَبٌ يطمع فيه. يصبح فلا يجد أمامه عملا ينفق فيه بياض النهار» ويُمسي وقد ثقلت 
عليه الراحة» فلا يحس من التعب والجهد ما يغريه بالنوم أى يغري به النوم. يرى نفسه 
بعد أن جاوق العشرين لا.يزال عيالا عل. أبيه الذي أثقلته نفقة البنين» .وعل أحيه الذي 
جعل يعمل في الجمعية الخيرية الإسلامية منتظرًا ذلك المنصب الذي جِدَّ وكدَّ في سبيله: 
وهو منصب القضاء الشرعى. في تلك الأيام أبغض صاحبنا نفسهء وملّ حياته» وزاده 
دوسه لأبي العلا يفطا لطس وَعَهًا تبحياته: وإغراقا في «الققاؤم المظلم الذي لذ قزان 
له. ورأى نفسه ذات يوم وقد انتهى به التشاؤم والضيق إلى حيث ندم على ما فرّط في 
جنب الأزهر وشيوخه حتى حيل بينه وبين درجة العالمية تلك التي كان يسخر منها أشدّ 
السخرء ويزهد فيها أعظم الزهدء بعد أن صرفت عنه فلم يحاول أن يستأنف السعي 
إليها. 


الأيام 


وما أكثر ما كان يردد في نفسه ذلك الحديث المرّ: «لىو قد ظفرت بتلك الدرجة لكان 
لي عمل أغدو إليه» ومَوْرِدٌ أعيش منهء ولما أثقلت بهذه الحياة البغيضة على قوم من 
حقهم أن توضع عنهم الأثقال. وتخفٌ عليهم الأعباء.» 

والغريب أنه كان يخترع لنفسه هذه الحياة المرّة البغيضة اخترائًاء فهى لم يشعر 
من أبيه ولا من أخيه ببعض ما كان يجد في نفسه من الحزن والضيق واليأس. ولم 
يلاحظ أن أحدهما ضاق من عنايته به أو رعايته له» وإنما جرت الصلة بينه وبين أسرته 
مطّردة كما كانت تجري من قبل لم يتغير فيها شيء؛ ولم يَنْبُ به مكانه في بيته ذاك ولا 
مكانه في القاهرة بين صديقه وإنما هو الذي كان يضيق باطراد الصلة وامتداد حياته 
على هذا النحو بدون أن يتغير قليلًا أو كثيرًا. 

فيمَ إذن كدَّ وشقيّ وتكلّف من الدرس والامتحان» وظفر بما ظفر به من النجح؟ 
وفيمَ كثر الحديث عنه والاحتفاء به؟ وفيم كانت هذه الأحلام الحلوة والآمال العراض؟ 
أكان هذا وسيلة إلى هذه الحياة الفارغة التي يحياهاء وإلى أن يصبح آخر الأمر كلَّا على 
أسرته أينما توجّهُْه لا يأت بخير؟ 

بهذا كله كان يناجي نفسه إن أتيحت له الخلوة في النهار» وحين تفرّض عليه 
الخلوة إليها في الليل» وهو على ذلك لا يُظهر لأحد شيئًا من ضيقه وتبرّمه ويأسه؛ وإنما 
يلقى الناس كما تعوّد أن يلقاهم باسمًا لهم وللحياة» آخدًا معهم في أطراف من الحديث 
مختلفة؛ كأنه لم يكن يائسًا ولا شقيًا ولا محزونًا. 

ثم يخطر له ذات يوم خاطر يُخرجه من الملل واليأسء؛ ويدفعه لا إلى الأمل بل إلى 
محاولة الأمل. فما الذي يمنعه أن يُعلّم في الجامعة بعد أن تعلّم فيها؟ وأن يختلف إليها 
أستادًا بعد أن اختلف إليها طالبًا؟ وأن يكون شأنه معها كشأنه مع الأزهر لو ظفر 
بدرجته, وهو لا يريد من الجامعة أجرًاء فما ينبغي أن يكون عيالًا عليهاء وليست هي 
بالغنية ولا بالمحتاجة إليه. وإنما يريد أن يشغل نفسه عن نفسه؛ وأن يُشعر الناس أنه 
يستطيع أن ينفع نفسه وينفعهم؛ وأن وجوده في هذه الدنيا ليس عبنًا ولا لغوًا وهى 
يكتب إلى رئيس الجامعة هذا الكتاب: 


صاحب العطوفة رئيس الجامعة المصرية 

كانت هذه الحرب الحاضرة موْخْرًا إي عن السفر إلى باريس والالتحاق بطلبة 
إرسالية "العافعة كما فون لمن الإدارة”و إن كنك خزيج الخامعة يرق 
استفدت منها وتخصصت لهاء وأنا مضطرٌ إلى أن أبقى بمصر ريثما تنتهي 


خض 


الفصل العاشر 


هذه الحربء فقد أردت أن أمضي هذه السنة في تدريس تاريخ الآداب العربية 
في الجامعة بغير أجر. وأعتقد أنى قادر بمعونة الله وقديم فضل الجامعة على 
أن أفين الطلدي وتقسي مهةا الدر سن 'فاكدة عسنة رايقد ف الأداب :رخا رليقها 
شيمًا من الحياة غير قليل» فإذا راق هذا الاقتراح لمجلس اده فأنا أرجو أن 
يتفضل فيقرّرني «كذا» مدرسًا لهذه المادة في الجامعة ريثما تنتهي الحرب, 
وله الشكر والجميل. 


وعرض هذا الكتاب المغرور على مجلس الجامعة في السادس عشر من سبتمبر من 
ذلك العام؛ فقبل الطلب ورُفِض ما عرض صاحبه من المجانية؛ وكلف علوي باشا رحمه 
الله شيكثين: أحدهماة | ن يشكر للفتى تبرّعه بهذا الدرسء والثاني: أن يقدر له مكافأة 
تلائم حاله؛ وتلائم طاقة الجامعة. 

وأخذ علوي باشا يساوم الفتى في هذه المكافأة فعرض عليه أول ما عرض أن 
تكون مكافأته بمقدار ما يكون من إقبال الطلاب على درسهء وأن تفرض الجامعة على 
الذين يختلفون إلى هذا الدرس رسمًا يسيراء ثم يُجمع ما يحصّل من هذه الرسوم ويدفع 
إلى الأستان الفتى» وزعم علوي باشا لصاحبنا أن بعض الجامعات الألمانية تسير هذه 
السيرة مع الأساتذة المبتدئين» ولكن صاحبنا اعتذر من قبول هذا العرض؛ لأنه يجعله 
مدينًا لطلابه دَينَا مباشرًا بما يرزق من مرتب آخر الشهر. 

قال علوي باشا: وإذن فستعطيك الجامعة مكافأة قدرها خمسة جنيهات في كل 
شهرء وهي أكثر مما كان الأزهر يعطيك لو جلست فيه مجلس الأستاذ. 

واستخدّى الفتى من هذا الحديث كله فلم يرجع على علوي باشا جواباه وإنما 
انصرف عنه محزون القلب كتيب النفس كاسف البالء راضيًا مع ذلك شيئا من رضاء 
فقد أصبح له عمل ينفق فيه وقته وجهدهء وليس بقليل أن يقال عنه: إنه أستان في 
الكامعة وأقيل عن الأدبؤتازيكه يعد درومه فييها:.ؤقرو أن يكتان الدرمن ف غامه 
الأول تاريخ الأدب الأندلسيء وما هي إلا أن غرق في «نفح الطيب» وما إليه من كتب الأدب 
العربي في الأندلس» فنسي نفسه ونسي الناسء ولكنه لم ينس البعثة إلى باريس» ولم 
ينسّ الحرب التي تحول بينه وبين باريس. وكيف السبيل إلى نسيان الحرب وأنباؤها 
المروّعة تصبّحه وتمسيه في كل يوم؟ 

وإنه لغارق في الأدب الأندلسي يقرؤه مع صديقه ذاك الذي قرأ معه أبا العلاء. 
ويقرؤه مع خادمه كلما غاب عنه صديقه ذاكء وإذا الجامعة تدعوه فيذهب إليها عَجِلًَا 


5" 


الأيام 


وَجِلَّا ذنات ضحىء وهناك يلقى علوي باشا رحمه الله فيستقبله باسمًا له رفيقًا به 
وينبثه بأنه مسافر بعد أيام إلى فرنساء فقد انجلت الغمرة بعض الانجلاء, وانهزم الأثان 
أمام باريس» وسعى ممثلى فرنسا في مصر عند الحكومة وعند الجامعة لتعيدا طلابهما 
إلى الجامعات الفرنسية. 

ومنذ ذلك اليوم أقبل الفتى على تهيئة نفسه للسفر مستأنقًا حياته تلك التى كانت 
لوقا الكل العدابية والأمال الغراهن. ونقيل لوخ الوفود فسافر الفك مو القامرة 
ومعه أخ له يرافقه في سفرهء ويحيا معه في فرنساء ليتمّ درسه هناكء ويعين أخاه على 
الحياة الشاقة في تلك البلاد الغريبة النائية. وقد أبت الجامعة أن تحتمل من نفقة هذا 
الأخ قليلًا أى كثيراء فاضطر الأخوان إلى أن يعيشا بمرتب واحد على ما في ذلك من ضيق 
وشدةء وقبلت الأسرة أن تعينهما بشيء من مال يسير بين حين وحينء وعلى غير نظام 
مطرد. 

وفي الرابع عشر من شهر نوفمبر أبحر الفتى من الإسكندرية» ومعه أخوه وطالبان 
من طلاب البعثة الجامعية كان لهما في حياته في فرنسا شأن أي شأن. 

فأما أحدهما: فكان قد نَيّف على الأربعين» وكان غريب الأطوار حقاء كان قد ظفر 
بالشهادة الثانوية» وعمل في ديوان من دواوين الحكومة» وانتسب إلى مدرسة الحقوق 
الفرنسية. فكان يغدى على مكتبه ويروح إلى مدرسة الحقوق حتى ظفر بدرجة الليسانس 
الفرنسية من جامعة باريس. وكان مرتبه ضثيلاء ولكنه كان يحسن التديير والاقتصادء 
فيؤدي رسوم المدرسة» ويسافر إلى باريس في كل عام لأداء الامتحان. حتى إذا أتمّ الدرس 
طمع في أكثر من الدرجة التي ظفر بهاء واتصل بعلوي باشا فقصّ عليه قصته, وتأثر 
الباشا بهذه القصة. وقدر أن هذا الفتى يجب أن يكون حريصًا على العلم محيًا له 
مشغوفًا به ما دام قد تكلف في طلبه كل هذا العناء. وقتر على نفسه في الرزق كلّ هذا 
التقتير حتى ظفر بهذه الدرجة التي أتيحت له. وجعله علوي باشا عضوًا في البعثة 
الجامعية ليمضي في درس الحقوق حتى ظفر بدرجة الدكتوراهء لم يحفل بتقدم سنه؛ 
ولم يفرض عليه امتحانًا أى شيئًا يشبه الامتحان. 

وأما الآخر: فكان قد نَيِّف على الثلاثين» وكان قد تخرج في دار العلوم» وتقدّم 
الاق :| لعاحعة قطفي: فنها وزو رمك إلى فرنسا للتخصص في الآدب العربيء فأقام فيها 
سنين متصلة, ثم رُدَّ إلى مصر حين أعلنت الحربء 5 ف أعين إن ركسا يعد أن ن انجلت 
عنها الغمرة الأولىء وكذلك لم يشعر الفتى وأخوه بشيء من الوحشة في هذا السفر بفضل 
هذين الرفيقين. وكان سفرًا غير قاصدء فيه كثير من جهدء وفيه شيء من خطر أيضًا. 


0 


الفصل العاشر 


فقد اختيرت لسفر البعثة سفينة فرنسية فقيرة حقيرة رخيصة؛ وكان اختيارها لونًا 
من الاقتصاد. وكان اسمها «أصبهان»؛ وكانت على بؤسها وفقرها مرحة تحب الرقص 
في البحر» وتحسن اللعب على أمواجه ولا تحفل بما يلقى ركابها من عقاب حبها للرقص 
واللعب. وكانت تؤثر المهل على العجلء وتفضّل الأناة على السرعة؛ وكانت السفن تعبر 
البحر بين الإسكندرية ومارسيليا في أريعة أيام» فأما أصبهان فكانت تحب البحر وتؤثر 
أن تعبره في ثمانية أيام لا في أربعة. وصعد الفتى إلى «أصبهان» يتعثَّر في جبته وقفطانه. 
ولم يكد يبلغ غرفته في الدرجة الثانية ويسمع الجرس المؤذن بقرب إقلاع السفينة حتى 
خرج من جبته وقفطانه. وتخفف من عمامته؛ ودخل في ذلك الزيّ الأوروبي ... وشغله 
دخوله في ذلك الزي عن إقلاع السفينة واندفاعها في طريقها هادتة أول الأمره مضطرية 
بعد ذلك أشد الاضطراب. ورأى الفتى نفسه حين أقبل المساء وقد فارق مصرء ودُفع 
إلى مغامرته تلك التي عرف أولها ولكنه لم يعرف ما يكون بعد أولها هذا من الأحداث 
والخطوب. 

والحق أنه لم يفكر في الأحداث ولا في الخطوبء ولا في أول المغامرة ولا آخرهاء وإنما 
شغل بزيّه الجديد ساعة وبعض ساعة:؛ ثم شغل باضطراب السفينة بعد ذلك؛ فلم يفرغ 
منه إلا حين أتمت السفينة رحلتها وانتهت به إلى مارسيليا ذات مساء بعد ثمانية أيام 
طوال حافلة بالفزع والرّوع والضيق. 


وقد لزم الفتى غرفته تلك منذ دخل السفينة إلى أن خرج منهاء ولم يذهب إلى غرفة 
المائدة. وكيف يذهب إليها وهو لا يحسن الحركة في هذه السفينة التى لا تستقرٌ؛ ولا 
يعرف الجلوس إلى موائد الطعام؛ ولا يحسن استعمال تلك الأدوات القن بتتعذلها الفامن 
حين يطعمونء ولا يستطيع أن يأكل أمام المسافرين من الأوروبيين بيديه كلتيهما أو 
إحداهماء كما كان يصنع في مصر؛ فليس له بد إذن من أن يصيب طعامه في غرفته. 
ذكاق الزقاق ها وكوااكه كار مدن كوم المتفيفة, وحنل اليه غداغة وشاع وقد نذا 
إعدادًا حسنًا؛ ليصيب منهما حاجته. فكان الخادم يحمل إليه الطعام في موعده. فيضعه 
بين يديه ثم ينصرف عنهء ويغلق باب الغرفة من دونه» ثم يعود إليه بعد حين ليحمل 
ما وضع بين يديه من أطباق. وكان كلما عاد لحمل هذه الأطباق قال الفتى في ضحكة 
حزينة جملةً بعينها لا يغيّر منها حرفًا حتى حفظها الفتى ولم ينسها: «ما أقل ما تُصيب 
من الطعام!» وأفاق السّفر ذات ليلة مذعورين» فقد اضطريت السفينة اضطرابًا عنيفًا 


لحي 


الأيام 


مفاجنًاء وكثرت فيها الجلبة» ثم وقفت السفينة فجأة» وجعلت الريح تعصف من حولهاء 
واشتدٌ اصطخاب الموج» وصوّت بعض النساءء وعرف المسافرون أن عطبًا قد أصاب 
محرّك السفينة» ولم يشكَ أحد في أن الخطر قريب. 

وبينما كان السّفر في ذعرهم وروعهمء كان الرفيق الدرعميٌ مقبلًا على ذقنه يعمل 
فيها الموسى؛ حتى إذا فرغ من ذلك دخل في ثياب النهار كما تعود أن يدخل فيها قبل 
أن يخرج من غرفته في كل يوم, ثم أقبل على الفتى متكلقًا ضحكًا يغالب به الرّوْع؛ فلما 
رآه مستلقيًا في سريره قال متضاحدكًا: وإنك لتستقبل الآخرة على هذه الحال! 

قال الفتى: وما تريد أن أصنع؟ 

قال الدرعميٌ: فإني كرهت أن أستقبل الموت في قميصء فحلقت ذقنيء واتخذت 
زينتي لأغرق كريمًا لا يضحك الناس مني. 

ثم اندفع في ضحك يائس وأخذ يتغنى في شعر البردة كما يتغنى فيه بعض أصحاب 
الطرق: 


000 ا 
أمن تذكر جيران بذي سَلّم مزجت دمعًا جَرَى من مقلة بِدَم 


وإنه لفي هذا العبثء وإذا اضطراب الناس يهدأء فقد عرفوا أن في السفينة من 
المهتد سين والعمال من يستطيعون إصلاغ ما أحتان مفركها من عطي وأنها ينتستائف 
سيرها بعد ساعات» وما أسرع ما استحال الرَّوْع إلى ضحك ولعب وابتهاج! 

وتستأنف السفينة سيرها وقد سكنت, فهى لا تعصفء وسكن الموج فهو لا يقصفء. 
ومضت السفينة في طريقها هادئة مستأنية. كأن رشدها قد ثاب إليهاء وكأنها هي قد 
ثابت إليه. وتبلغ مارسيليا مساء ذلك اليوم؛ فيهبط صاحبنا من السلم لا يتعذَّر في جبته 
وكفظانه دولك قنية هن الث 'كاتك تمدن هذه التحياة الحدوية الك سف يا ل 
يعرف كيف يلقاهاء ولا كيف يحمل أعباءهاء ولا كيف ينفذ من مشكلاتها. 

ويبلغ الرفاق مدينة مونبلييه التي أمرتهم الجامعة أن يطلبوا العلم فيها عامهم 
ذاك» ولا يذهبوا إلى باريس حتى يؤذن لهم في الذهاب إليهاء وهم يبلغون تلك المدينة مع 
الليلء وهم يجهلون من أمرها كل شيءء ولكن رفيقهم ذاك الذي نَيّف على الأربعين وحلب 
الدهر أشطره كما كان يقولء وجعل نفسه رثيسًا لهم بحكم السنٌ يقودهم إلى فندق 
حقير فقير كسفينتهم تلك التي عبرت بهم البحرء فإذا استقروا في هذا الفندق وعبث بهم 
البرد أقبل الدرعميٌ متضاحكًا وهو يقول للفتى: 


نكرلا 


الفصل العاشر 
أوتِل مثلٌ وجه الكلب لكن لخاطر سلطن اصبر شويه 


وسلطن هذا هو اسم الرفيق سلطان الذي قادهم إلى الفندق» ولكن ضرورة الشعر 
حذفت ألفه ليستقيم الوزن» وما أكثر ما تحذف ضرورات الشعر من الحروف! 


نين 


الفصل الحادي عشر 


الفتى في فرنسا 


واستقبل الفتى حياته في مدينة مونبلييه سعيدًا بها إلى أقصى ما تبلغ السعادة» راضيًا 
عنها كأحسن ما يكون الرضا. فقد حقق أملَا لم يكن يقدر أنه سيحقّقه في يوم من 
الأيام. 

وكان يكفيه أن يفكر في صباه ذلك البائس الذي قضاه مترددًا بين الأزهر وحوش 
عطاء تشقى نفسه ف الأزهرء ويُشقي نفسّه وجسمّه فى حوش عطاء حياة مادية ضيقة 
عسيرة كأقسى ما يكون الضيق والعسر, وحياة عقلية مجدبة فقيرة كأشد ما يكون 
الإجداب والفقر» ونفس مضيعة بين عسر الحياة المادية وفقر الحياة المعنوية. ثم يوازن 
بين حياته تلك وبين الحياة الجديدة التى أخذ يحياها فى هذه المدينة الفرنسية» لا يبحس 
جوعًا ولا حرمانًاء يحمَلٌ إليه فطوره إذا أصبح ناعمًا ليِّنَا لا خشونة فيه ولا غلظ. فإذا 
جاءت أوقات الطعام في وسط النهار وفي آخره؛ وجد في اختلاف الألوان وتنوعها ما يذكره 
بطعامه ذاك المتشابه حين كان يغمس خيزه في عسله ذاك الأسود مصبحًا وممسيًاء وحين 
كان يحب أن يتخفف من طعامه ذاك أحيانًا ويخالف عن حلاوته البغيضة إلى شيء آخرء 
فلا يجد إلا ذلك الطعام الغليظ الذي كان الأزهريون يعيشون عليه في تلك الأيام. فإذا 
أحب أن يتفكّه فلا منصرفّ له عن البليلة في الصباح والتين الغارق في الماء إذا كان المساء 
أو الضحى. وأين ذلك الطعام الغليظ من هذه الألوان المترفة الرقيقة التى كانت تعرض 
علنه 3ق خداكه ومشاكه. ل قير كققين ولا تدييق .وق كين مز الخاح الخدم وأصحاب 
الفندق عليه في أن يصيب منها أكثر مما أصاب. 


الأيام 


ويذهب إلى الجامعة فيسمع فيها ما شاء الله أن يسمع فيها من دروس الأدب 
والتاريخ واللغة الفرنسية» لا يسمع درسًا إلا أحسّ أنه قد علم ما لم يكن يعلم» وأضاف 
إلى علمه القديم علمًا جديدًا. وهى على قلة حظه من إحسان اللغة الفرنسية لم يكن يجد 
كثيرًا من المشقة» ولا يبذل كثيرًا من الجهدء ليفهم ما كان الأساتذة يلقون من الدروس 
فهمًا يغنيه ويرضيه. كان الفتى يوازن بين حياته هذه الجديدة وحياته تلك القديمة 
ومقيدى جاا سا ينا من اقرق العظي خيرى حقشة أسطف الغا وأعظلزوم عا مق لمق 
والتوفيق. وهو مع ذلك لم يكن ميسّرًا عليه في الرزق» وإنما كان عليه أن يديّر مرتبه 
ذاك الذي لم يكن يتجاوز اثني عشر جنيهًا لينفق منه على نفسه وعلى أخيه. وقد تهيّأ له 
ما أراد من ذلك في غير تكلف ولا عناء. كانت الحياة الفرنسية في تلك الأيام هينة ميسّرة: 
تتيح لفتيين أجنبيين مثله ومثل أخيه أن يعيشا بهذا المرتب الضثيل عيشة راضية حين 
تقاس إلى ما كانا يلقيان في مصر من قسوة الحياة وشظفها. 

ثم لم يلبث الفتى أن فكّر في أنه لم يعبر البحر إلى فرنسا ليتردد بين الفندق 
والجامعة» وإنما أقبل إلى هذا البلد الغريب ليدرس ويحصل ويجوز الامتحان» ويظفر 
بالدرجات الجامعية التي لم يظفر بها أحد قبله من مواطنيه. فلم يكن له بد من أن يظفر 
يدَزجة الليسانس» ولم يكن إلى الظفر تلك الدرجة قنبيل في لك الأياغ إذا لم يحسن 
الطالب لغتين لم يكن من إحسانهما بد إحداهما: لغة الدرس وهي اللغة الفرنسية التي 
كان الفقن قو اجن هديا معط يسن واللخرى:“لقة قزومة كان الفح مع رهدها بولا 
يحققها ولا يعرف إلى العلم بها سبيلًاء وهي اللغة اللاتينية. 


وقد أخذ الفتى يتهيّأ لإتقان الفرنسية من جهة:؛ وتعلّم اللاتينية من جهة أخرىء فالتمس 
لنفسه معلمًا خاصًا يُعينه من ذلك على ما كان يريد. وقد جعل رفاقه يبحثون له عن 
المعلم الذي يلائمه حتى قيل لهم: إن صاحبكم مكفوفء وليس له بِدَّ من أن يتعلم كتابة 
المكفوفين وقراءتهم؛ ليستطيع أن يعتمد على نفسه في تحصيل ما يريد أن يحصّل من 
العلم. 

ثم قيل لهم: إن في تلك المدرسة من مدارس المكفوفين أستاذًا ضريرًا قد يعين 
صاحبكم على حاجته؛ فسعًوا إلى هذا الأستاذن» وقدَّموا إليه صاحبهم. وأعلن الأستاذ إليهم 
أنه زعيم بأن يعلّم رفيقهم الكتابة والقراءة الفرنسية واللاتينية جميكًاء ولم يطلب على 
هذا إلا أجرًا ضئيلًا فى نفسه؛ ولكنه كان ثقيلًا على هذين الأخوين اللذين كانا يعيشان 
بمرتب شخص واحد. 
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وقد قبل الفتى مع ذلك أن يشق على نفسه وعلى أخيهء وأن يؤدي إلى الأستاذ أجره 
الذي طلبه. وكتب إلى الجامعة يستعينها فلم تبخل عليه بالعون» وقامت عنه بأداء هذا 
الأجر. 

وأقبل الفتى على الكتابة البارزة يتعلمهاء فلم يلبث أن أحسنهاء ولكنه عندما حاول 
أن ينتفع بها في درسه لم يجد إلى الانتفاع بها سبيلًا؛ فلم تكن الكتب التي كان يحتاج 
إلى قراءتها قد طبعت على هذه الطريقة الخاصة:؛ وكان ربما أتيح له الكتاب المطبوع على 
هذه الطريقة. فلا يكاد يأخذ في قراءته حتى يضيق بهذه القراءة أشد الضيقء وينفر 
منها أعظم النفورء فهو قد تعود أن يأخذ العلم بأذنيه لا بأصبعه؛ وهو من أجل ذلك 
يجد المشقة كل المشقة في تتبع هذه النقط البارزة حتى يؤلف منها الكلمة» ثم يؤلف من 
الكلمة وأمثالها جملة» ثم يؤلف من هذه الجملة وأمثالها كلامًا يمكن أن يعمل فيه عقله 
ويرى أنه يستطيع أن يحصّل من طريق أذنيه في اللحظات القصيرة ما يحتاج إلى الوقت 
الطويل والملل الثقيل ليحصّله من طريق أصابعه. وهو يعدل عن الكتاية البارزة وعن 
القراءة بالأصابع إلى طريقته ته التي ألفها إلا في درس اللاتينية» فقد كان حريصًا على أن 
يتعلّم هذه اللغة في أناة ومهلء وكانت هذه الطريقة في الكتابة والقراءة تواتيه وتلائم 
ابتداءه درس هذه اللغة وحاجته إلى الريّث والأناة. 

على أنه لم يكد يتقدم في درس اللاتينية قليلًا حتى سكم القراءة بأصابعه؛ وآثر 
الاستماع على تلمس الحروفء وأحس الحاجة إلى قارئ يقرأ عليه ما يريد في اللاتينية 
والفرنسية جميعًاء ولم يستغن عن أستاذه ذاك الذي كان يعلمه هاتين اللغتين» واستحى 
أن يطلب إلى الجامعة عونًا جديدًاء فقتر على نفسه أشد التقتير وأقساهء وعاش عيشة 
فيها شيء من غلظة وخشونة: ولكنها كانت على كل حال خيرًا من حياته التي ألفها في 
مصير. 
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على أن الأيام أبت إلا أن تشق عليه وترهقه من أمره عسرًا؛ فقد كان يعيش مع أخيه 

عيشة راضية على ما فيها من قسوة ومشقة؛ وكانا يدبّران ن أمرهما تدييرًا ملاتمًا لطاقتهما 
المالية؛ ولكنهما لم يلبثا أن اختلفا واشتد بينهما الاختلاف2. حتى أصبحت حياتهما 
لخضاما متضلة وشقاة ملكا ويحقى انظ إل أن نقترقا .يسك كل واكك مذهما 4 
منزل غير الذي يسكنه أخوهء ويلتقيان بين حين وحينء وقد اضطرهما ذلك إلى المبالغة 


1 


الأيام 


في التقتير على أنفسهما؛ فليست النفقات التى يقتضيها افتراقهما في المسكن, كالنفقات 
الكن كانا ومجملانها حين كانا يشكيان فى غرفة واكدة ويتطفاة إل ماف ولكية. 

١‏ وكذلك اشتدّت قسوة الحياة على هذين الأخوين الغريبين» ولكنها لم تنل من 
صبرهماء ولم تصرفهما عن جدَّهما في الدرس والتحصيل. ولم تكن حياة الفتى على 
ذلك النحى مبغضة إليه» ولا ثقيلة عليه من جميع وجوههاء وإنما كانت مزاجًا من الحدّ 
الصارم والهزل الباسم, يلتقيان أحيانًا فيحيا الفتى حياة ليست حلوة ولا مرة» ولكنها 
ثُمرُ في أول النهارء وتحلو في آخره حين كان الفتى يَلقَى رفاقه ويسمع لأحاديثهم: 
ونقضي: بيتهم افيما كان يعرض ليحن الشكلات: وما أكتز .ما كان يعرضن لهم من 
المشكلات, ومن مشكلات الحب والغرام خاصة! 

وكيف تريد فتيةٌ من المصريين على أن يعيشوا في فرنسا ويختلفوا إلى القهوات 
والأندية وبعض ما يقام من الحفلات بدون أن يداعبوا الحبّ أى يداعبهم الحبٌء وبدون 
أن تقسو عليهم دعابة الحب بين حين وحين؟ ومن ذا الذي يستطيع أن يمنع صديقين 
من أن تروقهما فتاة واحدة, وإذا هما يلتمسان إلى لقائها الوسيلة. فإذا أتيح لهما هذا 
اللقاء ابتغيا عندها مواقع الرضاء ثم لا يلبث أن يكون بينهما التنافس» ثم الخصومة: ثم 
التلاحي؛ ثم الفرقة» أيهما ظفر عند صاحبتهما بالرضا فهو عدو لصاحبه الذي أخلفه 
الظنء وكذبه الأمل» ولم يقع من نفس الحسناء ما كان يرجى من موقع الرضا والارتياح. 
ولا تلبث هذه الخصومة بين الرفيقين أن تتجاوز الحب إلى غيره من ألوان الحياة التي 
كانا يتعاونان عليها ويشتركان فيهاء وإذا صاحبنا يصبح قاضيًا بين رفاقه في شئون 
الحبء وليس له أَرَبّ فيه ولا سبيل إليه» وأَنّى له بشيء من ذلك وهو المكفوف الذي 
لا يحسن شيئًا حتى يعينه عليه معين» وهو لا يرى وجوه الحسانء ولا يعرف كيف 
يتحدث إليهن» أو كيف يبتغي إلى رضاهن الوسائل! فهو يغدوى على الجامعة مصبحّاء 
فإذا راح إلى منزله آخر النهار لم يبرحه حتى يسفر له صبح الغد. والرفاق يُلِمُون به في 
آخر النهار وأول الليل» فيختصمون بين يديه ويتخذونه حكمًا بينهم» وهو يصلح بين 
المختصمين مرة ويقضي لبعضهم على بعض مرة. 


ولكن الليل لا يكاد يتقدّم حتى يتفرق عنه رفاقه جميعًّاء وإذا هى يخلو إلى نفسه هذه 
الخلوة المرة التى لا يجد عليها معينًاه قد جلس وحده في غرفته تداعب نفسه الخواطر 
الكتلقة التكيرة فويا. عادهد روروفيها ها وسوس فا ميهي الجل دوفها اسمن القلت 
أَسَا وقنوطًا. ْ 
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وما يزال الفتى جالسًا في مجلسه ذاك من غرفته تعبث به خواطره هذه المختلفة 
لا يسأل عنه سائل ولا يلم به مُلِمٌ وإنما هي الوحدة المطلقة القاسية التي كانت تذكره 
وحدته في غرفته في حوش عطاء حين لم يكن يؤنسه إلا صوت الصمت وما كان يتردد 
نيه أحيانا من آزين بعفن العفرات: 

وربما أسرفت عليه القسوة حتى تنتهي به إلى أقصاها فيمتنع عليه النوم؛ ويأبَى 
الأرق إلا أن يكون له حليقًاء وإنه لفي ذلك وإذا بابه يطرقء وقد كاد الليل يبلغ ثلثيه 
فإذا أَذِنَ للطارق بالدخول فتح البابء وأقبل عليه أحد رفاقه وقد أخذ من عبث الشباب 
بأعظم حظ ممكنء وهو لا يريد أن يأوى إلى سريره حتى يتحدث ببعض عبثه إلى 
صاحبه. فإذا فرغ من حديثه وانصرف ترك صاحبنا وقد انتهى به الحزن والضيق إلى 
غايتهماء وإذا هو يقضي ليلة بيضاء لا يذوق فيها للنوم طعماء فإذا أصبح غدا على حياة 
فاترة لا خير فيها لعقله ولا لجسمه. 

وهو على ذلك وعلى ضيق ذات يدهء وعلى المشقة الشاقة التى كان يلقاها في الاختلاف 
إل الحاسمة والانثفا ركم كارن سس نم الددوون» برزاعلو طق تجاكه: كل الوضاء مطلفةة 
إليها أشد الاطمثنان لا يتمنى إلا أن يمضي فيها حتى ينتهي إلى ما قدَّر له من غاية. وهو 
واثق بأنه سيبلغ من هذه الحياة ما يريد؛ سيحسن الفرنسية؛ بل هو قد أخذ يحسنها 
ويطلق بها لسانه في غير مشقة»؛ وسيتعلم اللاتينية» وسيتهيا للامتحان. ومن يدري لعله 
أن يكون أول طالب مصري يظفر في يوم من الأيام بدرجة الليسانس في الآداب. 

وإنه لفى هذه الحياة الحلوة المرة القاسية اللينة التى يحبها أحيانًا كأشد ما يكون 
الحب. ويضيق بها أحيانًا أخرى كأشد ما يكون الضيق: وإذا الحياة تبتسم له فجأة في 
يوم من أيام الربيع ابتسامة تغيّر حياته كلها تغييرًا. 

وإذا هو لا يعرف الوحدة ولا يجد الوحشة حين يخلو إلى نفسه إذا أظلم الليل؛ 
وكيف تجد الوحدة أو الوحشة إلى نفسه سبيلاء وكيف تبلغه تلك الخواطر التي كانت 
تؤذيه وتضنيه وتؤرّق ليله وفي نفسه صوت عذب رفيق يشيع فيه البرّ والحنان» ويقراً 
عليه هذا الآثر أى ذاك من روائع الأدب الفرنسي القديم؟ 


يرحم الله أبا العلاء. لقد ملاً نفس الفتى ضيقًا بالحياة وبغضًا لهاء وأيأسه من الخيرء 
وألقى في رُوعِه أن الحياةً جهد كنّهاء ومشقة كلهاء وعناء كلها. وإذا هذا الصوت يذود 
عن نفس الفتى كل ما ألقى فيها أبى العلاء من ظلمة التشاؤم واليأس والقنوطء كأنه 
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تلك الشمس التي أقبلت في ذلك اليوم من أيام الربيع» فجلت عن المدينة ما كان قد أطبق 
عليها من ذلك السحاب الذي كان بعضه يركب بعضاء والذي كان يقصف ويعصف 
حتى ملاً المدينة أو كاد يملؤها إشفاقًا وروعًا. 

وإذا المدينة تصبح كلها إشراقًا ونورًا. 

سمع الفتى ذلك الصوت يقرأ عليه شيئًا من شعر راسين ذات يوم. فأحس كأنه 
خلق خلقًا جديدًاء ومنذ تلك الساعة التي سمع فيها ذلك الصوت لم يعرف اليأس إلى 


ولم يعرف الفتى أنه أحب الحياة قط كما أحبها في الثامن عشر من شهر مايو في 
ذلك العام. 


ولم يعرف أنه أقبل على الدرس كما أقبل عليه منذ ذلك اليوم. 

ولم يعرف أنه انتفع بالاختلاف إلى الجامعة والقراءة في الكتب كما جعل ينتفع 
بهما منذ ذلك اليوم أيضًا ... حتى حين انقطع عنه ذلك الصوت العذب البرٌ الرفيق لمقدم 
الصيف. 

فقد كان الصوت يصحبه دائماء لا يكاد يخلو إلى نفسه في ليلٍ أو نهار إلا سمعه 
يقرأ عليه هذا الكتاب أى ذاكء في تلك النبرات التي كانت تسبق إلى قليه فتملؤه رضًا 
وغبطةٌ وسرورًا. 

وإنه لفى هذه السعادة المتصلة, وإذا صاحبه الدرعمي يقبل عليه ذات صباح مظلم 
الوجه والنفس والصوتء فينبئه بأن كتابًا قد وصل إليه من الجامعة تنبته فيه بأن 
طلاب البعثة جميعًا يجب أن يعودوا إلى مصرء وأن يأخذوا إليها أول سفينة تتاح لهم 
بعد قراءة هذا الدعاء. 

وقد سمع الفتى حديث صاحبه فأغرق في ذهول عميق, ثم أفاق بعد وقت لم يدر 
أقصر أم طالء وإذا هو يرى آماله العذاب قد استحالت في أقصر لحظة إلى آمال كذات: 
ويرى حياته المشرقة الباسمة الحلوة قد أصبحت ظلمة عابسة مرّة ممضّة. ولكنه على 
ذلك لم يستسلم لليأسء وإنما أخذ يتعلّق بالوهم؛ فيبرق إلى من كان يعرف من الصديق 
القادرين على أن يسعَّوًا له في الخير عند الجامعة أى عند السلطانء: ويبرق إلى القصرء 
وينتظر ما يعود به البرق عليه؛ وإذا البرق لا يعود عليه إلا بالإلحاح في الدعاء أن يعود 
إلى مصر في غير إبطاء. 
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ويرى الفتى نفسه ذات يوم من شهر سبتمبر يسعى مع رفيقه الدرعمي إلى 
المشكة (وكلدهما محروة كاسف الال كاقلا مسجي للعوية إن الوظن» و اننا حشاق 


إلى الموت. 
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وكانت أيام السفينة الستة طوالًا ثقالّا قد ألقى عليها الحزن غشاءً شاحيًا بغيضًا. فلم 
يجد الصاحبان فيها للذة السفر وراحته طعماء وإنما كان الهمّ يصبحهما ويمسيهماء 
وكانت خيبة الأمل حديثهما في النهار حين يلتقيان» وحديث نفسيهما في الليل حين 
يفترقان. وما لهما لا يشقيان بهذه العودة المفاجثة, وأحدهما قد أنفق في باريس أعوامًا 
طوالًا ثم لم يحقق من آماله شيئَاء وإنما همَّ ولم يفعل» فتعلم الفرنسية واختلف إلى 
الدووقن"تزاهة نينا لف اسوسالته الكن زيتال نما ورسة الدكتورلهة وإذا العري قرده 
عن ذلك ركاه :فإذا عاد [ل"فرتسا واستاف ما كانفيه من استعداد للرسالة والامقحات 
ردَّته الأزمة المالية التي أدركت الجامعة إلى وطنه خائبًا فارغ اليدين لم يصنع شينًا ولم 
يظفر بشيء. 

ولى قد التمس لنفسه عملا حين تخرّج في دار العلوم ولم يتكلف ما تكلف من 
السفر والغرية» لكان فى ذلك الوقت معلمًا فى هذه المدرسة أو تلك من مدارس الدولة» 
ولكنه يرى نفسه ضائعًا لا يكاد يدنى من الغاية حتى يصد عنها صدًَاء تصده الحرب 
مرة» وتَصّدَّه الأزمة المالية مرةً أخرى؛ وهو يعود إلى مصر ليعيش فيها فارعًا لا يدري 
ماذا يعمل؛ ولا يعرف كيف يكسب القوت؟ 

وأما الآخر فقد جدَّ وكدَّ واحتمل المشقة والعناءء وداعب الأحلام والآمال» حتى إذا 
أشرف على البعثة ولم يكن يقدر أنه سيشرف عليها ردَّه عنها إعلان الحرب» فعاش 
أشهرًا عيالًا على أبيه وأخيه وذاق مرارة الحياة التي لا تغني عنه وعن غيره شينًاء ثم 
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أتيحت له البعثة فأقيل على عمله مغتيطًا سعيدًا يكاد يخرجه النشاط من إهابه. وقد 
حاول من أمور الدرس ما أتيح له فيه كثير من التوفيق» حتى ظن أنه بالغ ما يريد ثم 
عرض له في أثناء إقامته في فرنسا ما أحيا في نفسه آمالًا لم تكن تخطر له يبال؛ فهو 
قد عرف أنه يستطيع أن يكون كغيره من الناسء بل خيرًا من كثير من الناس؛ يحيا 
حياة فيها رضًا وغبطةٌ» وفيها نعمة وبهجة» وفيها سكون إلى هذه الرحمة التي كان قد 
استيأس منها والتي كان أبو العلاء قد ألقى في روعه أنه لن يذوقها ما عاشء وإذا الأيام 
تدنيه منها أى تدنيها منه. 

وإنه لفي حياته تلك الراضية الناعمة على ما كان فيها من خشونة وعسرء وإذا 
الجامعة تدعوه إلى مصر ليعود إليها كما خرج منهاء كأنه لم يداعب الأمل إلا ليتجرّع 
مرارة اليأس كأبغض ما تكون مذاقًا. 

وهى قد عرف التبطل والفراغ في أشهره تلك التي قضاها في مصرء بعد أن أعلنت 
الحربء وهى يعود ليلقى التبطل والفراغ مرة أخرى في مصر. 

أف لهما من رفيقين بغيضين! ولقد كان يقطع الأمد بين مونبلييه ومارسيليا أثناء 
ليلته تلك الثقيلة وليس في نفسه إلا شيء واحدء هى هذا الصوت العذب الذي طاما قرأ 
عليه آيات الأدب الفرنسيء وهو الآن يناجيه في حزن أليم ... وإذن فلن نلتقي بعد أن 
ينقضي الصيف! 

و صحبه هذا الصوت أيام السفينة يناجيه مناجاة اليأس مرةء ومناجاة الأمل 
مرة أخرىء يشفق عليه من الأحداثء ويمنيه الانتصار والخروج منها. ويتحدث إليه 
بأنها الغمرات ثم ينجلين» وبأن لكل أزمة غاية» ويعد كل حرج فرجّاء وهو مضطرب 
بين هذه الابتسامات المضيئة الخاطفة التى لا تكاد تعرض له حتى تنصرف عنه؛ وهذا 
الحزن الجاثم المقيم الذي لا يفارقه إلا ريثما يعود إليه! 

وتبلغ السفينة ثغر الإسكندرية» وإذا الوطن زاهد في هذين الصاحبين البائسينء لا 
يريد أن يلقاهما ولا أن يضمهما بين ذراعيه؛ فقد كانت الحرب قائمة؛ وكانت قيودها 
شدادًا ثقالاء وكان أمر مصر إلى غير أهلهاء وكان أمر الثغور خاصةً ضيقًا حريجّاء قد 
فرضت عليه رقابة أي رقابة, فلا تكاد السفينة تستقر في مرساهاء ولا يكاد الصاحبان 
يحاولان الهبوط بهاء حتى يردا عن ذلك ردًّا شديدًاء فلم يكن يكفي أن يصل المصري إلى 
وطنه ليدخله؛ وإنما كان يجب أن ينتظر ويطول انتظاره حتى يؤذن له بالدخول. 

وقد انتظر الصاحبان حتى تستأذن السلطة في السماح لهما بترك السفينة والنزول 
إلى أرض الوطنء وأبرقا إلى الجامعة وإلى من يعرفان من الصديق يتعجلان هذا الإذن. 
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ولكن الأمور لم تكن تجري في يسر وإسماح, وإذا هما يقيمان في السفينة يومًا ويومّاء 
وصنخ الله لهما في هذين اليومين أن كانا فيهما مضطريين أشد الاضطرابء يريدان أن 

تفتح لهما أبواب الوطنء ويتمنيان في أعماق ضمائرهما أن تظل مغلقة؛ وأن تعود بهما 
السفينة إلى مارسيليا. 

ولكن ماذا يصنعان في مارسيليا؟ 

وكيف يعيشان في فرنسا؟ 

بل كيف يعيشان في السفينة نفسها في أثناء عودتهما إلى مارسيليا؟ ومن لهما بثمن 
هذه العودة؟ 

ولكن أبواب الوطن دة تفتح لهما بعد أي والوطن يتلقاهما كثيبًاء فيضيف إلى حزنهما 
حزنًا وإلى شقائهما شقاء. 

وقد أقام صاحبنا في القاهرة قريبًا من ثلاثة أشهر لا يعرف أنه شقى في حياته 
كلها كما شقي فيهاء ولا أنه سعد في حياته كلها كما سعد فيها. ولكن شقاءة كان 
طويلًا مُلحّاه وسعادته كانت سريعة خاطفة. كان يشقى بالتبطل والفراغ والبؤس» وكان 
يسعد بذلك الصوت العذب الذي كان يناجيه بين حين وحينء وريما أيقظه من نومه 
مفزعًاء مسرورًا مع ذلك بهذا الفزع. وكان يسعد بهذه الرسائل التي كانت تصل إليه 
بين حين وحين فيها كثير من الأمل المشفقء وكثير من التشجيع على احتمال النائبات 
وربما اشتملت بعض هذه الرسائل على زهرة قد جففت وأرسلت إليه ليحملها كما تحمل 
التمائم ولتذكره إن عرض له النسيان - وشهد الله ما عرض له النسيان قط. 

في هذه الأشهر الثلاثة شكا الفتى كما لم يَشْكُ قط في حياته. شكا شعرًا ونثرًا حتى 
لامه في ذلك بعض الصديقء وقال له قائلهم: أين الصبر؟ وأين الإجمال؟ وأين الشجاعة 
والاحتمال؟ وأين ذهب عنك الحياء حتى كتبت في بعض الصحف هذين البيتين: 


الحمدٌ لله على أنني قد صرت من دهري إلى شر حا 
لا أملك القوتَ ولا أبتغى ما فاتنى منه بُذلٌ السؤال 


وقال له قائلهم أيضًا: املك عليك نفسكء فإنك إن تكن تشكو الزمان إلى الزمان 
فهى لن يسمع لك؛ لأن الزمان أصم غبي غافل ذاهلء لا يعرف بنيه ولا يسمع لهم» وإن 
كنت تشكو الزمان إلى الناس؛ فالناس مشغولون عنك بأنفسهم: وهم بين رجلين: عاطف 
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عليك» ولكنه لا يقدر لك على شيء» وقادر على معونتكء ولكنه لا يحفل بك ولا يلقي إليك 
نالا ولو قد هد إليلة العو ااقبلكه منة نه آر أنه كركى لنفسك هذا الموات: 

ولكن صاحبنا لم يقلع عن شكايته؛ لأنه لم يكن يشكو الزمان إلى الزمان» ولا يشكو 
الزمان إلى الناس» ولا ينتظر من الزمان ولا من الناس شيئاء وإنما كانت الشكوى غناء 
نفببه التكؤونة :اله الكفين: 

في تلك الأيام كان عبد الحميد حمدي رحمه الله يصدر جريدة «السفور» في كل 
أسبوع. ويطلب إليه وإلى غيره من الصديق أن يعينوه بالكتابة فيهاء فكان صاحبنا 
يرسل إليه حديث نفسه ذلك المرّ. 

وكان يتردد على الجامعة ويسمع بعض دروسهاء فسمع ذات يوم درس الأستاذ 
المهدي رحمه الله وكان له مع الأستاذ تلك الخطوب التي رويت في حديث مضىء والتي 
كانت تفهلله م ايبكة النامفة لول آخ أعضاء ملس الدارة كارا أفقه وأنكن من أن 
يستجيبوا للأستان رحمه الله. 

وفي تلك الآيام طلب عبد الحميد حمدي إلى الفتى أن ينشر كتابه عن أبي العلاء. 
فاستجاب الفتى لذلك سعيدًا محبورًا. وجد في ذلك تسلية لبعض همه وشغل لبعض 
وقته» وإرضاءً لغروره الذي كان في حاجة إلى بعض الرضاء بعد أن أسرفت الأيام في 
القسوة عليه وأي رضا للغرور أعجب إليه وآثر في نفسه من أن يظهر له كتاب في أيامه 
تلك الشداد؟ 

وقد نشر الكتابء ولكن صاحبنا لم يد من نشره مالا قليلًا أى كثيرّاء ولم يفد منه 
رض قليكة أ ككواا فل ا لعجل قن هذا كله بوفاه عترى يانا رمديو اناه عق زفق 
يه:وعظت عليه لم ينينوما "فت أن أؤمة" الجامعة جد القرك. وأن هليه أل ينامي 
للسفرء فسيبحر مع صاحبه الدرعمي وغيره من أعضاء البعثة بعد أيام. 

ثم أنبأته الجامعة بعد ذلك بأنه سيتشرف مع زملاته أعضاء البعثة بلقاء السلطان 
حسين كامل. 

وقد أتيح لهم هذا اللقاء في ضحى يوم من الأيام» ذهبوا إلى القصر يقودهم علوي 
باشاء وأدخلوا على السلطان: فلقيهم لقاءً حسنًاء وألقى على الفتى سؤالًا لم يعرف كيف 
يرد عليه. 

سأله: من أول من رفع شأن التعليم في مصر؟ 

فوَحّم الفتى ولم يرجع جوايًا. 
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قال السلطان وهو يضرب على كتفه وينطق في لهجة تركية: جنة مكان إسماعيل 
باشا. 

ثم صرف الرفاق» ولم يكادوا يخرجون من غرفة الاستقبال حتى أنبأهم منبئ بأن 
السلطان قد تفضل وأجاز كلَّ واحد منهم بخمسين جنيهًا. 

وخلص الرفاق بعد أن خرجوا من القصر نجيًا؛ فقرّروا أن يهدوا جوائزهم إلى 
الجامعة معونة لها واعترافا ببعض ما قدمت إليهم من جميلء وكانوا بهذا القرار سعداء 
حقًا كأنما أهدوا إلى أنفسهم خيرًا عظيمًا ومعروفًا جزيلًا. 

وهم يسعون إلى علوي باشا رحمه الله ليرفعوا إليه قرارهم ذاكء» منتظرين أن 
يسمعوا منه رضًا عنهم وثناءً عليهم وتشجيعًا لهم على أن يكونوا أخيارًاء ولكن علوي 
باشا يلقاهم ويسمع منهم؛ ثم يغرق في ضحكٍِ متصلء ثم يقول لهم: ما هذا الكلام 
الفارغ؟! خذوا أموالكم واذهبواء فاعبثوا بها في باريس أيها الحمقى! فمن حقكم أن 
ترفهوا عن أنفشكم أياما بعدما لقيثم ف هذه الأشهر من غناء ظويل كقيل! 

ثم يسكت حينًا ثم يقول: فإذا أصبحتم أغنياء فاستأنفوا ما أقدمتم عليه من خيرء 
وما أراكم تفعلون يومئذء فستعرفون قدر المال. 

وانصرف الرفاق عن علوي باشا لا يعرفون أكانوا راضين؛ لآنه قد حفظ عليهم 
أموالهم لينفقوها في باريس؟ أم كانوا ساخطين لأنه لم يقبل منهم تبرعهم ذاك الذي 
أقدموا عليه مخلصين؟ 

ويفد الرفاق صباح يوم إلى الجامعة ليأخذوا منها تذاكر السفرء ولكن صاحبنا 
يسمع ما رُؤذيه أشن الأذئ وأمضه: 

فقد أبت شركة السياحة أن تصرف له تذكرة السفر إلا بإذن خاص من المفوضية 
الإيطالية» فقد كان الرفاق سينزلون في نابولي» وكانت الشركة تخشى آلا يؤذن لصاحبنا 
بالنزول في إيطاليا لأنه ضرير ولا يحسن السعي في اكتساب الرزق. 

وظن الفتىء وفي قلبه حزن أي حزن ولوعة أي لوعةء أنه سيرد عن السفر مرة 
ثالثة» ولكن الأستاذ لطفي السيد والأمير أحمد فؤاد ييسران له سفرهء ويصبح من غدٍ 
فيركب القطار إلى بورسعيدء ويصعد إلى سفينة هولندية تعبر به البحر إلى نابولي. 

وما أعظم الفرق بين سفره هذا إلى نابولي وعودته تلك إلى الإسكندرية! كان لا يملك 
نفسه من الفرح والمرح والسرورء وكان كل شيء يضحكه ويغريه بالبهجة والاغتباط 
حتى حين أقبل الخادم عليه وعلى صاحبه الدرعمي بعد أن تقدم الليل قليلًا فقال لهما: 
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إذا سمعتما الجرس فأسرعا إلى اتخاذ منطقة النجاة ثم أسرعا إلى الزورق الملخصص 
لكما. 

قال الدرعمي: وفيم هذا كله؟ 

قال الخادم: فإنك تعلم أن الحرب قائمة» وأننا لا نأمن من أن تعرض لنا في الطريق 
إحدى الغواصاتء ثم انصرف. 

وأخذ صاحبنا الدرعمي يُعْول شاكيًا باكيّا ذاكرًا أمه التي لن يراها ولن تراهء والفتى 
مغرق في ضحكٍ لا يكاد ينقضي. ْ 

ولم تعرض للسفينة غواصة: ولم يلق المسافرون كيدّاء وإنما بلغوا مدينة نابولي 
ذات صباح؛ ولم يكادوا يطئون الأرض الإيطالية حتى ألح صاحبنا على صديقه الدرعمي 
في الإسراع إلى مكتب البريد. 
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فلما طلب منه قراءتهما للمرة الثالثة» قال له منكرًا: إليك عنىء فإن في مدينة نابولي ما 
هو أنفع لنا وأجدى علينا من ترديد هذا الكلام الذي حفظناه عن ظهر قلب! 
وأنفقا في نابولي يومًا سعيدًاء حتى إذا كان الليل» ركبا القطار إلى باريس. 


لك 
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في الحي اللاتيني 


وكان صاحبنا مقسّم النفس بين السعادة المشرقة والشقاء المظلم في أثناء سفره هذا 
الطويل منذ ترك القاهرة إلى أن بلغ باريس. 

كان سعيدًا لأن الغمرة قد انجلت عنه؛ فاتصل من إقامته في فرنسا ما انقطع» وأذن 
الله له في أن يتمّ ما بدأ من الدرسء: ويحاول تحقيق ما كان يداعب من الآمال» ويسمع 
من جديد ذلك الصوت العذب يقرأ عليه روائع الأدب الفرنسي وأوليات التاريخ اليوناني 
الروماني» ويعينه على درس اللاتينية. 

وليس هذا كله بالشيء القليل» وبعض هذا كان جديرًا أن يُنسيه كل ما لقيّ من 
جهذي وكل ا اكتمل من عذام ولعتها كان .وحمل بق كفنت بثيوعا من يدانيد الشماء لا 
سبيل إلى أن يغيض أو ينضب إلا يوم يغيض ينبوع حياته نفسها؛ وهو هذه الآفة التي 
امتحن بها في أول الصباء شَّقِيَ بها صبيّاه وشقيّ بها في أول الشباب. وأتاحت له تجاريه 
بين حين وحين أن يتسلّى عنهاء بل أتاحت له أن يقهرها ويقهر ما أثارت أمامه من 
المصاعب وأنشأت له من المشكلاتء ولكنها كانت تأبى إلا أن تظهر له بين حين وحين 
أنها أقوى منه. وأمضى من عزمه؛ وأصعب مراسًا من كل ما يفتق له ذكاؤه من حيلة. 

والغريب من أمره وأمرها أنها كانت تؤذيه في دخيلة نفسه وأعماق ضميره. كانت 
تؤذيه سرًّا ولا تجاهره بالخصومة والكيدء لم تكن تمنعه من المضيّ في الدرسء ولا من 
التقدم في التحصيلء ولا من النجح في الامتحان حين يعرض له الامتحان» وإنما كانت 
أشبه شيء بالشيطان الماكر المسرف في الدهاء الذي يكمن للإنسان في بعض الأحناء 
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والأثناء بين وقت ووقتء ويخلي له الطريق يمضي فيها أمامه قَدُماه لا يلوي على شيء. 
ثم يخرج له فجأة من مكمنه ذاك هنا أى هناك» فيصيبه ببعض الأذىء وينثني عنه كأنه 
لم يعرض له بمكروه بعد أن يكون قد أصاب من قلبه موضع الحس الدقيق والشعور 
الرقيق» وفتح له بابّا من أبواب العذاب الخفي الأليم. 

كان حين ركب السفينة لأول مرة وخرج من زيّه ذاك الأزهري ودخل في زيّه 
الأوروبي الجديد قد نسي شينًا واحدًا لم يحسب له حسابًا لأنه لم يكن يخطر له ببالء 
نت يضمن ذاك الكفوف» وأجفانة ملك الح كامت متفمم ولكن عل :الطلمة الظلمة: 

وكا 24 فاقيا فزا من أحادية الى الفلا أنه كان يقول: إن العمى عورة. وفهم 
هذا كما نوم أبى؟العاة قد كان وك دو كفيو ون الأشؤاء أعاء لص رن »ركان 
يستخفي بطعامه وشرابه كما كان يستخفي بهما أبى العلاء حتى لا يظهر المبصرون 
منه على ما يثير الإشفاق والرثاءء أى السخرية. 

ولمتفقظن ند قط أ الداة العديظة كفودن عليه لسر امفا يداك القن ل 
تمك نه رقنيةا نكر مال ناد وش انلقف أمامة ل السفوةة الارن حل هذا القدن ولكده له 
يلق كيدًا؛ لأنه لبث تلك الأيام قابعًا في غرفته لا يتجاوز بابها مهما تكن الظروف إلا أن 
يضطر إلى ذلك اضطرارًاء فكان لا يخرج في تلك الحال إلا حين يتقدّم الليل. 

فلما بلغ مارسيليا نَبّهه رفاقه في تلطّفٍ أي تلطُّفٍ أن تقاليد الفرنسيين تقضي على 
مثله أن يضع على أجفانه تلك غطاء من زجاج أسودء واشتروا له غطاء من تلك الأغطية 
الزجاجية السود التي يتَّقي بها المبصرون ضوء الشمسء ولم يؤذه تنبيه الرفاق له إلى 
ذلك وإنما رأى فيه تجديدًاء وارتاح إليه بعض الارتياح» وكاد يُعفَى من الشقاء بعينيه 
المظلمتين» ثم لم يفكر في شيء من أمرهما ولا من غطائهما ذاك الأسود حتى عاد إلى 
مصر. وفي مصر لقيه أكبر إخوته رحمه الله وكان مطربشًا ميالًا إلى الترف على ضيق 
ذات يده وضآلة مرتبه» فلما رآه أنكر غطاء عينيه وقال: إنه رخيص حقير لا يليق بمثلك. 

قال الفتى: وما علي أن يكون رخيصًا أو حقيرًاء فما ينبغي لمثلي أن يَزّينَ بمثل هذا 
الغطاء. ٠‏ 

قال أخوه: ولكن غطاءك هذا لا يزيد ثمنه على قرشين اثنين» وأنا مهد إليك خيرا 
منه؛ أستر لعينيك وأليق بمكانتك بين الذين تلقاهم من الرفاق والصديقء وبين الذين 
تزورهم من أصحاب المكانة الظاهرة في مصر. 

ثم أهدى إليه غطاء ذهبياه وعزم عليه ليتخذنه مكان ذلك الغطاء الرخيص الحقير. 
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الفصل الثالث عشر 


واستجاب الفتى لأخيه شاكرًا رفقه به وعطفه عليهء وأقام في مصر ما أقام يحمل 
على أنفه وأذنيه ذلك الغطاء الذهبي الذي لم يكن رخيصًا ولا حقيرًا. ولكن عودته إلى 
أورويا تتقرّر ويغدو على الجامعة ذات يوم فيّقراً عليه كتابان» ثم يروح إلى منزله فيقراً 
عليه كتاب ثالث: كان قد حمله البريد صباح ذلك اليوم» وتملاً هذه الكتب الثلاثة قلب 
صاحبنا غمًا وهمًّا وبغضًا للحياة وضيقا من الناس» وتلقي على نفسه ووجهه غشاء 
صفيها مق الكانة ينكرة الرفاق. ' 

وينكره علوي باشا رحمه الله حين يراه وهى يركب القطارء ويرى على وجهه هذا 
الغشاء الكثيب: فيهمس في أذنه: مالي أراك محزونًا كثيبّاء وقد كنت أقدّر أن أراك اليوم 
أشن ما تكون ايقهاجا وإشراقاء الايشرك أن عون إلى فرتسا؟ 

ولع يحب العتى ب ولكن كتين تعد ران عل تحدية: 

وإذا علوي باشا يضمّه إليه» ويُّقبل جبهته قبلة ملؤها الحنان والبر لم ينسها قط. 

قم يمن انكه :قد بلقني دي حا كاك حصيف هذا حدر به الدر عق جرال 
فرنسا إلا من أجلك ... ثق بالل ولا تخف شينًا! 

ويمضي القطار وقد سكت البكاء عن الفتى» ولكن هذه الكتب الثلاثة لم تسكت 
عنه. وإنما رافقته في أثناء سفره كله ملحّة عليه بالعذاب. حتى لكانت جديرة أن تبغعض 
إليه نفسه لولا ذلك الصوت العذب كان كناحية نين دين وكين قر إلى نفسة الروطة 
شيا من من وإل هليه اليافتن شينام آمل 

كان أول هذه الكتب الثلاثة , من علوي باشا إلى أكبر إخوته ذاك المطربش ينبته 

فيه بأن الظروف المالية للجامعة قد فرضت عليها أن ترد بعثتها إلى مصر كارهة» وأنه 
حريص أشد الحرص على أن يتم أخوه درسه؛ لأنه يتوسم فيه خيرّاء ويكره أن يعود قبل 
أن يحقق أمله من السفر إلى فرنساء ويقترح عليه أن ترسل الأسرة نصف المرتب الذي 
كانت الجامعة تمنحه للفتى؛ ويتبرع هو بالنصف الآخر حتى يبلغ الفتى أَرَبَّه ويعود 
وقد ظفر بالدرجات الجامعية الفرنسية» ويصبح أستادًا في الجامعة. 

وكان هذا الكتاب جديرًا أن يملأ قلب الفتى سرورًا ورضًا وشكرًا لعلوي باشاء 
ذلك الذي كان الناس يكثرون الحديث عن حرصه على المال وإشفاقه من إنفاقه في غير 
موضعهء وهى يتبرع بمقدار من المال في كل شهر ليعين هذا الفتى المكفوف على أن يبلغ 
من الدرس في أورويا ما كان يريد. 

نعم؛ كان هذا الكتاب جديرًا أن يملاً قلب الفتى سرورًا ويشرًا وشكرًا لذلك الرجل 
الكريم النبيل» ولكن رد أخيه على هذا الكتاب محا من قلبه كل سرور وكل بشرء وإن 


لكل 


الأيام 


لم يمح منه الشكر الدائم والاعتراف بالفضل والجميل لذلك الرجل الكريم. كان رد أخيه 
شك ههاء كان مشفكن فنة للماها 'فضللة وكرهه وككن :فيه عن" الندزة يأذيا فقرة :ل 
تستطيع أن تستجيب لما تراد عليه. فمرتبه هو ضثيل لا يبلغ العشرين جنيهاء وله بنون 
ينفق عليهم. ووالده شيخ يعمل على تقدَّم سنهء ويتقاضى مرتبًا لا يزيد على مرتبه هو 
إلا قليلًاء وله بنون آخرون ينفق على تعليمهم في المدارس» وكم كانت الأسرة تتمنى أن 
تعين هذا المسكين على أن يتم درسه لو وجدت إلى ذلك سبيلًا! وهي تطلب إلى الباشا أن 
يستعين بالسلطان على تعليم هذا البائس» فإن لم يجد إلى ذلك سبيلًا فليردّه إلى مصر 
وليستيق رعايته له وعطفه عليه. 

وكذلك رأى الفتى رجلا غريبًا مستعدًا للقيام ببعض نفقته في أوروباء وأخَّا قريبًا 
كارمًا لبعض ما يطلب إليه من ذلك. والغريب أنه لم ينبئ بأمر هذا التبرع من علوي 
باشا أباه ولا أخاه الشيخ: وإنما كتم القصة عن الأسرة كلهاء وكان له رحمه الله عذره في 
هذا الكتمان؛ فقد كان أبوه يرسل إليه بين حين وحين جنيهاتٍ تبلغ العشرة مرة» وتزيد 
عليها مرة أخرىء ويكلفه أن يرسلها إلى أخويه في أوروبا معونةٌ لهما على الحياةء فكان 
يتلقى هذه الجنيهاتء فإذا استقرّت في يده لم يسهل عليه إرسالها إلى أوروياء وإنما 
أنفقها في بعض شأنه هو. 

أما الككاب الخالفة فقا من اكير ]خوك أذالك يوعه ويك أله الخدم والتوفيق: 
ويسترد غطاء عينيه الذهبى؛ لأنه كان شديد الحاجة إليه. 

وما أيسر ما رن الفتى ذلك الغطاء الذهيىء وعاد إلى غطاته ذاك الرخيص الحقير 
الذي لم يك حيئة وزوو فل فرشي رقو ولقن كناب كيه ف أمرلكلك:العطا وقد أضاف 
إلى حزنه حزنًاء وإلى ألمه أنًا. وعاد إلى فرنسا سعيدًا محبورًاء ولكنه مع ذلك كان مزوّدًا 
بمقدار من الشقاء غير قليل. 

والمكفق عاض نا قط قار احلجو ين تمقاحة نين لمان حي ا ونا رق لقي 
الليل» فلم يبرح مكانه ذاك إلى جانب النافذة إلا حين بلغ القطارٌ باريس بعد ثلاثين 
ساعة: كاملة لم يعدوفه رؤافهنا كان الفهه بتاع قن الع ف«الك الموضيه روا نحطو حدق 
يبلغ القطار غايته لينقل إلى موضع آخر. لم يتحرك؛ 00 أشبه شيء بالمتاع» ولكنه كان 
متاءًا مفكرًاء يفكر مرة فيما حفظ من قول أبي العلاء: إن العمى عورة» وقد فهمه الآن 
على وجهه وهو يرفع يده بين حين وحين ليتحقق من أن ذلك الغطاء الرخيص الحقير 

ما زال يستر عينيه اللتين كان يجب أن تسترا. 


1 


الفصل الثالث عشر 


ويفكر مرة أخرى في الفقر والغنى؛ وفي الذين لا يعرفون كيف ينفقون ما يتاح لهم 
من المالء فيكدسونه أكداسًا أو ينثرونه نثرًا فيما لا يجدي عليهم ولا على غيرهم شينًا. 
والذين لا يجدون ما ينفقون ليقيموا أودهم ويستروا جسمهم ويستروا عورة العمى 
حين تفرض عليهم آفته. وفي الذين تسمى هممهم إلى أكثر من إقامة الأود وستر الجسم 
وتغطية العينين المظلمتين إلى الاغتراب في طلب العلم؛ ثم لا يجدون أيسر ما يحتاجون 
إليه في ذلك؛ يبخل عليهم القادرون ويبخل عليهم الأقربون» ويهمٌ بالإحسان إليهم بعض 
الأخيار فيردٌّون عن ذلك ردًا. 

ويفكر مرة ثالثة في ذلك الصوت العذب الذي كان ريما ألمَّ به بين حين وحين 
مواسيًا له مترفقًا به قارنًا عليه هذا الفصل أو ذاك من هذا الكتاب الفرنسى أو ذاك» 
منبنًا له بين ذلك بأنه ينتظره في باريس ليقرأ عليه. وما أكثر ما سيقرأ عليه! 

لبث في مكانه ذاك لم يبرحه ثلاثين ساعة كاملة. يعرض الرفاق عليه الطعام حين 
يأتي موعده فيردّه في رفق ولكن في تصميم» ويعرض عليه الرفاق الشراب بين وقت 
ووقت فيرده في رفق وفي تصميم أيضًا. ويريد الرفاق أن يراجعوه في ذلك فيجدون منه 
إعراضًا وصمتاء حتى ظنوا به الظنون» وحتى يقول له رفيقه الدرعميٌ: ما رأيت كاليوم 
رجلًا لا يخاف البحر على هوله وعلى ما كان يُذكر من أمر الغواصات» فإذا ركب القطار 
امتلاأ قلبه رعبًا ورَغبَ حتى عن الطعام والشراب. أشجاعة حين كان يستحب الجبن؛ 
وجبن حين يصبح الجبان مثيرًا للهزء والسخرية؟ ما الذي تخاف من القطار؟ إن قطار 
أوروبا كقطار مصر لا فرق بينهماء ألم تأكل قط حين ركبت القطار في مصر؟ 

ثم ينصرف عن هذا الحديث إلى غناته ذاك الذي كان يتغنى به أمام بعض الفتيات 
الفرنسيات, فيرضَين عنه أشد الرضاء ويُعجبن به أشد الإعجابء ولا يَلْقَيْنَهِ إلا تمنّين عليه 
أن يعيد عليهن غناءه ذاك؛» وكنَّ يسمينه «أعرابي»» فيقلن له في إلحاح: : غنَّ لنا «أعرابي»! 

يلغين العين ويلثغن بالراء ويقصرن الألف وبين الباء» ويرتاح صاحبنا إلى إالحاحهن 
فيندفع في غنائه على نحو ما يصنع بعض المنشدين في الأذكار: 


ياربٌ صَلَّ على الهادي واغفن ما أَنتَ به 4 أعلم 
أغراقي جاء إلى الهايي معه ل لا يشكلم 


وكان ربما تمنى عليه بين حين وحين أن يغني له أعرابي» ينطقها كما ينطق بها الفتيات 


الأيام 


الفرنسيات. ولكنه في ذلك القطار لم ينشط حتى لهذا الغناء. واستيأس منه صديقه 
الدرعميٌ» فخلّى بينه وبين ما أحب من السكون والصمت. وأعرض عنه كما كان يعرض 
عن متاعه. يرمقه بين حين وحين ليأمن عليه من السرقة والضياع؛ ولكنه لا يتحدث 
إليه ولا يعرض عليه شيئَاء حتى إذا بلغ القطار باريس في أول الضحى أقبل على الفتى 
متضاحكًا وهو يقول: سننقل المتاع الصامت الهامد أولًاء ثم ننقل المتاع الحىّ الناطق 
بعد ذلك! : 

وأسلم الأمتعة إلى الحمّالين ثم أقبل على الفتى كأنه يريد أن يحملهء ولكن الفتى 
نهض ومضى معه كأنه لم يسكن ثلاثين ساعة كاملة. 

وبعد قليل كان الفتى في غرفة جميلة رائعة بفندق من فنادق الحي اللاتيني» ولم 
يكد يستقر في غرفته حتى أصلح من شأنه؛ وتهيّاً لاستقبال شخص طالا نازعته نفسه 
إلى لقائه منذ شهورء وطال ما أشفق من ألا يلقاه أبدًا. 

ويطرق الباب طرقا رفيقًا في آخر الضحىء فإذا أذن بالدخول دخل عليه شخصان 
لم يكد يسمع صوت أحدهما حتى انجلى عنه حزنه؛ وانجاب عنه يأسه؛ وانصرف عنه 
الهم كأنه يستأنف حياة جديدة لم يحيها من قبلء ولم لا؟ لقد بدأ منذ ذلك اليوم حياة 
ليس بينها وبين حياته الأولى سبب أو صلة. 


الفصل الرابع عشر 


ولكنه ذاق فيها من نعمة النفس وراحة القلب ورضا الضمير ما لم يعرفه من قبل وما 
لم ينسّه قط. كانت حياته المادية شاقة» ولكنه احتمل مشقتها في شجاعة ورضًا وسماح. 
لم يكن مرتبه يتجاوز ثلاثمائة من الفرنكاتء كان يدفع ثلثيه في اليوم الأول أو الثاني 
من كل شهر؛ ثمنًا لمسكنه وطعامه وشرابه. وكان يدفع نصف الثلث الذي كان يبقى له 
أجرًا لسيدة كانت تصحبه إلى السوريون مصبحًا وممسيًا؛ ليسمع فيها دروس التاريخ 
على اختلافهاء وتقرأ له بين ذلك ما شاء الله من الكتب حين لا يخلو له ذلك الصوت العذب 
الذي كان قد رتب له ساعاتٍ بعينها في النهار؛ ليقراً له فيها روائع الأدب الفرنسي. وكان 
يستبقي فضل مرتبه بعد ذلك؛ لينفق منه على ما يعرض من حاجاته اليومية. فأما أمر 
كسوته فقد تركه إلى الله لآن مرتبه لم يكن يتسع له. 

وأنفق السنة الأولى من حياته في باريس لا يخرج من بيته إلا إلى السوربون» فكان 
سجينًا أو كالسجين. لم يذكر قط أنه خرج من باريس إلى ضاحية من ضواحيها في أيام 
الراحة التى كان رفاقه ينفقون فيها أيام الآحاد. ولم يذكر قط أنه اختلف إلى قهوة من 
قهوات الحي اللاتيني التي كان رفاقه الجادّون يلمُون بها بين حين وحين. وكان أكثر 
الطلاب المصريين يختلفون إليها أكثر مما كانوا يختلفون إلى الجامعة. وإنما كان يلزم 
بيته في أيام الراحة لا يُفارقه. وريما خلا إلى نفسه اليوم كله في غرفتهء إلا أن يلمَّ به ذلك 


الأيام 


وكان يسمع أنباء المسارح ومعاهد الموسيقى واللهوء وكانت نفسه ريما نازعته إلى 
بعض هذه المسارح ليسمع هذه القصة أو تلك؛ ولكنه كان يرد نفسّه في يسر إلى القناعة 
والرضا. وكيف السبيل إلى غير ذلك وهو لا يستطيع أن يذهب وحدّه إلى حيث يريد ولا 
يستطيع أن يدعو غيره إلى مرافقته» ولا يريد أن يكلف غيره من الناس عناء مرافقته من 
جهة؛ وتحمّل ما تقتضيه هذه المرافقة من النفقات من جهة أخرى. ولم تكن ذكرى أبي 
العلاء تفارقه في لحظة من لحظات اليقظة إلا أن يُشغل عنها بالاستماع إلى الدرس أو 
إلى القراءة» كان يذكر دائمًا قول أبي العلاء في آخر كتاب من كتبه أنه رجل مستطيع 
بغيره» وكان يرى نفسه مستطيعًا بغيره دائمًاء ويحتمل في سبيل ذلك من غيره - هذا 
الذي يتيح له الاستطاعة - ألوانًا من المشقة وفنونًا من الأذى بدون أن ينكر منها شينًا؛ 
فهو مُكرَهُ على احتمالها إكرامًاء وهو مُخيِّرٌ بين أن يقبل ما يكره من غيره من الذين 
كانوا يعينونه على ما يريد أى يرفضهء فيضطر إلى العجز المطلق اضطرارًاء ويضيع 
حياته في باريس؛ بل حياته كلها في باريس أو غير باريس. وكيف السبيل له إلى أن 
يذهب إلى السوريون ليسمع الدروس فيها إذا لم تّعنه على ذلك هذه السيدة التي لم يكن 
من معونتها بده والتي كانت ترفق به أحيانًا وتعنف به أحيانًا أخرى؟ وربما صحبته 
من البيت إلى الجامعة بدون أن لقي إليه كلمة أو يسمع لها صوئًاء وإنما كانت تعطيه 
فرعا وتمفج من صامده كأنها حدذ مناعا له تتطق نولا تكن ردكي ذا ولك :قاعة 
الدرس أجلسته إلى مائدة من موائدهاء وانصرفت عنه إلى خارج القاعة فانتظرت حتى 
إذا فرغ الأستاذ من درسه أقبلت عليه فأقامته من مجلسه. ومضت به إلى بيته» حتى 
إذا انتهت به إلى غرفته أدخلته فيها وأغلقث من دونه الباب» وهي تقول له في صوتٍ 
خاطفي: «إلى اللقاء في ساعة كذا من النهار.» 1 

وربما اعتذرت هذه السيدة من مهمتها بعد أن تجد له سيدة أخرى تقوم مقامهاء 
فكانت هذه السيدة الثانية ثرثارة تؤذيه بحديثها المتصل أكثر مما كانت تلك تؤذيه 

على أن عجز الفتى لم يكن مقصورًا على ذَهابه إلى الجامعة وعودته منهاء وإنما 
كان عامًًا شاملًا يمس الفتى في أشد الأشياء لزومًا له فهو كان يستحي من كل شيء 
ويكره أن يثير الضحك منه أو الرثاء له والإشفاق عليه. وكان شرطه كن منك ف النيت 
الذي أقام فيه ألا يشارك أهله في طعامهم: وإنما يخلو إلى طعامه الذي يحب أن يُحمل 
إليه في غرفته حين يأتي وقته. فكان الطعام يحمل إليه ويوضع بين يديه ثم يخلى بينه 


ا 
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وبينه فيصيب منه ما يستطيع لا ما يريد يحسن ذلك أحيانًا ويخطته أحيانًا أخرى. 
وربما وضع بين يديه من ألوان الطعام ما لا يحسن تناوله فيتركه مؤثرًا العافية» محتملًا 
في سبيلها ما قد يتعرض له أحيانًا من ألم الجوع. 

وظل الفتى على هذه الحال أشهرًاء ولكن الله رفق به بعد ذلك فأتاح له من كان 
يهيئ له طعامه ويعلمه كيف يرضي منه حاجته. 

واتخذ الفتى زيٌّ الأوروبيين» وما أسرعٌ ما تعلّم الدخول فيه والخروج منه؛ إلا 
شيئًا واحدًا لم يحسنه أعوامًا طوالًا وهو هذا الرباط السخيف الذي يديره الناس حول 
أعناقهم ثم يعقدونه بعد ذلك من أمام عقدة يتأنقون فيها قليلًا أو كثيرًً! 

لم يفتح الله على صاحينا بتعلم هذا الجزء من زيّه. فكان أخوه يدير له هذا الرياط 
حول عنقه ما عاشا معًا في مونبلييه. 

فلما افترقا حار الفتى في أمره. ولكن صديقه الدرعميّ أخرجه من هذه الحيرة, 
واشترى له أربطة مهيّأة لا تحتاج إلى عناء. وإنما تدار حول العنق في يسر ويجمع بين 
طرفيها في يسير أيضّاء وقد هيئت عقدتها فليس محتاجًا إلى أن يتكلّف عقدها وتسويتها 
والتأنق القليل أو الكثير فيها. ولكنه كان مضطرًا إلى ألا يفكر مطلقًا في الملاءمة بين هذه 
الأربطة وبين ما كان يتخذ من ثياب. وربما اتخذ منها رباطًا واحدًا يديره حول عنقه في 
كل يوم ويمضي على ذلك الأسابيع المتصلة. وريما لاحظ هذا الرفيق أو ذاك من رفاقه 
اختلاًا بين ثوبه ورباط عنقه. وربما أعانه صديقه الدرعميٌ فتقدّم إليه في أن يغير هذا 
الرباط واختار له ما يلاتم زيه مما كان عنده من هذا السخف الذي لم يفهم له معنّى 
قط. 

وكذلك عاش الفتى عامه الأول أو أكثر هذا العام مضطريًا في هذه الحياة المادية 
المختلطة المعقدة من جميع نواحيها. وريما كان يجد بعض الألم في ذلك: ولكنه كان 
يمر به مرًا سريعًا لا يقف عنده ولا يفكر فيه إلا قليلا. كان يعزيه عن ذلك إقباله على 
الدرس» وإحساسه الانتفاع به والتقدم فيه. وشعوره بأنه قد أخذ يفهم الفرنسية في غير 
مشقة ولا عسرء ويقرأ كتب التاريخ والأدب والفلسفة؛ فلا يجد في فهمها جهدًا ولا عناءً. 
قد انقطع لذلك انقطاعًا تاماه فهان عليه منه ما كان صعيًاء ويسر له منه ما كان عسيرًا. 

ولم تكن حياته العقلية أقلَّ تعقيدًا والتواء من حياته المادية» فلم يكد يختلف إلى 
دروس التاريخ والأدب في السوربون حتى أحسٌ أنه لم يكن قد هيئ لهاء وأنه لا يفهمها 
ولا يسيغها كما كان ينبغي أن تفهم وتساغ؛ وأن درسه الطويل في الأزهر وفي الجامعة 
لم يهيئه للانتفاع بهذه الدروس. 


الأيام 


وكانت آماله عراضًاء فكان ينبغي أن يتخذ إليها أسبابها. وأول هذه الأسباب أن يعد 
نفب لفهم الدروس "التي تلقى في الجامعة:وسبيل:هذا الإغداد أن يقرا في أقصن وقت 
ممكن ما كان التلاميذ الفرنسيون ينفقون الأعوام الطوال في درسه بمدارسهم الثانوية 
فليس له بدَّ إذن من أن يكون تلميدًا ثانويًا إذا أوى إلى بيته» وطاليًا جامعيًا إذا اختلف 
إلى دروس السوربون. 

وما أسرع ما نظر في برنامج المدارس الثانوية الفرنسية» واستخلص منه ما يحتاج 
إليه» وأزمع أن يدرس منه التاريخ والجغرافيا والفلسفة» وهذه الخلاصات الموجزة التى 
كانت تلقى إل القلمين عن الآداب الأجدبية الأوروبية قلايمها وحدينها: 1 

قد أقبل على ذلك كله في عزم لا يعرف الضعفء وتصميم لا يعرف التردد ولا الفتور» 
واستطاع في وقت قصير أن ن يحصّل من هذا كله ما يحصّله التلميذ الذي كان يتقدم إلى 
الشهادة الثانوية مطمتنًا إلى أن الممتحنين لن يردوه عن هذه الشهادة خزيان أسفًا. 

واستقامت له دروسه في السوربون فجعل يفهمها ويسيغها كما كان يفهمها 
ويسيغها زملاؤه الفرنسيون. واختار لنفسه أستادًا من أساتذة المدارس الثانوية يعلمه 
اللغة الفرنسية تعليمًا منظماء فلم يكن يكفيه أن يفهم إذا سمع» وأن يفهم الناس عنه 
إذا تحدّث إليهم» وإنما كان يجب عليه أن يحسن العلم بحقائق هذه اللغة ودقائقها وأن 
يكتبها كتابة لا تنبى عمن يقرؤّها. 

وكان يقدر أن الأساتذة في السوريون. سيكلفونه بعض الواحبات المكتوية» كما كانوا 
يكلفون غيره من الطلاب. فلم يكن له بِدَّ إذن من أن يتهيّأ لتحرير هذه الواجبات حين 
تطلب إليه على وجه لا يعرضه للسخرية والازدراء. وما أكثر ما كان الأساتذة يسخرون 
من طلابهم إذا كتبوا لهم الواجبات فقصروا في بعض نواحيها! 

وكان الأساتذة يقرءون بعض هذه الواجبات» يختارون من بينها للقراءة أشدَّها 
بغرا لبقن فم باخدون هذا النقة هن تعو لاع عمش يعر ضون يه الطلات على أن 
يحسنوا العناية حين يكتبون. وكانت سخريتهم بالمقصرين تضحك الزملاء وتخرجهم 
أحيانًا عن أطوارهم. 

فكره الفتى أن يتعرّض لبعض هذه السخرية» ولكنه تعرّض ذات يوم لشرّ منها؛ 
كلفه أستاذ تاريخ الثورة الفرنسية فيمن كلف من زملاته كتابة مو شيوع انين الحياة 
الحزبية في فرنسا بعد سقوط نابليون. فأقبل على هذا الموضوع فدرسه كما استطاع في 
الكتب التي نبه إليها الأستاذء وفكر فيه كما استطاع أيضًا. ثم كتب عنه ما أتيح له أن 
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يكفيأوتقه إل الأسفاد 3 التوه التعوهوكاووه ال فا ميتدركن: اللتخان ها ندم 
إليه من الواجبات ناقدًا ساخرًا مندَّدًا متندّرًا موبخًا بعض الطلاب أحياناء حتى إذا ذكر 
اسم الفتى لم يزد على أن ألقى إليه واجبه معقبًا بهذه الجملة المرة التي لم ينسّها قط: 
«سطحي لا يستحق النقد.» وكان لهذه الكلمة وقعٌ لاذعٌ في نفس الفتى أمضّه بقية يومه, 
وأقضُ مضجعه حين أقبل الليل» وأشعره بأنه لم يتهيّأ بعدُ كما ينبغي ليكون طالبًا في 
السوريونء فألحّ في درس الفرنسية؛ وكلف نفسه في هذا الدرس من الجهد الثقيل والعناء 
المتصل ما كاد يصرفه عن غيره من الدروسء وأعرض عن المشاركة في كتابة الواجبات 
حتى تتم له أداة هذه الكتابة وهي اللغة الفرنسية. 

وبينما كان الفتى يُمتحن بأثقال هذه الحياة المادية والعقلية العسيرة. مجاهدًا ما 
استطاع الجهادء مروَّعًا بين حين وحين بهذا اليأس الذي كان يتراءى له من وقت إلى 
وقت فيشقيه ويضنيه؛ فتح له باب من أبواب الأمل لم يكن يقدَّر أنه سيفتح له في يوم 
من الأيام؛ ألمت علة طارئة بصاحبة ذلك الصوت العذب الذي كان نعيمه الوحيد في حياته 
الشاقة المظلمة؛ فأقبل يعودها وجلس يتحدث إليهاء ثم لم يدر كيف التوى به الحديث 
ولكنه سمع نفسه يلقي إليها في صوتٍ أنكره هو قبل أن تنكره هي؛ أنه يحبها. 

ثم سمعها تجيبه بأنها هي لا تحبه. 

قال: وأيّ بأس - 

إنه لا يريد صدَى ولا جوايًا وإنما يحبها وحسب. 

فلم تجبه. وغّرت مجرى الحديثء» وانصرف عنها بعد ساعة» وقد استقرّ في نفسه 
أن حياته ستسلك منذ ذلك اليوم طريقًا جديدة. 

وليس من شك في أن نفسه كانت قد تعلقت بذلك الصوت العذب ثم بصاحبته 
منذ وقت طويل ... وإلا فما جزعه حين اضطر إلى العودة إلى مصر؟ وما ايتهاجه بهذه 
الرسائل التي كانت تصل إليه؟ وما شوقه العنيف إلى العودة إلى فرنسا ليسمع فيها ذلك 
الصوت؟ وما خروجه عن طوره حين وجد الرسالتين اللتين كانتا تنتظرانه في نابولي؟ 
وما إلحاحه على صاحبه الدرعميٌ في أن يقرأ عليه هاتين الرسالتين مرة ومرة ومرة حتى 
أملّه؟ ثم ما حرصه على أن يسمع هذا الصوت في باريس؟ وما نزوله في بيته ذاك الذي 
كان يسمع فيه هذا الصوت يتردد في كل ساعة من ساعات النهارء ويلقى فيه صاحبة 
الصوت حين يريد لقاءها دون أن يتكلف لذلك جهدًا أو سعيًا أو انتظارًا؟ وما سعادته 
بأنه كان يقيم في هذا البيت غير بعيد من ذلك الشخص الذي كان يلقي عليه تحية 


لضن 
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الصباح» حين يخرج من غرفته ذاهبًا إلى السوربون؛ ويلقي عليه تحية المساء حين يتقدّم 
الليل ويأوى أهل البيت إلى مضاجعهم: ويقرأ عليه بين ذلك ما شاء الله من آيات الأدب 
الفرنسي؟ 

ولكن حبه كان يستحي حتى من نفسه فينكرهاء وكان الفتى يخفي شعوره ذاك في 
أبعد ما يمكن أن يستقر في أعماق ضميره» ويكره أن يتحدَّث به إلى نفسه؛ وقد استيقن 
أنه لم يخلق لمثل هذا الشعورء وأن مثل هذا الشعور لم يُخلق له ... وأين هو من الحب؟ 
وأين الحب منه؟ 

إنما كُتب عليه أن يعيش كما عاش مَكَلّه الأعلى ذلك الذي وقف حياته منذ قرون 
طوال في دار من دور المعرة على الدرس ممعنًا فيه» غير مَعْنِي إلا به» مُحرمًا على نفسه 
ما أباع انث للدامى مق :طيات الحناة: 

كان الفتى يطوي نفسه على شعوره ذاك يائسًا منه ومن عواقبه» راضيًا بما يتاح 
له من سماع ذلك الصوت ومن الحديث إلى صاحبته حين يتاح له الحديث إليهاء واثقًا 
بأن هذا أقصى ما يمكن أن يساق إليه من النعيم ... غير طامع في أكثر منه, وكان واجدًا 
على الحياة والظروف؛ لأنها تحول بينه وبين أكثر منه. 

ولكن العلَّة الطارئة التي أنّت بصاحبته؛ والصوت العذب الذي أدركه الضعف وشاع 
فيه الفتورء والإشفاق من الألم والجّهدء على ما كان يكره له أن يحسّ الألم أو يحمل 
ثقل الجَهد. كل ذلك ملك عليه أمره؛ وملاً عليه قلبهء وأنساه تحفظه وتحرّجهء وأجرى 
على لسانه تلك الكلمة التي أنكرها. وليس غريبًا بعد ذلك أنه لم يجد حزنًا ولا شقاءً 
ولم يحسّ لوعةٌ ولا أَنّا حين بلغ مسمعه الردَّ على كلمته تلك موتسًا مقنطاء فهو لم يكن 
ينتظر إلا اليأس والقنوطء قد وطن نفسه عليهما وعرََّى نفسه عنهما بما كان يمعن فيه 
من الدرس والتحصيل. 

وهو قد انصرف عن صاحبته في ذلك اليوم راضيًا عن نفسه ساخطً عليها. راضيًا 
عنها؛ لأنها قالت ما لم يكن بدّ من أن يقال. ساخطًا عليها؛ لآنها عرضته بهذه الكلمة 
لشر عظيمء فهي قد عرضته لإشفاق تلك الفتاة عليه ورثائها له وضيقها به. ومن يدري 
لعلها تريد أن تصرفه عنها صرفاء وأن تلقي بينها وبينه حجابًا يقطع تلك الأسباب 
العذاب التي كانت تتيح لهما اللقاء والاستمتاع العقلي والشعوري بما كانا يَقَرَأان معًا 
من آيات الأدب الفرنسي ١‏ 

ومن يدري لعل هذه الكلمة التي ألقاها في تديّر وعن غير إرادة أن ترده إلى تلك 
الظلمة المظلمة التي ظن أنه قد خرج منهاء وأن تضطره في يوم قريب أو بعيد إلى أن 
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يترك ذلك البيت ويلتمس له مسكنًا آخر لا يسمع فيه ذلك الصوتء ولا يلقى فيه ذلك 
الشخصء ولا يجد فيه شعور الرضا والنعيم ... وإنما يجد فيه شعورًا آخر كله سخط 
مو وكرن قد وألم مفسد للحياة. 

عاش صاحبنا بين هذا السخط وذلك الرضا أيامًا لم يكد ينتفع فيها بقراءة أو 
درسء ولم يكد يذوق فيها للحياة طعمًا. 

ولكنه يلقى صاحبته بعد أن انجلت عنها غمرة العلة, فإذا هي كعهده بها لم 
تتغيّر, لم تزدد إقبالا عليه. ولم يجد منها إعراضًا عنه ولا نفورًا منه. وإنما هي تلقاه 
كما تود أن فلقاة: زقرفة موقا عليه وقر ا له كما وات أن كقر ا لم وقوة كنا 
يُشكل عليه في أثناء القراءة» كما تعوّدت أن تفعل من قبلء فيردٌه ذلك إلى شيء من الأمن» 
ثم إلى شيء من الدّعَة وراحة البال. وتنقضي أيام» وإذا ذلك الشعور الخفيٌ العميق الذي 
ظهر فجأة في ساعة من الساعات ثم استحيا وعاد إلى مستقره ذاك من أعماق الضمير, 
يظهر مرة أخرىء ولكن في تحفظ وتردّدٍ وأناةء لا يتحدّث إلى الفتاة بشيء؛ ولا يتحدث 
إلى الفتى بشيء حين يلقاهاء وإنما يكمن في مستقره من أعماق الضمير. . 

حتى إذا تقدم الليل وخلا صاحبنا إلى نفسه؛ وهم أن يستقبل النوم خرج ذلك 
الشعور من مكمنه؛ وذاد النوم عن صاحبه؛ وجعل يسامره حتى يوشك الصبح أن 
يسفرء ثم يعود إلى مكمنه ذاك» ويسلم الفتى إلى نوم قصير. 

ولم تلبث آثار هذا الأرق المتصل أن تظهرء وأن يلحظها أهل البيت» وتلحظها معهم 
ذات الصوت العذب» وهم يسألونه عن أمره فيلتوي بالجواب» وهم يريدون أن يعرضوه 
على الطبيب فلا يستجيب لما يريدون؛ وإنما يزعم لهم أن ليس به بأس. 

وما يزال هذا شأنه حتى يظهر عليه بعض الضرٌء وتسأله الفتاة ذات يوم - وقد 
خلت إليه تقراً عليه بعض ما كانا يٌقرأان - فيريد أن يلتوي بالجوابء فتلحٌ عليه» وإذا 
هو ينبثها مريدًا أى غير مريد بأمره كله. 

فتسمع له ثم تسكت عنه؛ ثم تأخذ في القراءة حتى إذا أتمتها وهمت أن تنصرف 
قالت له في رفق: وإذن فماذا تريد؟ 

قال الفتى: لا أريد شينًا. 

قالت: فإني قد فكّرت فيما أنبأتني به وأطلت فيه التفكيرء ولم أنته بعد إلى شيء. 
وكن أوقنك اتصديقك: أن بوكللكا وميكفترى: #فاعميو حفن إذا كان اكتزامنا #ن صل يننا 
الرسائل كما تعوّدنا أن نفعلء فإذا قرأت في بعض رسائلي أني أدعوك إلى أن تنفق معنا 


النلدنا 


الأيام 


بقية الصيف فاعلم أني قد أجبتك إلى ما تريد» وإن لم تقرأ هذه الدعوة حتى ينقضي 
الصيف فاعلم أنها الضداقة الصادقة بينك وبينى ليس غير. 

ولم يسعد الفتى بشيء قط كما سعد نهذا المارية: وكانت آية سعادته أنه أطرق 
ولم يقل شينًا. 

وأقبل الصيف وكان الافتراق» وذهبت هي إلى قرية في أقصى الجنوبء وأقام هو في 
باريسء واتصلت بينهما الرسائل» ولكنها قبل أن تفارقه كلفت زميلة لها أن تكون هي 
الكاتبة القارئة لرسائلهما حتى لا يطلع على هذه الرسائل زميل من زملاثه. 

واتصل الفراق شهرًا ... ولكن رسالة تصل إليه في آخر هذا الشهر وفيها الدعوة 
المرتقبة إلى أن يقضيّ معها ومع أسرتها بقية الصيف. وإذن فقد تحقق أمله؛ أو كاد أن 
يتحققء وهو يعلن إلى زملاته المصريين أنه سيترك باريس إلى حيث يقضي الصيف مع 
تلك الأسرةء وهم يصدٌُونه عن ذلك مشفقين عليه. 

ولكنه مصرٌ على ما أراد. فيصحبه صديقه الدرعميٌ ذات مساء إلى حيث يضعه في 
القطارء ويوصي به بعض من فيهء وينصرف عنه ويدعه وحيدًاء وينفق الفتى ليلا في 
القطارء لا يدري أقصر أم طال؛ لأنه لم يفكر في أثناته إلا في هذا اللقاء الذي سيكون حين 
يرتفع الضحى ويبلغ القطار غايته. وإذا الصوت العذب يدعو صاحبنا في رفق وعطف 
وحنان؛ ويشعر بأنه منذ اليوم سيخلق خلقًا جديدًا. 
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إكرأة القن ايكرت مضه 


واستأنف الفتى حياة جديدة» بأوسع معاني هذه الكلمة وأعمقها! كان يرى نفسه في 
كلمة أبي العلاء حين قال: إنه إنسي الولادة, 0-6 الغريزة. 

كان يرى نفسه إنسانًا من الناس ولد كما يولدون» وعاش كما يعيشون» مقسم 
الوقت والنشاط فيما يقسمون فيه وقتهم ونشاطهم. ولكنه لم يكن يأنس إلى أحد.ء 
ولم يكن يطمئن إلى شيء؛ قد ضُرب بينه وبين الناس والأشياء حجاب ظاهره الرضا 
والأمن» وباطنه من قبَّلِه السخط والخوف والقلق واضطراب النفسء في صحراء موحشة 
لا تحدّها الحدود ولا تقوم فيها الأعلام؛ ولا يتبيّن فيها طريقه التي يمكن أن يسلكهاء 
وغايته التي يمكن أن ينتهي إليها. 

ولكنه ينظر ذات يوم فإذا هو قد أخذ يتخفّف قليلًا قليلًا من غريزته تلك الوحشية 
القلقة» ويحسٌ شيئًا من الأنس الرفيق إلى بعض الناسء ثم يحسٌ هذا الأنسّ يقوّى في 
نفسه من يوم إلى يوم» وإذا هو لا يطمثن إلى ذلك الشخص الحبيب إليه الكريم عليه 
وإنما يطمئن إلى غيره من الناس أيضًا. 

كان يرى نفسه غريبًا أينما كان وحيثما حل لا يكاد يفرق في ذلك بين وطنه الذي 
نشأ فيه. وبين غيره من الأوطان الأجنبية التي كان يلم بها؛ لأن ذلك الحجاب الصفيق 
البغيض الذي ضُرب بينه وبين الدنيا منذ أول الصبا كان محيطًا به. يأخذه من جميع 
أقطاره في كل مكانء فكان الناس بالقياس إليه هم الناس الذين يسمع أصواتهم» ويحس 


الأيام 


بعض حركاتهم: ولكنه لا يراهم ولا ينفذ إلى ما وراء هذه الأصوات التى كان يسمعها 
والحركات :التي كان يخشها. ا 

كان غريبًا في وطنه, وكان غريبًا في فرنساء وكان يرى أن ما يصل إليه من حياة 
الناس ليس إلا ظواهر لا تكاد تغني عنه شينًا. 

وكانت الطبيعة بالقياس إليه كلمة يسمعها ولا يعقلهاء ولا يحقّق من أمرها شينًاء 
كأنما أغلق من دونها بالقياس إليه باب لا سبيل له إلى النفوذ منه. كان ينكر الناس 
وينكر الأشياءء وكان كثيرًا ما ينكر نفسه ويشك في وجوده! 

كانت حياته شيئًا ضئيلًا نحيلًا رقيقًا لا يكاد يبلغ نفسه. وكان ربما تساءل بين 
حين وحين عن هذا الشخص الذي كان يحسه مفكرًا مضطريًا في ضروب من النشاط 
ما هى؟ وما عسى أن يكون؟ وكان ذلك ربما أذهله عن نفسه وقنًا يقصر أو يطولء فإذا 
ثاب إليها أى ثابت إليه أشفق من هذا الذهول وظن بعقله الظنون» وتساءل: أيجد الناس 
من الذهول عن أنفسهم مثل ما يجدء ويحسون من إنكار أنفسهم مثل ما يحسٌ؟! 

كانت حياته حَيرَةَ متصلة كلما خلا إلى نفسه. وكان لا يملك أمره إلا حين كان 
يتحدّث إلى الناس أو يسمع لهم أو يختلف إلى الدروسء أو يُصغي لما كان يُقرأ عليه. 
فاك كل هذا كدان يف كن يكل هق الحياة كانه لمر وفيا من قل ركام ذلك 
الشخص الحبيب إليه الكريم عليه هو الذي أخرجه من عزلته تلك المذكرة» فألغى في رفق 
وفي جهد متصل أيضًا ما كان مضروبًا بينه وبين الحياة والأحياء والأشياء من الحجب 
والأستار! 

كان يحدّثه عن الناس فيُلقي في رُوعه أنه يراهم وينفذ إلى أعماقهم» وكان يحدّثه 
عن الطبيعة فيشعره بها شعور من يعرفها من قرب. 

كان يحدّثه عن الشمس حين تملا الأرض نورّاء وعن الليل حين يملا الأرض ظلمة: 
وعن مصابيح السماء حين ترسل سهامها المضيئة إلى الأرضء وعن الجبال حين تتخذ 
من الجليد تيجانها الناصعة» وعن الشجر حين ينشر من حوله الظلَّ والروح والجمال 
وعن الأنهار حين تجري عنيفة» والجداول حين تسعى رشيقة؛ وعن غير ذلك من مظاهر 
الجمال والروعة ومن مظاهر القبح والبشاعة فيمن كان يحيط به من الناس؛ وفيما كان 
يحيط به من الأشياء. 

فكان يخيّل إليه أنه يكشف له عن حقائق كانت مستخفيةً عليه» ولم تكن غريبة 
بالقياس إليهء كأنه قد عرفها في الزمان الأول البعيدء ثم نسيها دهرًا طويلًاء فهو يذكرها 
بعد أن طال عهده بها. 
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وكذلك أخذت تثوب إليه ثقته بنفسه وراحته إلى غيرهء وأخذ ينجلي عنه الشعور 
بالغربة» والضيق بالوحدة والسأم من العزلة. وليس من شك في أنه قد صدق كلّ الصدق 
وأعرب عن ذات نفسه في غير تكثر ولا غلو حين قال في بعض ما كتب إن فتاته تلك قد 
جعلت شقاءه سعادة. وضيقه سعة ويؤسه نعيمًا وظلمته نورًا. 

ولم ينفق الفتى وصاحبته صيفهما ذاك فيما تعود الفتيان المحبون أن ينفقوا فيه 
أيام حبهم الأولى من تلك الحياة الهائمة التي كلصن مق الققة رو كنف من الحول 
وتفرغ لرضا النفوس وغبطة القلوب والذَّهاب مع الخيال الهائم في كل مذهب. 

وإنما عرفا أن وقتهما أضيق من الفراغ للحب ونعيمهء فوقت الفتى في فرنسا 


محدودء وعليه واجيات يجب يجب أن تؤٌدّى» وله مهمة يجب أن تتم» وهو مسئول عن هذا كله 
أمام جامعة في 0 تعرف السماح ولا المزاح مع الذين ترسلهم إلى أوروبا ليطلبوا 
العلم فيها. 


ولها الحق كل الحق في ذلك, فهي إنما ترسلهم إلى أوروبا ليتعلموا لا ليحبواء 
وليجدُوا في طلب العلم لا ليتعلقوا بأسباب الخيال. 

وما أكثر ما ذكر الفتى أشهر الصيف تلك في أقصى الجنوب الفرنسيء وما جاء 
بعدها من الشهور في باريسء فرضي عن صاحبته وعن نفسه رضًا لا تشوبه شائبة من 
سخط أو إنكار. ١‏ 

وانظر إلى فتاة وفتى في أول عهدهما بالخطبة ينفقان أكثر النهار في درس اللاتينية 
حين يصبحانء وفي قراءة الترجمة الفرنسية لمقدمة ابن خلدون حين يرتفع الضحى. 

فإذا جاء وقت الغداء أن بالماكدة فأصابا شيمًا من طعامء ثم أقبلا على تاريخ اليونان 
والرومان فقراًا منه ما شاء الله أن يقرأاء ١‏ 

فإذا كانت الساعة الخامسة انصرفا عن تاريخ اليونان والرومان إلى الأدب الفرنسي 
فقراًا منه ما شاء الله أن يقرأًا كذلك: لا ينصرفان عن القراءة إلا ريثما يخرجان للتروض 
خارج القرية التي يعيشان فيهاء ينفقان في تروضهما ذاك ساعة أو أقل من ساعة؛ ثم 
يعودان إلى المائدة فيصيبان شيًا من طعام ثم تجتمع الأسرة كلها إلى كتاب يقرؤه عليها 
ذلك الحبوة الات ش 

حتى إذا تقدم الليل شيئًا تفرقت الجماعة. وأوى كل واحد منها إلى غرفته» وخلا 
صاحبنا إلى نفسه يذكر ماضيه الغريب» وينعم بحاضره السعيدء ويفكر في مستقيله 
المجهول. 
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ينفق في ذلك أكثر الليل مؤرقًا لا يكره الأرق ولا يدعو النوم. ولكن النوم يغلبه على 
أمره من آخر الليلء فإذا أسفر له الصبح استقبل يومه آخدذًا في الدرس كما فعل من 
9 

وعلى هذا النحو أنفق الأشهر الأولى لخطبته؛ ثم يعود مع الأسرة إلى باريس فيستأنف 
فيها حياته الجامعية مختلقًا إلى السوربون حين يصبح وحين يمسيء خاليًا إلى قاركته 
دن ذلك وال" ا مطان الفروسية نيوك وأستان اللانينية يوا لخن وقد زاتفين المهمة الذن 
تكلفها وبعد الغاية التي يسعى إليها. ْ 

وكان قد أزمع أن يظفر قبل كل شيء بدرجة الليسانس ثم يتقدّم لدرجة الدكتوراه 
بعد ذلك» ولم يكن الطلاب المصريون إلى ذلك الوقت يحاولون الظفر بدرجة الليسانس 
هذه؛ لأنها كانت تكلف الذين يطلبونها عناءً ثقيلًا ... كانت تكلفهم إتقان الفرنسية 
أولا ليؤدُوا الامتحان التحريريّ فيما يدرسونه من العلم؛ وليؤدوه كما يؤديه الطلاب 
الفرنسيون؛ يكتبون ما يرادون على كتابته في لغة فرنسية مستقيمة لا عوج فيها ولا 
خطأ. وكانت تكلفهم درس اللاتينية ليؤُدُوا فيها امتحانًا تحريريًا كذلك. 

لم تكن اللاثينية تدرس في مضرلا في المدارس الثانوية ولا في المدارس العالية. 

فكان المصريون يرون أنهم لن يستطيعوا مجاراة زملائهم من الطلاب الفرنسيين في 
هذه اللغة التي لم يسمعوا بها قبل وصولهم إلى فرنساء على حين كان الطلاب الفرنسيون 
يدرسونها ست سنين في مدارسهم الثانوية» ثم يدرسونها في الجامعة قبل أن يتقدموا 
لإنكتما 0 الليسا يق 

من أجل ذلك كان المصريون يعرضون عن درسها إعراضًا لا تكلف فيه. ويعرضون 
بالطبع عن درجة الليسانس التي لا سبيل إليها من غير هذه اللغة. 

وكان ثلاثة من المصريين قد أزمعوا أن يقهروا هذه الصعوبة» ويقتحموا هذه 
العقبة, ويدرسوا اللغة اللاتينية» ويظفروا بدرجة الليسانس مهما يكلفهم ذلك من الجهد 
والعناء. فأما أحدهم: فقد جدَّ وكدّ وتقدم للامتحان فأخفقء ثم أخذ يستعد ليؤدي 
الامتحان في العام المقبل» ولكن الأسباب تقطعت بينه ويين ذلك؛ أدركته العلة فاضطرب 
أمرهء واختلط عقله؛ ورد إلى مصر فأنفق فيها أيامًا كثيبة يائسة» فاستأثرت به رحمة 
الله فأراحته من أثقال الحياة. 

وأما الآخر: فكان الأستاذ الدكتور صبري السوربوني. 

ولح بوكة وتقلع اللامتهان امرك زمره بولك عقية اللدقنية ادر كك كان إذا 
أقبل على الامتحان وتلقّى النص اللاتينيّ الذي يجب أن يترجمه إلى الفرنسية ألقى عليه 


ملدلا 
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نظرة سريعة؛ ثم طواه وقدّم إلى الممتحنين صفحة بيضاء لم يمسها خطأ أو صواب. 
وانصرف ضاحكا يتمثّل ببيتٍ لاتينيٌّ قديم يصور اليأس والقنوط؛ ولكنه لم يعرف يأسَا 
ولا قنوطاء ولم يذعن لعقبة أو صعوية؛ وإنما حاول وطاول وألحٌ في المحاولة والمطاولة 
حتى تقدّم للامتحان ذات يوم وتلقى النصّ اللاتينيّ فلم ينظر فيه نظرة سريعة: وإنما 
أقيل هلنه فتريدية وَقدم إل المتمدن صحفا أتاحت ل#«الفوو والتقة 

وكان صاحبنا ثالث هذيّن الزميلين» وكان قد عرف من أمر صاحبيه ما يحتملان 
من مشقة وما يبذلان من جهدء وما يلقيان من إخفاقء فلم يفل ذلك من عزمه؛ وإنما 
مضى في درس اللاتينية في بيته وفي السوربون مصممًا على أن يظفر بهذه الدرجة مهما 
يكن دونها من العقاب. 

ولكن مشكلة خطيرة عرضت له وكانت خليقةٌ أن تفسد عليه أمره كله» ولم يكن 
بينها وبين الدرس صلة»؛ فهو قد خطب تلك الفتاة إلى نفسها وإلى أسرتهاء وقد قبلت 
الفتاة خطبته بعد تردّد طويل؛ وقبلتها الأسرة بعد امتناع وإباءء ولكن صاحبنا لم ينس 
إل شيقا نونك توكو آنه نهب اط اللعافعة قل و تشادن إله أووويا ذلك انهه الي 
كان يعطيه أعضاء البعثة جميعًا قبل سفرهم ألا يتزوج في أثناء إقامته في الخارج طالبًا 
للعلم. 

وهو لم ينقض هذا العهد؛ لأنه خطب ولم يتزوج ولكنه عَحِلَ إلى الزواج» فليس له 
بد إذن من استكذان الجامعة أى نقض العهد الذي أعطاه لهاء وقد أزمع أن يستأذنهاء 
وكتب إليها في ذلك؛ ولكنه كان يطيل التفكير في عواقب هذا الكتاب» كان يرجّح ألا تأذن 
له الجامعة. وكان يسأل نفسه فيطيل السؤال عمًّا يكون من أمره إن رفضت الجامعة 
الإذن له فيما يريد. 

وكان ذلك ربما نقّص عليه حياته من حين إلى حين؛ ولكن الجامعة كانت أرأف 
به وأرحم له مما قدَّرء فأذنت له بعد خطوب لم يعرفها إلا بعد أن أتم درسه وعاد 
إل تصن آذه :له المامطة إذزق ولكنة سق لذ اذخ لكنسه وله كاذ نل« الفكاة حص 
يظفر بدرجة الليسانس هذه التي لم يظفر بها مصري بعدء وحتى يشعر الجامعة بأنه 
صاحب جد ونشاط وإنتاج لا صاحب لعب وكسل واشتغال بنفسه عما يجب عليه من 
الدرس والتحصيل. 

والغريب من أمر صاحبنا أنه لم يكن في ذلك العام يتهيّأ لامتحان الليسانس وحده؛ 
وإنما كان في الوقت نفسه يعد رسالته للدكتوراه وقد زاده إِذْنُ الجامعة له بالزواج جِدًا 
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وكدًّا ونشاطًاء حتى كان العام الأول لخطبته غريبًا حقاء كلّف فيه نفسه وخطيبته من 
الأمر أعسره وأشده مشقة. 

ولم ينس الفتى قط ولم تنسّ صاحبته؛ أنهما كانا يخرجان بين حين وحين في أيام 
الآحاد من باريس يطلبان النزهة والتروضء فلم يخرجا قط وحدهما وإنما صحبهما 
دائمًا كتاب من هذه الكتب الثقال التي ترهق القارئين فيها من أمرهم عسرًا؛ والذين 
يعرفون كتب أوجست كونت ويقدرون ما فيها من العسر الذي يتصل بمعانيها وألفاظها 
وأسلوبهاء يرحمون هذين الخطيبين اللذين كانا يختلفان إلى هذه الغابة أى تلك من 
الغابات التي تحيط بباريسء فيأويان إلى ظل شجرة من أشجارها ويأخذان في هذه 
القراءة العسيزة الشاقة المرهقة التى لم يكن بينها وبين ما كان يملاً قلبيهما من الحب 
والأمل سبب قريب أو بعيد. ْ 

وقد أقبلت بوادر الصيف من ذلك العام وجعل الفتى يستعد للامتحان؛ ثم دفع إليه 
في شهر يونيى فلم يتردد ولم يتلكأء وإنما أقدم في عنادٍ أي عنادء لم يكن واثقا بنفسه 
ولا مطمتنًا إلى نتيجة هذه المغامرة التي يقدم عليهاء ولكنه كان يقول لنفسه إن أتيح لى 
التّمح فرمية من غير رامء وإن كُتب عل الإخفاق فما أكثر الذين يخفقون! 

وكان تَؤْهعًا إن نظف بالتجع أن يبرق به إل الجامعة: وإن كن عليه الاخفاق أن 
يكتمه ويجعله سرًّا بينه وبين نفسه إن أمكن أن يكتم الإخفاق في الامتحان» ومن حوله 
زملاؤه المصريون يرقبونه رفاقا به مشجعين له عاطفين عليه. 

وقد أتيح له النجح ... وكان الأستاذ الدكتور صبري السوربوني هو الذي أقبل 
ذات مساء فرحًا يكاد يخرجه الفرح عن طورهء مكدودًا يقطع الإعياء تنفسه لشدة ما 
جرى بين السوربون وبين بيت الفتى» ولشدة ما أسرع في صعود السلم إلى بيت الفتى 
في الطبقة السادسة؛ فلم يكد يفتح له الباب حتى أعلن لمن فتحه له أن زميله قد ظفر 
بدرجة الليسانسء ولم يدخل وإنما رجع أدراجه ولم يرد أن يستريح. 

وكان الزميل الكريم قد تقدم للامتحان» ولم يكن ينظر في النص اللاتيني حتى 
طواه وقدم صحفه البيضاء ضاحكًا متمثلًا ببيته اللاتيني ذاك الذي يصور اليأس 
والقنوط؛ فكان رائعًا حقًا أن يكون ابتهاجه بفوز زميله بهذه الدرجة العسيرة أملك له 
وأشد استتثارًا به من إخفاقه هو في الامتحان! 


فق 


الفصل الخامس عشر 


وألقى نبأ النجح إلى الفتى» فلم يصدقه حتى صحبته خطيبته إلى السوربون وقرأت 
له اسمه بين أسماء الناجحين: ثم لم تعد به إلى البيت حتى حجزت أمكنة للأسرة كلها 
في بيت موليير تكافئ بذلك صديقها وخطيبها على هذا النجح الذي لم يكن مرتقبًا. 

وأصبح الفتى من غده فأيرق إلى الجامعة» ولم يمض يومان حتى أبرقت إليه 
الجامعة تهنته وترسل إليه مكافأة قدرها عشرون جنيهًا. 

في ذلك اليوم قرر الخطيبان أن يتما زواجهما قبل رحلة الصيف إلى الجنوب. 


حص 


الفصل السادس عشر 


طلب تأجيل الامتحان للزواج! 


وكان أمر الفتى في عامه الدراسي ذاك عجيًا كله» فهو لم يتهيّاً لامتحان الليسانس وحده 
على ما فيه من عسير ومشقةء وإنما جعل يعد رسالته للدكتوراه عن فلسفة ابن خلدون 
التحتمافنة .ففرا لذلك عاضا الل أن يقرا :فى "اللفدين العرمية والفرحسية..وترحمت له 
نصوص أخرى من لغات أوروبية مختلفة» ثم أخذ في إملاء رسالته» يقول هى وتكتب 
صاحيبته؛ وتقوّم في أثناء ذلك ما يعوج من لغته الفرنسية. ولا يكاد يفرغ من إملاء فصل 
من فصول هذه الرسالة حتى يعيد قراءته» ثم يعرضه على أستاذه المستشرق الفرنسي 
كازانوفاء فإذا أقرَّه أخذ في إملاء الفصل الذي يليه. ولم تكن اللحاقعة قن رهبت عليه 
هذه الرسالة» بل لم يكن بين هذه الرسالة ويين برنامجه الدراسي سبب؛ فهى قد أرسل 
ليدرس التاريخ: وكُلّفَ الحصول على درجة الليسانس؛ وتطوع هو بهذه الرسالة لأنه 
سمع دروس الاجتماع التي كان يلقيها الأستاذ دوركيمء فشغف بهذا العلم أيّ شغف. 
وأراد أن تكون له مشاركة فيه: وأن يشرف الأستان على هذه المشاركة. فاتفق معه على 
موضوع الرسالة» وعلى أن يكون هى مشرفًا عليها من الناحية الفلسفية» وأن يشاركه في 
الإشراف مستشرق يحسن العلم بالشئون العربية والإسلامية» فكان كل فصل من هذه 
الرسالة يقرؤه أستاذان؛ يقرؤه الأستان المستشرق أولاء ثم يقرؤه الأستاذ دوركيم بعد 
ذلك. 

ولما استقام أمر هذه الرسالة للفتى كتب إلى الجامعة ينبكها بما صمم عليه؛ ويبأن 
هذا لن يغير من برنامجه المرسوم شينَاء بل ينبتها بأنه يزمع أن يضيف إلى هذا البرنامج 


الأيام 


المرسوم شينًا آخر: يريد - إن ظفر بالليسانس - أن يظفر بالإجازة التي تليه» وهي 
دلوم الدراساف الجليا .واهها دخ السامعة :فق "أن بيذيكا لفل ركه دكتورا ف الذولة فى 
التاريخ» على أن ذلك يستلزم أن تمتد إقامته في أورويا أربعة أعوام بعد حصوله على 
الليسانس والديلوم. 

فكتبت إليه الجامعة تأذن له بنيل الدبلوم إن استطاع بعد الليسانسء وتعفيه من 
دكتوراه الدولة في التاريخ؛ لأنها تطيل إقامته في أوروبا وتكلف الجامعة من النفقات 
أكثر مما تطيق. 

ثم أذنت له بتقديم رسالته عن ابن خلدون لنيل دكتوراه الجامعة» وذكرته بالعهد 
الذي قطعه على نفسه قبل أن يسافر من مصر وهو: ألا يقدم رسالة إلى جامعة أجنبية 
مهما يكن موضوعها إلا بعد أن تقرأها الجامعة المصرية وتأذن في تقديمهاء وكان 
الصديق الكريم الدكتور منصور فهمي هو الذي اضطر الجامعة إلى أن تأخذ طلابها في 
أوروبا بأن يعطوا على أنفسهم هذا العهد. 

والناس لم ينسّوا بعدٌ ما أثارت رسالة الدكتور منصور التي حصل بها على 
الدكتوراه من ضجيج وعجيج أثارا سخط الهيئات الرسمية أولاء وسخط الرأي العام 
بعد ذلك. واضطر الصديق الكريم إلى أن ينأى عن مصر قريبًا من عام؛ ولا يعود إليها 
إلا حين اضطرته الحرب إلى أن يعود» وحيل بينه وبين التعليم في الجامعة أعوامًاء حتى 
إذا كانت الحركة المصرية سنة تسع عشرة وتسعمائة وألفء وما نشأ عنها من الأحداث 
وف 'قصون اقول أذن له ينا كان ينيفي أن وؤدن اله فيه مك أثم ارس في فرئساة 
وكان ثروت باشا رحمه الله هو الذي أذن له في ذلك. 

ولم ينس الفتى مساء يوم من الأيام جلس فيه بين زملائه إلى بعض الأساتذة في 
الجامعة حين كان طالبًاء وإنه لمصغ إلى الأستان وإذا يد تمسه مشا رفيقا ثم تحاول 
إقامته مكانه, فيلتفت فينبته صوت بأن الذي يريد أن يقيمه هى علوي باشاء فيستجيب 
لقف اله3 اليه وهو يحفق ق, همه من تعطى الشزن: فهن فد اقيم .مرة من تازه في 
الأزهر مع صاحبين له ليقدما للمحاكمة أمام شيخه الأكبر الشيخ حسونة رحمه الله. 
وقد سأل الفتى إلى من سيقدمء وفيم يمكن أن يحاكم هذه المرة» ورأى الفتى نفسه قد 
أجلس على كرسي وقيل له: إنك أمام مجلس إدارة الجامعة, وإن المجلس يريد أن يسألك 
عن بعض الأمرء وإذا صوت رقيق يتحدث إليه في رفقء فينبته أولّا باسمه: عبد الخالق 
ثروت» ويسأله بعد ذلك عن حكم الدين في أشياء تليت عليه من رسالة لطالب من طلاب 
الجامعة في أوروبا. 
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قال الفتى: فإنه لا يملك الإفتاء في أمور الدين. 

قال محدثه: فإنا نريد أن نعرف رأيك. 

قال الفتى وهو يبِسُم في شيء من غضب ساخر: كنت أظن أنني في الجامعة حيث لا 
بخان النادن عن أراتهم» فإذا آنا أرافن :فق الاريك لإسال نيزاي تقدي وإتها أنشمين 
في رأي غيري من الناس. 

قال صوتٌ غليظً: رده يا علوي باشا إلى درسه فلن نأخذ منه شينًا. 

وَرُدَّ الفتى إلى درسه لم يصحبه في عودته علوي باشا وإنما صحبه خادم من خدم 
الجامعة. 

ومنذ أثار الدكتور منصور ذلك الضجيج أقامت الجامعة نفسها رقيبًا على رسائل 
طلابهاء وأخذت عليهم العهد ألا يقدموا رسائلهم إلى الجامعات الأجنبية حتى تأذن لهم 
هي في ذلك بعد أن تقرأ الرسائل وتقرّها. فلما استأذنها الفتى في تقديم رسالة عن ابن 
تكلدوة قرفه ودية ف ذالهة افقو ننه وار سل شمخة هن الوسالة عن اذا أفههاك وا هالها 
مجلس الإدارة إلى الأستاذ أحمد لطفي السيد فقرأها ورضي عنهاء وأذنت الجامعة في 
تقديمها إلى السوريون. 

ولم ينقض شهر يوليو من ذلك العام حتى كان الفتى قد نجح في الليسانس من 
جهة؛ وأذنت له السوريون في طبع رسالته توطئة لمناقشتها بعد الصيف. 

وقد تخفف الفتى من عبئين ثقيلين؛ عبء الليسانس وما فيه من امتحان اللغة 
اللاتينيةء وعبء الرسالة وما فيها من رقابة الجامعة والإذن في تقديمها. على أن فوزه 
بالليسانس لم يكن كاملاء فهى قد نجح في الامتحان التحريري نجاحًا حسنًاء ولكنه 
كان قد شق على نفسه بالاستعداد لهذا الامتحان وكتاية الرسالة» وهو بعد ذلك مشغول 
متصل التفكير في زواجه الذي أذنت به الجامعة والذي كان يجب أن يتم في ذلك الصيف. 

فخادع الفتى نفسه شيئاء وقرر أن يرجئ الامتحان الشفهي إلى الدور الثاني في 
أول العام الدراسي» وما هي إلا أن يعرض نفسه على طبيب فيشهد كتابة بأنه مكدود 
الأعصاب محتاج إلى الراحة» ويقدم هذه الشهادة إلى السوريون فتؤجل ما بقي من 
امتحانه إلى شهر نوفمبرء ويفرغ الفتى لنفسه وخطيبته؛ وما كان يعنيهما من أمر 
الزواج. 

فإذا كان اليوم التاسع من أغسطس من ذلك العام أصبحا زوجين حين انتصف 
النهار» وتركا باريس إلى الجنوب حين أقبل الليل» ولم يفرغا مع ذلك لحياتهما الجديدة 


يق 
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في أخناء الصيفء وإنما | ستقرا في مدينة هادئة من مدن الجنوبء وأقبلا فور استقرارهما 
على ما لم يكن بِدَّ من الإقبال عليه وهو الاستعداد للامتحان الذي يجب أن يؤدى بعد 


وكان الاستعداد عسيرًا حقّاء فلم يكن بدّ لطالب الليسانس في التاريخ من أن يكون 
مستعدًا بعد نجاحه في الامتحان التحريري لأن يسأل فيما يريد الأساتذة أن يسألوه 
فيه من تاريخ العصور القديمةء وتاريخ القرون الوسطىء والتاريخ الحديث؛ والتاريخ 
المعاصرء والجغرافياء والفلسفة» ولغة أوروبية غير اللغة الفرنسية» وحسبك بهذا كله 
عبنًا ثقيلًا وعناءً طويلًاء وحسبك به أو بالاستعداد له نعيمًا يلائم حياة عروسين قد أتما 
زواجهما منذ أيام! 

وهما مع ذلك يقبلان على هذه المحنة الثقيلة لا يضيقان بها ولا ينفران منهاء وإنما 
يصبحان في التاريخ ويمسيان في الجغرافيا ويلمان بالإنجليزية بين ذلك» ويتركان أمر 
الفلسفة إلى الله وإلى ذاكرة الفتى» وما يمكن أن يكون قد استقر فيها مما سمع في 
السوريون أثناء العام. 

وينقضي الصيف ويعود الزوجان إلى باريسء ويقبل صاحبنا على الامتحان مشفقًا 
منه أعظم الإشفاقء مروَّعًا به أشد الروع لا يخاف التاريخ القديم» وإنما يخاف أشد 
الخوف أساتذة التاريخ الحديث والتاريخ المعاصرء ولا يكاد يذكر الجغرافيا كد نض 
جنونه؛ فقد كان واثقًا بأنه مخفق فيها من غير شكء وقد كتب عليه أن يرضى في يوم 
من أيام الامتحان كل الرضا مصبحًا وأن يسخط فيه كل السخط ممسيا. 

وأقبل من ضحى ذلك اليوم على أستاذ تاريخ القرون الوسطى وكان من أعظم 
أساتذة السوربون قدرّاء وهو الأستاذ شارلي ديل» فإذا الأستاذ قد كتب على أوراق صغيرة 
أسئلة كثيرة وضعها أمامه. وجعل الطلاب كلما أقبل واحد منهم على الأستاذ يرمقونه 
ويرقبون ما يسعفه به الحظء ويقبل صاحبنا ترافقه زوجه. فإذا أخذت ورقة ودفعتها 
إلى الأستاذ نظر فيها ثم ابتسم ثم قال في صوت عذب: لقد أسعدك الحظ بمرافقة هذه 
الآنسة. حدثني إذن عن الإمبراطورية العربية أيام بني أمية» وما أرى إلا أنك تعرفها 
كاكنا امنا 

واندفع الفتى في حديثه لا يلوي على شيء حتى وقفه الأستاذ قائلًا: حسبك فقد 
ظفرت بالدرجة العليا. 

في ذلك اليوم لم يعد الزوجان إلى البيت ليصيبا غداءهماء وإنما ألحّ الفتى على 
صاحبته في أن يُرفّها عن نفسيهما بتناول الغداء في مطعم من مطاعم الحي اللاتيني» 
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يجدان فيه من لين الطعام ما لم يكن مقدرًا أن يجداه إن عادا إلى البيت. وكانت صاحبته 
تكره له أن يسرف فيما يبقى له من مرتبه بعد أداء ما عليه فيه من الحق» فامتنعت 
عليه وألحّت في الامتناع» ولكنه ما زال بها حتى استجابت له فأصابا في ذلك اليوم غداء 
قلما كانا يصيبان مثله في سائر أيامهما. 

وعادا بعد ذلك إلى السوريون» وإِنَّ قلب الفتى ليخفق قَرَهَا وقلقًا؛ وكيف لا وهو 
مقبلٌ على امتحان الجغرافيا بعد قليل؟ وكان قد قدر في نفسه أن الأستاذ الذي سيمتحنه 
لن يراه مقبلًا عليه حتى يرفق به ويعرف أن مثله لا ينبغي أن يسأل إلا فيما يفهمه 
العقل وتضطة الذاكزة: بذوق أن يححاخ إل الإيضار» وسباله قي الجعرانيا الساسية أو 
الاقتصادية أو البشرية, ولا يسأله في الجغرافيا الطبيعية مثلًا. ولكن الأستان يدعوه 
فيسعى إليه ويجلس بين يديه» ويقول الأستاذ في هذه المداعبة الرفيقة التي يتكلفها 
الممتحنون عادة: مسيى حسين. صف لي مجرى نهر الرون. 

ويسمع الفتى هذا السؤال فيسرع إليه الوجومء ولكن العناد يسبق الوجوم إلى عقله 
وقلبه جميعًاء وإذا هو يرفض الإجابة عن هذا السؤال في صوت لا تردد فيه ولا اضطراب. 

قال الأستاذ متلطفًا: فإن من الحق عليك أن تجيب حين تسأل. 

قال الفتى: ولكني لن أجيب. 

قال الأستان: فقد اكتفيت. 

ودعا طاليًا آخر. 

فانصرف صاحينا محزونًا مدحورًاء مستيقنًا أنه قد أخفق في الامتحان» وأن نجحه 
في أول الصيف قد ذهب هباءء مشفقًا في الوقت نفسه على صاحبته من هذا الحزن الذي 
سيسعى إليها من غير شكء ولكن صاحبته تخرج به من هذه الغرفة مترفقة به قائلة 
له في ابتسامة عذبة: وما رأيك في فنجان من القهوة تتهيّأ به للقاء أستان الفلسفة! وقال: 
وفيم لقاء هذا الأستان وقد ذهب الامتحان كله هباء؟ 

قالت متضاحكة: لا عليك؛ فقد كان هذا الممتحن غليظ الطبع قليل الحظ من الذوق. 

وما زالت به حتى سقته القهوة. ثم عادت به إلى السوربونء فلقي أستاذ الفلسفة 
وسمع منه وقال له غير محقق في نفسه شينًا مما سمع أو مما قال. 

وراحا إلى بيتهما وهى يضمر اليأس ويظهرهء وهي تظهر الأملء والله يعلم ما كانت 
تضمر. 


5 / 


الأيام 


وتكلّف -ضاحينا أن يشغل .نفسه عن التفكير: في الامتحان” بالتفكين فى «مناقشة 
الرسالة التي تم طبعها وقدمت إلى السوربونء والتي سيّحدد لمناقشتها فيما كان يُقدّر 
موعد قريب. 

ولم تتحدث إليه صاحبته في أمر هذا الامتحان» وإنما جعلت تتحدث إليه في أشياء 
كثيرة ليس بينها وبين السوربون وعنائها صلة: ثم تقبل عليه ذات يوم فلا تكلمه ولا 
تلقي إليه تحيتها وإنما تقبله ثم تهمس في أذنه: لقد نجحت! 

ولم يصدق الفتى ما سمع حتى أنبأته بأنها عائدة من السوربون حيث أعلنت 
أسماء الناجحين وفيها اسمه. 

وعلم الفتى بعد ذلك أن الأستاذ ريمونجون أستاذ الجغرافيا لم يكن غليظ الطبع 
ولا قليل الحظ من الذوقء فلم يمنحه الصفر الذي كان يستحقه. وإنما منحه درجتين 
اثنتين ليعصمه من الإخفاق إن أتيح له النجح في غير الجغرافيا من مواد الامتحان. 

وتريد الظروف بعد سنين أن يعقد في مصر مؤتمر للجغرافياء وأن يكون هذا 
الأستاذ من الذين مثلوا وطنهم في هذا المؤتمرء وأن يلقاه صاحبنا في حفلة من حفلات 
الشاي التي تكثر حول المؤتمرات؛ فإذا قَدِّم إليه صافحه وأطال النظر إليه وإلى صاحبته 
ثم قال متضاحكًا: يخيل إِليّ أني رأيتك! 

قال الفتى مغرقًا في الضحك: نعم رأيتني» وكدت تضيع علي درجة الليسانس. 

قال الأستاذ: الآن ذكرتك ... ولعلك راض عني؛ لأني لم أعطك الصفر الذي كنت له 
أهلا! 

ولم يضحكا وحدهماء وإنما ضحك معهما من كان حولهما من الناس. 

وكذلك خلص الفتى من مشكلات الليسانسء وأقبل على الرسالة يتهيأ لمناقشتها 
مستريح القلب هادئ النفس راضي الضميرء ولكنه لم يلبث أن رُوّع بوفاة الأستاذ دوركيم 
المشرف الفلسفي على رسالتهء وكان الفتى لأستاذه محيًا وبه معجبًا إعجابًا يوشك أن 
يبلغ الفتون» فأدركه للخطب فيه حزن عميقء ولكن للحياة حقائقها وتبعاتهاء وليس بد 
لهذه الرسالة من أن تناقشء وليس بد لمناقشتها من فيلسوف متخصص ف الاجتماع. 

وقد استطاعت السوريون أن تندب لمناقشة الفتى في رسالته أستاذًا من أساتذتها 
كان من تلاميذ الأستاذ الفقيد وهو الأستاذ بوجليه. وكذلك تم الاستعداد للمناقشة؛ ولكن 
الدكتوراه الجامعية في فرنسا لا يكفي فيها أن تقدم الرسالة وأن تناقشء بل يجب أن 
يناقش الطالب قبل ذلك في موضوعين يختاران له قبل اليوم الموعود ليتهياً للخوض 


وردنا 


الفصل السادس عشر 


ويتصل الفتى بأساتذته الذين سيمتحنونه ليعرف منهم هذين السؤالين: فأما 
الأستاذ المستشرق فلم يقترح شيمًا واكتفى برسالة الطالب عن ابن خلدونء وأما الأستاذ 
الفيلسوف فاقترح على الفتى موضوهًا رآه في أول الأمر عسيرًا أشد العسرء ثم لم يلبث 
أن رآه يسيرًا كل اليسر بعد أن عرف الموضوع الثاني الذي اقترحه أستاذ التاريخ؛ اقترح 
الأستاذ الفيلسوف: «علم الاجتماع كما يتصوره أجوست كونت»» واقترح أستاذ التاريخ 
- وكان من مؤرخي الرومان وهى الأستاذ جوستوف بلوك - «القضايا التي رفعت على 
حكام الأقاليم كما يصورها بلينوس الشاب في رسائله». 

وقال الأستاذ وهو يلقي هذا الموضوع إلى الفتى: وأريد أن أناقشك في النصوص فلا 
تكتفٍ بفهم التاريخ. 

في ذلك اليوم عاد الفتى إلى أهله يرعد من الخوف والسخط جميعًا. كان يظن أنه 
قد فرغ من اللغة اللاتينية وعناتهاء وإذا أستاذ التاريخ ذاك يرده إليها ويفرض عليه أن 
يدرس طائفة من رسائل ذلك الكاتب اللاتينى القديم. 

وأقبل الفتى على رسائل ذلك العاكن فقراها كلها مترجمة إلى الفرنسية أولاء 
واستخرج منها الرسائل التي تمس موضوعه فعاد إليها يدرسها في نصوصها اللاتينية 
درسًا دقيقًا عميقًا؛ لأنه كان يعرف الأستانء ويعلم أنه لا يحب المزاح ولا يكتفى بالقليل. 

ولم يرتعد الفتى في امتحان قط إلا في هذا الامتحان حين أخذ الأستاذ يناقشه في 
هذه الرسائل» ونسيّ حكام الأقاليم وقضاياهم؛ ولم يحفل إلا بالنص اللاتيني من حيث 
هى نص أدبي يجب فهمه أولًا وذوقه ثانيًا وتحليله ونقده بعد ذلك. 

ولولا فضل من شجاعة واستحياء من الرفاق ومن زوجه التي كانت تشهد الامتحان 
ومن سائر النظارة لاصطكت أسنانه ذعرًا وهلعًاء ولكنه ثيت للخطب على كل حال» 
وإن رأى الأساتذة والنظارة أن فرائصه كانت ترتعدء وأنه كان شديد الاضطرابء وثابت 
نفسه إليه حين سكت عنه أستاذ التاريخ وأخذ أستاذ الفلسفة في مناقشته وجرت ريح 
الامتحان له رُخاء حتى رفعت الجلسة. 

وخلت اللجنة للمداولة وعادت بعد لحظات فأعلن إليه رئيسهاء وهو أستاذ التاريخ: 
أن الكلية ترشحه لدرجة الدكتوراه مع مرتبة الشرف الممتازة ومع تهنتة اللجنة. 

ولأول مرة سمع الفتى تصفيق النظارة من الفرنسيين لشخصه المتضائل الضعيف. 

وعاد إلى أهله جذلان فرحًاء وظنَّ أن قد حُطّت عنه أثقال الدراسة» وأن ما بقي له 
منها لن يكون شينًا ذا بال. 


لخدن 


الأيام 


ولكن الأيام كشفت له عن أنه كان مغاليًا في تفاؤله بل مسرفًا في الغلىو؛ فقد بقى 
عليه أن يظفر بديلوم الدراسات العلياء وأراد حظه أن يعد رسالته لهذا الديلوم بإشراف 
أستاذ التاريخ ذلك الذي أرهقه من أمره عسرًا. 


الل 


يوم سقطت القنبلة على بيتي! 


ولم يمهل صاحبنا نفسه بعد أن فرغ من امتحان الدكتوراه إلا أيامًا قليلة» ثم أقبل 
على درس أستاذ التاريخ ذاك كما تعوّد أن يفعل منذ أقام في باريس» وكان على هذا 
الدرس حريصًا ولصاحبه محباء بل كان إعجابه بصاحب هذا الدرس عظيماء فلما انتهى 
الأستاذ من درسه سعى إليه صاحبنا خزيان وَجِلَاء وأنبأه بأنه يود لو أَذْنَ له في أن 
يهيئ بإشرافه رسالة في التاريخ القديم ينال بها دبلوم الدراسات العليا. 

وقد قبل الأستان طلب تلميذه أحسن قبولء» وضرب له موعدًا يعد درس الغد 
ليتحدث معه في موضوع هذه الرسالة. وانصرف الفتى راضيًا مشفقًا؛ راضيًا عن العمل 
مع هذا الأستاذ العظيمء مشفقًا من مشقة هذا العملء فقد كان الأستان معروفًا - على 
حبه لتلاميذه - بالشدة عليهم وتكليفهم من الأعمال أشقها وأشدها عسرًا ومحاسبتهم 
بعد ذلك حسايًا لا رفق فيه. 

لقن الفجى اليا ذدهة القن فقا له تختس ا حكاء لق مموت الو موضوقا فيما عنما 
أنه سيتيح للدامن القرادة ما ستتعم به أحشن التعيغ موقما في النفوس. 

قال الفتى متشوقا: وما ذاك؟! 

قال الأستاذ: ستدرس القضايا التي أقيمت في روما على حكام الأقاليم الذين أهانوا 
جلال الشعب الروماني وعغضُوا من شرفه؛ كما صوّرها المؤرخ العظيم تاسيتء وأؤكد لك 
أنك ستسعد بقراءة هذا المؤرخ كما لم تسعد قط بقراءة مؤرخ أو أديب. 


الأيام 


ثم أحصى له طائفة من الكتب يجب أن يقرأهاء وطائفة أخرى يجب أن يرجع إلى 
بعض فصول فيهاء ولم يستطع صاحبنا أن يناقش الأستاذ أو يجادله في هذا الموضوع 
5200056 سمع وأطاعء وانصرف قلقًا مستخذيًا. 

ثم فكر حين خلا إلى نفسه في هذه الكتب التي ينبغي أن يقرأها أو يراجع فصولا 
نوها قراى أنه لا بمقطيع أن ترما لأ مدل مده الكدي' لا انعا من رمكتية الجامكة 

ثرة حاجة الطلاب إليهاء وليس له بد إذن من شراتهاء وفي شرائها المعضلة الكبرى, 

فثمنها لا يقل عن المرتب الذي يتقاضاه أثناء شهرين كاملين! 

وكتب إلى الجامعة يستعينها على شراء هذه الكتبء فأبت عليه. وكانت الجامعة 
شديدة البخل على طلابهاء تكرهها ظروفها المالية على ذلك إكرامًاء فهي لم تكن تعينهم 
على ما يعرض لهم من المرضء ولا على ما يحتاجون إليه من الكتب. وإنما كانت تعطيهم 
مرتباتهم وأجور ما يحتاجون إليه من الدروس الخاصة إذا تبيّنت أن ليس لهم من هذه 
الدروس بد ثم تخلي بينهم وبين حياتهم يصنعون بها ما يريدون؛ أى تصنع هي بهم 
ما تريد. وعلى الطلاب مع ذلك أن يثبتوا جدَّهم في الدرس وتقدمهم فيه فإن ثبت لها 
تقصير أو قصور فليس بد للطالب من أن يعود إلى مصر ويوفر ما تنفقه الجامعة عليه 
من المال. 

وقد راجع صاحبنا الجامعة في أمر هذه الكتب فأذنت له - بعد خطوب - في أن 
يشتريها وينتفع بها على أن تكون ملكا للجامعة ترد إليها بعد عودته إلى مصر. 

وكذلك أخذ يتهيّا لهذا الموضوع الخطيرء وأي شيء أخطر بالقياس إلى مصري مثله 
لم يعرف اللاتينية إلا بأخرة» ولم يسمع في مصر إلا دروس الأزهر في علومه الموروثة 
ودروس الجامعة التي ليس بينها وبين تاريخ اليونان والرومان صلة - أي شيء أخطر 
بالقياس إلى مصري مثله من العكوف على هذا المؤرخ الروماني العظيم العسير يقرؤه 
ويحصي ما فيه من أخبار هذه القضاياء ثم يفهم هذه القضايا من نواحيها القانونية 
الخالصة؛ ثم يعرضها بعد ذلك عرضًا واضحًا مستقيمًا؟! لقد أحس في نفسه شينًا من 
الندم على أنه لم يختر لرسالته موضوًا في التاريخ العربي الذي يحسنهء والذي لا يكلفه 
قراءة :فق اللاتيقية وله قيما كيه 'اللاتيدية» ولعنة قدتورط خاشيه فى :هذا الوضوم :ولي 
له بدّ من أن ينفذ من مشكلاته؛ مهما يكلفه ذلك من جهد أو عناء. 

وإنه لما بدأ في قراءته تلك العسيرة» إذا حدثٌ يحدث ذات ليلة فيقطع هذه القراءة 
فجأة. ويضطره إلى أن يترك باريسء ويفر بنفسه وبزوجه إلى جنوب فرنساء طليًا للأمن 


تدس 


الفصل السابع عشر 


واجتنايًا للخطرء وكان ذلك حين انتصفت ليلة من ليالي فبراير أو كادت تنتصفء وكان 
كل شيء هادنًا من حول صاحبناء وكان قد انصرف عن القراءة وأوى إلى مضجعه. وأخذ 
النوم يسعى إليه أو أخذ هو يسعى إلى النوم؛ ولكن النذير بالغارة الجوية يوقظ أهل 
البيت جميعًاء وصاحبنا شجاع لا يحفل بالغارة ولا يريد أن يظهر أهل البيت منه على 
ذعر أو شيء يشبه الذعرء فهو يأبى أن ينهض من مضجعه ساخرًا من الغارة والمغيرين» 
وما أكثر ما سمع أهل باريس هذا النذير! وما أكثر ما اهتم له المهتمون» وسخر منه 
الساخرونء؛ وانجلت غمرته عن باريس دون أن تلقى منه كيدًا! فما يمنع هذه الغارة 
أن تكون كغيرها من سابقاتها؟ وصاحبنا معتدٌ بنفسه معتزٌ بشجاعته» يرى أهل البيت 
من حوله يتهيئون للهبوط من طابقهم السادس ليثووا إلى مخبثهم ذاك؛ وهو ثابتٌ في 
مضجعه لا يريم» ولكنه يسمع فجأة صونًا مروّعًاء وينظر فإذا هى يهبط مع الهابطين 
مسركًاء لا يحفل بما يمكن أن يلقاه من عقبات» ولا يثوب إلى نفسه إلا بعد أن استقر في 
مجلسه من المخبأ بين اللاجئين إليه من أهل الحيء وهى مستخذ في نفسه. ومستخذٍ من 
أهله. ولكن ماذا يصنع وقد كانت الغريزة أقوى من عقله وإرادته جميعًا؟ 

وتنجلي الغمرة, ويأوي الناس إلى مضاجعهم, فإذا أصبحوا رأوا شرا عظيماء فقد 
سقطت القنابل في الحي اللاتيني نفسه؛ ودمرت أبنية قريبة من الدار التي كان يسكنها 
صاحبناء وهى يحس آثار هذا التدمير في طريقه مصبحًا إلى السوربون؛ ويسمع من أنبائه 
الشيء الكثير» ولم يخطر له أن في هذا الحادث ما يضطره إلى ترك باريس والهجرة إلى 
الجنوب» ولكن ظروف زوجه تفرض عليه ذلك بأمر الطبيب» فيهاجر معها إلى مونبلييه 
مقدرين أن يقيما فيها إلى أن يصل الطفل الذي كانا ينتظرانه. ثم يعودا بعد ذلك إلى 
باريس. 

وهمَّ صاحبنا بعد أن استقر في مونبلييه أن يدرس الحقوق ويتخرج في القانون؛ 
يبدأ الدرس في فرنسا ويتمه في مصر بعد أن يعود إليها. ولكن إعداد رسالته تلك شغله 
عن ذلكء وما أكثر ما لام نفسه وشق عليها في اللوم بأنه لم يتم ما حاول من دراسة 
القانون! فقد ألمت به في حياته محن وخطوب. 

وكان ينظر فيرى نفسه مسكولًا عن أسرة فيها صبيّان بريئان لم يخاصما السلطان 
ولم يثيرا غضبه؛ وعن زوج بريئة غريبة لا شأن لها بما كان يحدث في مصر من الأحداث؛ 
ويرى نفسه مع ذلك اضطر إلى شيء يشبه العجز عن رعاية هذه الأسرة والقيام بحقها 
عليه في تلك الأيام. وكان يذكر رغبته في درس القانون؛ وكان يقدر أنه لى فعل لاستطاع 


111 


الأيام 


أن يتجنب التبطل وأن يعصم هذه الأسرة مما كانت تتعرض له من البؤس والضيق» 
ولكن هذا حديث لم يأتِ وقته بعد. 

أقيل الفتى إذن على درسه. وأقيل في الوقت نفسه على درس اللغة اليونانية, 
وشاركته زوجه في هذا الدرسء فكانت حياتهما في مولي راكد ااه فيها نعيم 
العقل بهذا الإمعان في الدرس والأخذ في كل يوم بسبب جديد من أسباب المعرفة. 0 

نعيم الأمل بانتظار هذا الطفل الذي كان يسعى إلى الحياة في أناة ورفقء وفيها نعيم 
الرضا بالقليل والقناعة بالرزق الذي مهما يكن مقترًا فيه فقد كان يقيم الأود ويعصم 
من الحاجة ويرضي الزوجين عن نفسهما؛ لأنهما يحسنان التدبير والاحتمال» وكان ريما 
اا و ا 0 ويوشك ما بين أيديهما من المال أن 

» فيثيتات ن لذلك في صرامة لا تعرف اللين وشدة لا تعرف الدعة حتى تنجلي عنهما 
5 ويعود إليهما اليسير العسير مع أول الشهرء إن جاز أن يوصف اليسير بأنه 
عسير. 

وكان الفتى قد أرسل نسخًا من رسالته عن ابن خلدون إلى صديق له في مصر 
بقيت له بعد أن أخذت السوريون خمسين ومتة نسخة. وأخذت الجامعة عشرين نسخة.» 
وأهدى إلى بعض الرفاق والأصدقاء عددًا آخر من النسخ» ويقى له نحو مثة نسخة من 
هذه الرسالة» فأرسل إلى صديقه ذاك رحمه الله ليتصرف فيها كما يحب. ومضى على 
إرسال هذه النسخ وقت غير قصير حتى نسيها الفتى» ولكنه يتلقى ذات ضحى كتابًا 
من صديقه ذاك ومعه حوالة على أحد المصارف بمقدار من المال لا بأس به كاد يبلغ 

ما كان أسعد ذينك الزوجين بهذا الكتاب» ويما حمل إليهما من معونة:؛ كانا في 
أشد الحاجة إليها! ولا سيما أنه قد قرب مقدم الطفل المنتظرء ولا بد من التهيق للقائه؛ 
ومن لقائه حين يقبل في إكرام له وعناية به وحفاوة تلائم ما كانا يجدان في مقدمه من 
السعادة. وكان ربما أدركهما حزن عميق يخفيه كل منهما على صاحبه رفقًا به وإشفافًا 
عليه. فكانت هذه المعونة الطاركة منقدًا لهما من هذا العذاب. 

وفي يوم من أيام شهر يونيو أقبلت أمينة مع الصبح؛ واختلط صياحها بغناء الطير 
المستيقظة, فكان لهذه الموسيقى الحلوة موقع أي موقع في قلب الزوجين أنساهما أو 
سلاهما عما وجدا في ليلتهما تلك من رَوْع وما تعرّضا له من هول. 
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ولم تجد أمينة أبويها حزينين ولا مهتمين ولا مضيقًا عليهما في استقبال زائرهما 
العزيز؛ فقد أتاح لها ابن خلدون رحمه الله من السعة ما مكّنهما من أن يلقيا ابنتهما 
كأحسن ما يكون اللقاء. 

وانقضى الصيف ثقيلًا طويلًا يضطرب فيه الزوجان بين السّعة في أول الشهر 
والضيق في آخرهء ولكنهما يستعينان على السعة والضيق جميعًا بتنشيء أمينة من جهة, 
والجدٌ في إعداد الرسالة ودرس اليونانية من جهة أخرىء ولم يقبل شهر سبتمبر حتى 
عاد الزوجان ومعهما جوهرتهما إلى باريس. 

وكان صاحبنا يقدر أنه سيفرغ الفراغ كله لرسالته إذا استقر في باريسء ليلقى 
أستاذه من أول العام الجامعى مستعدًا للتحدث إليه بما قرأ وما فهم وما يريد أن يفعلء 
ولنلقي مناها سافن الننقة والإرشاد. 

ولكنه لا يكاد يبلغ باريس حتى يُحْرّف عن الرسالة صرّفًا عنيفًاء ويشغل عنها 
شغلًا متصلًا أكثر من شهرين؛ فهذا رفيق مصري من رفاقه في الدرس» وصديق من 
أصدقائه قبل البعثة وبعدهاء قد ألمَّ به مرض عصبيٌ خطير. وليس له في باريس من 
يرعاه أى يهتم لشأنه. وقد انتقلت إدارة البعثة الجامعية من باريس إلى لندن فلم يكن 
بد للفتى من أن يُعنى بصديقه وزميله في الدرسء ويقوم منه مقام مدير البعثة. وهو 
يعرضه على الطبيب بعد الطبيب» ويكتب في شأنه إلى مدير البعثة مرة وإلى الجامعة في 
القاهرة مرة أخرى. وينفذ أمر الأطباء. فينقل صديقه من باريس إلى حيث يستطيع أن 
يعيش خارج المدينة في الهواء الطلق والحياة الهادئة التي لا عجيج فيها ولا ضجيج. 
وهو مضطر إلى أن يزوره بين حين وحين؛ وقد يدعوه فجأة صاحب الفندق الذي يقيم 
فيه المريض فيسرع إليه. ويسمع من أنباء صديقه ما يملاً قلبه لوعةٌ وحزنًاء ويثير 
أمامه من المشكلات ما لا يعرف إلى النفون منه طريقًا. وهو في أثناء هذا كله يتلقى 
الرسائل المتناقضة من الجامعة ومن مدير البعثات: ويتلقى المال القليل لينفق منه على 
المريض الذي كان يسرف في الإنفاق» ولم تكن حاجاته تنقضيء ويتلقى في الوقت نفسه 
من الجامعة مطالبته بتأدية الحساب الدقيق عما أنفق, ولا تنجلي عنه هذه الغمرة حتى 
يتلقى أمر الجامعة بإعادة الصديق المريض إلى القاهرة. 

وفي أثناء هذا كله تضع الحرب أوزارهاء وتعلن الهدنة» ويبتهج الفرنسيون ونزلاء 
فرنسا بمقدم السلم؛ ولا يكاد صاحبنا يمضي فيما عاد إليه من الدرس يعد تلك المحنة 
في صديقه الكريم عليه الأثير عنده. حتى تأتي الأنباء من مصر فتصرفه مرة أخرى عن 


نارق 


الأيام 


رسالته وإعدادها صرفًا عنيقًاء ولكنه م يكن حزينًا ولا مروّعًاء وإنما كان سعيدًا يملأ 
القلب غبطة والضمير رضًا والنفس ثقة وإعجايًاء فقد جاءت الأنياء بأن مصر تطلب 
استقلالها إلى المحتلين المنتصرين. 

ثم جاءت الأنباء بأن مصر تلقى من ا محتلين عننًا أيّ عنت وجحودًا أيّ جحود. 
وبأن بعض المصريين قد أخرجوا عنوة من وطنهمء واتخذوا رهائن في مالطة» وبأن مصر 
قد غضبت لأينائها وثارت بأعدائها. 

فتقع هذه الأنباء كلها من قلب الفتى ومن قلوب زملاته الطلاب المصريين موقع الماء 
من ذي الغْلّة الصادي. ليس الأوروبيون وحدهم إذن هم الذين يثورون غضيًا للكرامة 
الوطنية وطموحًا إلى استقلال الوطنء بل إن مصر الأفريقية تثور هي أيضًا كما ثار 
الإنجليز والفرنسيون والأمريكيون وأمم غربية أخرى. 

ما أوسع الآمال التي ملأت قلوب أولتك الطلاب الغرباء! وما أعظم الكبرياء التي 
ملأت نفوسهم! وما أكثر ما أضاعوا من الوقت في أحاديث لا يمدي عن هذا كله! وما 
أكثر ما أعرضوا عن الدروس ليفرغوا لحديث الثورة والثائرين! 

وكان صاحبنا مؤثرًا للعزلة لا يلقى رفاقه المصريين إلا قليلًاء فقد كثر لقاؤه لهم 
وخوضه معهم في أحاديث الثورة والثائترين منذ جعلت الصحف الفرنسية تنشر أنباء 
مصر وما يجري فيها من الأحداث. 

ولكنه على هذا كله لم يهمل الرسالة ولم يعرض عن درس أستاذه المشثرف عليهاء 
وإنما مضى في عمله حفيًا به حريصًا على الجلد فيه. كأن أنباء مصر قد زادته إقدامًا على 
إقدام وجدًّا على جد وهي على كل حال قد شوقته أشد التشويق إلى أن يتم درسه ويعود 
إلى مصر ليشهد الأحداث عن كثب؛ ومن يدري لعله يستطيع أن يشارك في بعضها مما 
يتاح له أن يشارك فيه. 

ولم ينس صاحبنا قط كيف كان يتلقى قارئته مع الصبحء فيغرق معها في قراءة 
الفقه المدني والفقه الجنائي والمدني الروماني في كتابي المؤرخ الألماني العظيم ممش. 
ولم يكن الفتى يصدق - بعد أن مضت على ذلك السنون - أنه قرأ هذه المجلدات الأحد 
عشر في وقت قصير على ما في قراءتها من العسر وكثرة ما في هذه المجلدات من التعليقات 
ومن النصوص اللاتينية. 

وما أكثر ما كان يسمع للقارئة وقد حمل أمينة بين ذراعيه ليتيح لزوجه أن تفرغ 
لما كان ينبغي أن تفرغ له من شئون البيت! 
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وما أكثر ما كان يملي فصول هذه الرسالة وصبيته بين ذراعيه يمشي بها في غرفته 
الضيقة ممليًا وقاركته تسمع منه وتكتب عنه! وريما طلبت إليه أن يريح نفسه من 
الإملاء ويريحها من الكتابة دقائقء وأخذت منه الصبية فحملتها ومشت بها في الغرفة 
وت لها بعض ما يُعْنّي للأطفال» وأتاحت له بذلك أن يجلس ويستريح» وزوجه في 
أثناء هذا كله في مطبخها مقبلة على تهيئة الغداء أى العشاء. 

وفي ذات يوم يقبل الرفاق فينبئونه بأن سعدًا رحمه الله وأصحابه سيصلون إلى 
باريسء وأنهم يتهيتون لاستقبالهم؛ ويطلبون إليه أن يشاركهم في ذلك فيعتذر؛ لأنه لا 
يحسن من هذه الأمور شيئًا. 

ولكنه ينتظر حتى إذا استقر الوفد في باريس ذهب ذات ضحى إلى حيث كان 
أعضاؤه يقيمونء فلقي سعدًا رحمه الله بعد أن لقي رفاقهء وفيهم أستاذه الرفيق به 
العطوف عليه أحمد لطفى السيد. 

وفيهم صديقه المشجع له الذي طالما شمله بالعناية والرعاية حين كان طاليًا في 
الجامعة» وكاتيًا في الجريدة» ثم شمله بالعناية والرعاية حين كان عضوًا في البعثة 
الجامعية بباريسء: وهى عبد العزيز فهمي رحمه الله. 

وفيهم غير هذين الصديقين الكريمين آخرون كان يعرفهم بأسمائهم؛ ثم اتصلت 
المودة بينه وبينهم بعد ذلك: كما اتصلت الخصومة أيضًا بينهم ويينه بعد ذلك. 

لقي هؤلاءحميقا 'ومعة زوجه .كم أزن له ق لقاء سعن» وكا لمنغن عندة دين 
منعه الحياء من أدائه. حين كان طالبًا في الجامعة وأتيح له أن يؤديه بعد أن كاد يتم 


دراسته في باريس. 
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أطول الناس لسانًا! 


وكان دين سعد عند صاحبنا قديمًا يرجع تاريخه إلى العام الذي قدم فيه رسالته عن أبي 
العلاء إلى الجامعة. وظفر بعد مناقشتها بدرجة الدكتوراه» وكثر حديث الصحف والناس 
عن هذه الرسالة وصاحبها. وفي تلك الأيام قدّم عضى من أعضاء الجمعية التشريعية 
اقتراحًا يطلب فيه أن تقطع الحكومة معونتها عن الجامعة؛ لأنها خرّجت ملحدًا هو 
صاحب رسالة «ذكرى أبى العلاء». 

وكان سفن رنكية أبن .وكيس التحنة "لاعت إشاءه كما لوطيو فلم مره علي هذا 
الاقتراح دعا المقترح للقائه. وطلب إليه أن يعدل عن اقتراحه. فلما أبى قال له سعد: إن 
أصررت على موقفك فإن اقتراحًا آخر سيقدم؛ وسيطلب صاحبه إلى الحكومة أن تقطع 
معونتها عن الأزهر؛ لأن صاحب هذه الرسالة عن أبي العلاء تعلم في الأزهر قبل أن 
يتعلم في الجامعة. 

واضطر الرجل إلى أن يسترد اقتراحه» وسلمت للجامعة معونتهاء ولم يتعرض الفتى 
لشرّء وكان الأستاذ أحمد لطفي السيد هو الذي أنبأ صاحبنا بهذه القصة؛ وطلب إليه أن 
يسعى إلى سعد بشكر هذا الجميل؛ ولكن الفتى استحيا إذ ذاك فلم يسع إلى سعد وأين 
هو من سعد؟ 

فلما أتيح له لقاء رئيس الوفد في باريس شكر له تلك العارفة» وأثنى على جهده 
الخصب في خدمة مصر وتضحيته في سبيل الوطن والشعب. فسمع منه سعد ولكنه 
أجابه في فتور وضيق بأن جهده وجهد أصحابه وجهد الشعب كله لن يغني عن الوطن 
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شَدْكَاء أذ قرع إن كل هده الأنؤان القن غلقت من نوكا كنوه تمن أولاء قل :وضلنا 
إلى باريس فقطعت علينا الطريق إلى مؤتمر الصلح.ء وألقيت الحجب الكثاف بيننا وبين 
ممثلى الدول المشتركة فيه؟ 

قال الفتى: ولكن هذه الجهود توقظ الشعبء وتنبهه لحقه. وتدفعه إلى المطالبة به 
والجهاد في سبيله. 

قال سعد محولا الحديث عن مجراه: ماذا تدرس في باريس؟ 

قال الفتى: أدرس التاريخ. 

قال سعد: أومؤمنْ أنت بصدق التاريخ؟ 

قال الفتى: نعم؛ إذا أحسن البحث عنه والاستقصاء له. وتخليصه من الشائبات. 

كسس أما أنا فيكفي أن وأرعيقا! ا ٠‏ وهذه ال تنشرها الصحف 
التاريخ من الشائتيات»: ولأقطع بعد ذلك 0 سبيل إلى استخلاص التاريخ الصحيح من 
هذه الشائبات» وانظر إلى ما ينشر عنا في مصر وفي باريسء؛ وحدثني كيف تستطيع أن 
تستخلص منه التاريخ الصحيح؟! 

وهم الفتى أن يتكلم ولكن سعدًا مضى في حديثه قائلًا: لقد أقبلنا إلى باريس والأمل 
يملا نفوسنا فلم نقم فيها أيامًا حتى استأثر بنا اليأس. 

قال الفتى: وكيف نيأس وقد أيقظتم الشعب فاستيقظ؛ ودعوتموه فاستجاب؟ 

قال سعد: وماذا يستطيع الشعب أن يصنع وهو أعزل لا يستطيع الدفاع عن نفسه؛ 
فضلًا عن أن يثور بأصحاب القوة والبأس؟ 

قال الفتى: هو الآن أعزلء ولكنه سيجد السلاح غدًا. 

قال سعد: وأين يجده؟ 

قال الفتى: إن الذين يهريون لنا الحشيش يستطيعون أن يهريوا لنا الأسلحة. 

فأغرق سعد في الضحكء وقال وهو ينهض: ألا تعلم أن الذين يراقبون تهريب 
الحشيش سيراقبون تهريب الأسلحة؟ 

وانصرف الفتى عن سعد فلم يره إلا بعد عام بل بعد أكثر من عام, ولم يلقّه سعد 
في تلك الزيارة الثانية بباريس لقاء الها له المرحب بهء وإنما لقيه في شيء من الفتور, 
قال له وسمع منه ولكنه لم يقل شيئًا ذا بالِء ولم يسمع منه شينًا ذا بال» وإنما كان 
لقاء قصيرًا قوامه المجاملة ليس غير. 
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وقد عرف الفتى مصدر هذا الفتورء فلم يضق بهء ولم يبتهج له؛ وإنما هز رأسه 
ورفع كتفيه. وكان مصدر هذا الفتور أن جماعة من تلاميذ الأستاذ الإمام الشيخ محمد 
عبده أحيّوا ذكرى وفاة أستاذهم في الجامعة» وخطب صاحبنا في ذلك الحفل فزعم أن 
مصر مدينة بما أتيح لها من اليقظة لثلاثة رجال لا ينبغي أن تنساهم: 

أولهم: الأستاذ الإمام الذي أحيا الحرية العقلية. 

والثاني: مصطفى كامل الذي أذكى جذوة الحرية السياسية. 

والثالث: قاسم أمين الذي أحيا الحرية الاجتماعية. 

وقرأ سعد هذا الحديث فوجد على الفتى؛ لأنه لم يذكره بين هؤلاء العظماء. 

وفوالث: حظؤي 'السياشة يعد ذلك وكان: صاجينا أظول:الكثات لسانا وأجرامه قلمًا 
في مهاجمة سعد ونقد سياسته قبل أن يلي الحكم ويعد أن وليه. وبعد أن اضطر إلى 
اعتزاله. وأصاب الفتى من هذه الخصومة مكروه أي مكروه؛ ولكنه لقي سعدًا بعد ذلك 
للمرة الثالثة والآخيرة في دار شوقي» رحمه الله. 

كان شوقي يستقبل الشاعر الهندي العظيم تاجورء وقد دعا لهذا الاستقبال من 
شاء الله أن يدعوهم من أصحاب الثقافة ورجال السياسة والحكمء وكان صاحبنا أحد 
المدعوين. وإنه لبين جماعة من أصحابه وإذا سعد بقياء فيخفٌ الناس جميعًا للقائه 
ويهمٌ صاحبنا أن يتأخر ولكن أصحابه يدفعونه دفعًاء وكان أشدهم في ذلك الشيخ عبد 
العزيز البشري رحمه الله. ويجد الفتى نفسه يصافح سعدًا ويسمع سعدًا يلقاه لقاءً 
حسناء ثم يعود الناس إلى أماكنهم ويقيم سعد ساعة أى بعض ساعة ثم ينصرف إلى 
مجلس النواب» وكان له رئيسًا. 

وقد كاد الفتى يلقى سعدًا مرة أخرى لو أريد الفتى على أن يلقى سعدًا مرة 
أخرىء ولكنه امتنع وألحّ في الامتناع فلم يتم هذا اللقاء. كان ذلك حين أراد بعض النواب 
الوفديين أن يثير قصة الشعر الجاهلي مرة أخرى في المجلس» فرده سعد عن ذلك قائتلًا: 
لقد انتهى هذا الموضوع فلا معنى للعودة إليه. 

قرأ صاحبنا ذلك في الصحف فلم يكد يحفل به أو يلقي إليه بالا ولكن الأستان 
أحمد لطفي السيد كان مدير الجامعة ورفيقًا بصاحبنا. فألحّ عليه في أن يمر بدار سعد 
ويترك بطاقته, وعسى أن يلقاه فيشكر له كلمته الطيبة في مجلس النواب» ولكن صاحبنا 
أبى وأصرٌّ على الإباءء وقال: إن سعدًا لم يزد على أن أنَّى واجبه وكفّ سفيهًا أحمق من 
نوابه عن سفهه وحمقه. 


لمحن 
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واشتد الجدال في ذلك بين الأستاذ وتلميذه ولكنهما لم يصلا إلى شيء: فاحتكما في 
المساء إلى عبد العزيز فهمى رحمه الله ولم يلبث هذا أن قضى لصاحبنا في غير مشقة ولا 
جدال. وما أسرع ها اسكحال القن عله إل دعاية بين الاتسناذين لكب ين كول :فا عاق 
يملا قلب عبد العزيز فهمي وعقله ويجري على لسانه من سخط على سعدء وإنكار لكل 
ما كان يصدر عنه من قول أو فعلء لا لشيء إلا لأنه صدر عن سعد. 

وكذلك كانت صلة صاحينا بسعد يسيرة كلَّ اليسر في ظاهرهاء عسيرة أشد العسر 
في حقائقها ودخائلهاء جرّت على الفتى شرًا كثيراء وأتاحت له مع ذلك خيرًا كثيراء وتقلبت 
به بين ضروب من الرضا والسخطء وفنون من الأمل واليأسء وألوان من الشدة واللينء 
ولكن حديث هذا كله لم يأت إبانه بعد. 

فلنعد إلى صاحبنا في باريس لنراه مقبلًا على حياته. غارقًا في مشكلتهاء مثقلًا 
بأعبائهاء يعدّ رسالته. ويختلف إلى دروسه؛ ويلقى أستاذه. ويحتمل ضروبًا من الجهد 
في إجراء حياة أسرته على ما ينبغي أن تجري عليه من السعة اليسيرة التي تقيم الأود 
ولا تعرض للبأس أو الشقاى 0 ْ 

وأقبل الصيف وقد قدَّم صاحبنا رسالته إلى السوربون فرضيت عنها. ولكنه لم 
يرسلها إلى الجامعة» ولم تسأله الجامعة عنهاء وإنما أقبل على امتحانه فنجح فيه نجاحًا 
حسناء وظفر بالدبلوم» وأتم بذلك أداء واجبه الذي كلفته الجامعة أن يؤديه» وآن له أن 
يعود إلى مصر. 

ولكن عودته إلى مصر أثارت بينه وبين المدير الإنجليزي للبعثة خلافًا طويلًا ثقيلًا 
سخيفًا في وقتِ واحد؛ فقد كان نظام البعثة يقضي بأن يعود الطالب إلى مصر على نفقة 
الجامعة إن أتم دراسته على الخطة المرسومة لهء ولكن صاحبنا لن يعود وحدّهء بل 
ستصحبه زوجه.؛ فعلى نفقة من تعود هذه الزوج؟ 

هنا حار المدير الإنجليزي للبعثة. فكتب إلى الجامعة مستفتيّاء وأذنت له الجامعة 
في أن يعيد الزوجين جميعًاء ولكن الزوجين لن يستطيعا العودة إلا إذا عادت معهما 
أثقالهما. وكانت الكتب أهم هذه الأثقال فهي أكثر وأضخم من أن توضع في الحقائب, 
وكثير منها ملك للجامعة سيستقر في مكتبتها آخر الأمرء والانتقال من باريس إلى القاهرة 
لا يتم بمجرد أن يتسلم المسافر بطاقات السفر في القطار والسفينة» ولكنه يحتاج إلى 
فضل من النفقة» فمن يؤدي هذا الفضل من النفقة؟ وكذلك احتاج مدير البعثة أن يكتب 
إلى الجامعة مستفتيًا مرة أخرى» وليس شيء أضيع للوقت ولا أفلّ للجدّ ولا أدعى إلى 
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الفصل الثامن عشر 


السأم والضيق من الجدال الطويل المتصل حول الموضوع السخيف الذي لا خطر له ولا 
طائل فيه. 

وكم ضاق الفتى بما كان يكتب وما كان يتلقى من الرسائل حول هذا السخف 
الذي لا يغني عنه شينَاء ولكنه وصل مع زوجه إلى مارسيليا عشية اليوم الذي حدد 
لإبحار السفينة. 

ولا يكادان يصلان إلى هذه المدينة حتى يعلماء ويا ثقل ما علما! أن سفينتهما لن 
تبحر من الغد؛ لآن إضرابًا يحول بينها وبين الإبحارء واتصل الإضراب يومًا ويومًا ويومًا. 
ثم اتصل بعد ذلك حتى بلغ خمسة وعشرين يومّاء وليس مع صاحبنا وزوجه وطفلهما 
ما ينفقان» ولا أمل في الاتصال بمدير البعثة» ولا سبيل إلى الاتصال المباشر بالجامعة 
فليقترض إذن من زميله ذاك الذي سيعود معه على السفينة نفسهاء والذي ينتظر مثله 
أن ينقضي الإضرابء والذي لا يخلى جيبه من مال كثير لا لأنه كان غنيّاء بل لأنه كان 
مدبرًا مقتصدًا أروع تدبير واقتصادء وقد أخذ يقترضء ويدأ الزوجان حياتهما المستقلة 
بالدّين وأيٌّ دَين. 

ويبلغان الإسكندرية بعد لَأي وقد شقّ عليهما السفرء وعنف بسفينتهما البحرء 
ونفد ما اقترضا من المالء ولكن الفتى كان قد كتب إلى صديقه الكريم عليه المؤثر له 
حسن باشا عبد الرازق محافظ الإسكندرية إن ذاك بمقدمه. فلا تكاد السفينة ترسو 
حتى يقبل رسل المحافظ الصديق فيستخلصوا الأسرة من الضيق والشدة والحيرة إلى 
السعة والدعة والاطمئنان في ذلك البيت الرائق الجميل الذي كان المحافظ قد اتخذه في 
رمل الإسكندرية. 

وفي هذا البيت تقيم الأسرة مع الصديق الكريم رحمه الله أسبوعًا قبل أن تمضي إلى 
القاهرة» ولكنها تؤثر الإقامة في الإسكندرية وتشفق من شظف العيش الذي ينتظرها 
متى هبطت من القطارء ومن لها بالقطار وصاحبنا لا يملك أجره ولا يجرق على أن 
يتحدث إلى صديقه في ذلك؛ ولا يستطيع أن يكتب إلى أخيه في القاهرة؛ لأن زوجه لا تكتب 
العربية» ولأن أخاه لا يقرأ الفرنسية! 

وإن الزوجين لفي سمرهما مع المحافظ الصديق ذات ليلة» وإذا هو ينبتهما بأن قد 
آن لهما أن يسافراء وآن للفتى أن يقدم نفسه إلى الجامعة التي تعرف وصوله إلى مصر 
وتنتظر مقدمه إليها. 
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وقد أعد كل شيء لسفرهما في القطار الذي يبرح الإسكندرية ضحى الغدء فإذا 
أصبحا وفرغا من طعام الإفطار أقبل الصديق متلطفًا يقول لزوج الفتى: أتعرفين النقد 
المصري؟ 

قالت متضاحكة: لا. 

- هاهو ذا فادرسيه على مهل. 

ثم ودعهما وانصرف مسركًا فركب عربته إلى مكتبه. 

وتدرس زوج الفتى هذا النقدء فإذا الصديق قد جمع لها أوراقًا تصوّر النقد المصري 
إلى العشرة من الجنيهات؛ وقد فهم الزوجان عن صديقهماء وأضافا في حسابهما دينًا لم 
يؤْدَّ قط إلى دين ما أسرع ما طالب صاحبه بأدائه ومعه فوائده على قلة ما لبث الدين 
في ذمتهما من الأسابيع! 

ويتجاوز النهار نصفه قليلًا ويبلغ القطار محطة القاهرة» وينظر الزوجان فإذا 
هما في غمرة من الأهل والصديقء ومنذ ذلك اليوم اتصلت أسباب حياتهما الجديدة 
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رفضت أن أحضر . مؤتمرًا لا يان! 


وبدأت حياة الزوجين في مصر متعثرة» يبسم لها قله عدت بورق ركفيين ازينا 
الضرورة فتثقل وتظلم. كانا ضيفًا على أخي الفتىء ولكنهما كانا يعلمان أن هذه 
الضيافة لا ينبغي لها أن ن تظول»وآن ليس لهما :ند من أت يستفلة بحناتهما :ولا يكوا 
عيالًاً على قريب أو غريب. واستقلال الأفراد كاستقلال الجماعاتء لا يهبط لهم من 
السماء ولا ا لهم من الأرضء وإنما يُكتسب اكتسابًاء وتّبتغى إليه الوسائل» وتسلك 
إليه السبل التي تستقيم بأصحابها حينًا وتلتوي بهم حينًا آخر. وكانا يعرفان هذا 
كله. ويعرفان السبيل إلى استقلالهماء ولكن صاحبنا لم يكن يملك الوسائل إلى سلوك 
هذه السبيل؛ فهو لا يملك درهمًا ولا دينارّاء وقد بخلت الجامعة عليه بما كانت تمنحه 
الناجحين من طلابها إذا عادوا إلى مصر من المكافأة ليهيثوا أنفسهم لاستقبال حياتهم 
الجامعية. وأكبر الظن أنها لم تبخل عليه بهذه المكافأة عن رضا واختيارء بل عن كره 
واضطرارء فقد رأى صاحبنا نفسه إذن مضطرًا إلى أن يقترض من المال ما يتيح لزوجه 
وله أن يأويا إلى دار يعيشان فيها كما يريدان؛ لا كما يراد لهما. 

وهوّن عليه الأمر صديق كريمٌ هو الأستاذ محمد رمضان رحمه الله صحبه إلى 
شركة كانت تسمَّى شركة التعاون المالي» وضمنه عند هذه الشركة؛ فأقرضته مئة من 
الجنيهات واقتطعت منها الفائدة وأعطته سائرها. وظن الفتى حين وقع في يده هذا المال 
أنه أصبح على رأس ثروة ضخمة:؛ فهو لم يملك مثل هذا المقدار من المال قبل اليوم. وقد 


الأيام 


أتى عليه حين من الدهر كان أقصى ما يمكن أن يقع في يده من المال لا يبلغ الجنيه غالبًا 
ولا يتجاوزه بحال من الأحوال؛ ثم أتى عليه حين آخر من الدهر كان أقصى ما وصل 
إليه من المال لا يزيد على عشرين جنيهًا. 

أتيح له هذا المقدار الذي كان يراه ضخمًا حين نجح في الجامعة بمصرء وحين نجح 
في السوربون بباريسء؛ وهو اليوم يعد الجنيهات التي صارت إليه بالعشرات الكثيرة على 
أنه لم يليت أن راق هذه العشرات تداق شيكا فيك ققد اذى نزينه إلى زميله 'ذاك 
الفتى الذي أعانه على انتظار آخر الإضراب في مارسيليا. 

ومرّ مع زوجه بمصرف الكريدي ليونيه؛ ولا أدري كيف كان ذلكء فقرأت عليه 
زوجه إعلانًا ينبئ بأن المصرف يعرض منذ اليوم للبيع سهامًا في قرض فرنسي جديد. 
ومن مزايا هذه السهام أن القرعة تجري بينها من حين إلى حين» وأن بعض هذه السهام 
يمكن أن يربح مليونًا من الفرنكات, وكانت قيمة هذا المليون في تلك الأيام عشرين ألفًا 
من الجنيها. ولم يسمع الفتى هذا الإعلان حتى عزم على زوجه لتدخلن معه المصرف 
وليشترين لها سهمًا من هذه السهامء؛ وقد أبت عليه أشد الإباء. ولكنه ألحّ وغلا في 
الإلحاح حتى استجابت له كارهة. وما هي إلا ساعة حتى رأى الفتى زوجه مسهمة في 
هذا القرض الفرنسي؛ وجعلت الآمال تداعبه وجعل يقيس ما بقي له من مال إلى الألوف 
العشرين التي يمكن أن تساق إلى زوجه إن ربح سهمها بعد حين: فيأخذه شيء يشبه 
الدوان: 1 

ولكن الاقتراع الأول قد أجري» وربح فيه سهم مصري لم يكن سهم زوجه؛ء وإنما 
كان مملكة مظلوء ياشا رحمة الله. 

وما أكثر ما ضحك الزوجان حين قرأ ذلك النبأء وحين صح لهما ما كانا يسمعان 
من أن المال يدعو المالء ومن أن العسر لا يدعو اليسر إلا قليلًة! 

وقد مرت الشهور والأعوام وجعل الفرنك ينحلٌ ويتضاءلء وتنحل معه قيمة هذه 
الأسهم :وتتشاءل: حكن بلقت.قيمة السهم الذي :اشتراه 'القكى لؤوحه :سيعة جنيهات: ثم 
خمدية قن انذهى إلنخلاكة كه انقطهق أدياقه :ودائ كما يدوت اللخ فل :الاء مهما يكن 
من شيء فقد نظر صاحبنا بعد أداء دينه وشراء سهمه إلى ما بقي له من المالء فإذا 
فى لاله التسراك الشمدى. وإذا نمق أقضى رارزا حنيق ذواعا يمن أ بلغ بها وريدة 
ويؤسس لزوجه ولنفسه دارًا يرضيان عنها وعما فيهاء ولا بد لهما مع ذلك من دار ومن 
آثاث في تلك الذانء فاستأجر لهما الأستاذ محمد رمضان دارًا في حي السكاكيني» وعمدا 
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ومعهما الأستان محمد رمضان إلى سقط المتاع» فاشتريا منه ما يقوم بأمر تلك الدار من 
الأثاث. 

وما أشد ما شقيت نفس الفتى حين كان يرى زوجه تغالب دموعها وهي تختار 
بين ذلك السخف الذي لم يكن بدّ من الاكتفاء به حتى يجعل الله بعد عسر يسرّاء وبعد 
ضيق سعة؛ء ويعد حرج فرجًا. 

وقد أوى الزوجان آخر الأمر إلى دارهماء وخادعا نفسيهما عما فيهاء واطمأنا إلى ما 
لم يكن بِدّ من الاطمتنان إليه. 

وكان صاحبنا قد صرف هذا الوقت الطويل عما كان ينبغى أن يفكر فيه منذ بلغ 
القاهرة. فستبدأ الدراسة في الجامعة بعد أيام» وليس له بِدّ م أن يعد درسه الأول 
ويتهيّاً لإلقاته في ذلك الحفل الذي سيقدمه فيه إلى المستمعين عضو من أعضاء مجلس 
الإدارة. وما أسرع ما عاد إلى الكتب» وعاد الصوت العذب إلى القراءة» وعاد اشتراك 
الزوجين في هذه الحياة الصافية النقية التي لا يكدرها المال ولا ينغصها الحرمان: والتي 
تسلّي عن اليأس والبؤس والحرمان. 

وجاء اليوم الموعودء وأقبل صاحبنا إلى قاعة الدرسء فتلقاه ثروت باشا رحمه الله» 
وقدّمه إلى المستمعين أحسن تقديم» وألقى صاحبنا درسه؛ فرضي عنه الناس» ورضي 
عنه هو أيضًا. ١‏ 

وعاد الزوجان من ليلتهما تلك موفورين محبورينء قد ملاً الأمل قلبيهماء وأزالا 
عنهما وَضَّر ما احتملا من شقاءء. وكان حظهما من السعادة والغبطة والرضا أعظم 
وأعمق بعد أن ألقى صاحبنا درسه الثاني. 

وكان تاريخ اليونان هو الموضوع الذي اختاره صاحبنا لدروسه في هذا العام؛ ولا 
سبيل إلى الأخذ في درس التاريخ إلا إذا ف بين يديه وصف جغرافي للبلاد التي يدرس 

تاريخهاء فكان على صاحبنا أن يعرض الوصف الجغرافي لبلاد اليونان» وشهد الله لقد 

عرض هذا الوصف فملك قلوب الذين استمعوا له وملا نفوسهم رضا عنه وإعجابًا به, 
وهو لم يصنع في إعداد هذا الدرس إلا أن سمع لزوجه وأطاع. 

أرادت زوجه أن تفهمه الوصف الجغرافي لبلاد اليونان» فأخذت قطعة من الورق 
وصاغتها في شكلها على نحو ما صاغت الطبيعة تلك البلادء ثم أرادت أن تصوّر ما في 
هذه البلاد من الجبل والسهل الذي يضيق حينًا ويتسع حينًاء ومن البحار التي تأخذها 
من أكثر جهاتها. فصوّرت ذلك باررًا في هذه القطعة من الورق ثم أخذت يد الفتى 
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وجعلت تمرّها على هذه الورقة» بعد أن افترضت معه أنها تبدأ من الجنوب وتمضي 
إلى الشمال» وتنحرف مرة إلى الشرق ومرة إلى الغربء لتبين له مواقع البحرء ولتبين له 
الأماكن التي تضيق حينًا وتتسع حينًاء والتي كانت تقوم فيها المدن القديمة» وما زالت 
ومحق فيم ذلك يكور الكمم وأعاام علدا ها نتبانة انه 

وكان أول ما عجب له الموظفون في الجامعة أن صاحبنا طلب قبل الدرس أن 
تعرض الصورة الجغرافية لبلاد اليونان في قاعة الدروس. سمع الموظفون ذلك فأنكروه؛ 
ولكنهم أضمروا إنكارهم وأجابوه إلى ما أرادء وأقبل الفتى على مجلسه فأنبأً المستمعين 
بأنه سيصف لهم بلاد اليونان من جنويها إلى شمالهاء وليس عليهم إلا أن يتبعوه 
بأبصارهم على هذه اللوحة المصورة. ثم أخذ في الحديث فلم يلجلج ولم يترددء والطلاب 
يسمعون بآذانهم ويتبعون بأبصارهم حتى انقضت ساعة الدرس وقد أتم الفتى ما أراد 
من الوصف الجغرافي لبلاد اليونان. 

وكان ثروت باشا حاضرًا هذا الدرسء فلما تفرق الطلاب دعا الفتى إليه فأشيعه 
ثناءً وتقريظًا وتشجيعًا. 

ولم تمض أيام بعد تلك الليلة السعيدة حتى أقبل على دار الفتى ذات ضحى شاب 
من موظفي القصرء فأنبأه بأنه قد أقبل يدعوه للقاء رئيس الديوان. 

قال الفتى: وماذا يريد مني رئيس الديوان السلطاني وأنا لم أعرفه» وما أظنه رآني 
قط؟ 

قال الموظف: لا أدريء ولكنه أمرني أن أدعوك للقائته» وأن أصحبك إلى مكتبه. 

وبعد ساعة كان القتى عند رئيس الديوان شكري باشا رحمه الله فرأى رجلًا سمح 
النفس؛ عذب الحديث» خفيف الظلء له مشاركة في الأدب العربيء ولكن في الأدب العربي 
الذي كان الناس يحبونه في القرن الماضي» فهو كان يتحدث عن الجناس والطباق وحسن 
الفكاهة ويراعة التورية» ويروي لكل هذا أمثلة من الشعر المتأخر لم يحفظ الفتى منها 
إلا بينًا واحدًا؛ لأنه لم يكد يسمعه حتى غلبه الضحك على ما كان ينبغي له من الأدب 
والوقان ف:ذلكةالتكلس المهيب»:وعمحك شكرئ ماش لضدعك الفكى» وقال: قي ذفنة 'للا فكاو 
من حزن: كان هذا البيت يملؤنا رضًا وإعجايًا وها أنتم أولاء شباب اليوم تضحكون 
وتتندرون به وبأمثاله» والبيت هو: 


أخذ الكرا مني وأحرمني الكّرى بيني وبينك يا ظلوم الموقف 


1 


الفصل التاسع عشر 


ويجب أن تقرأ الكرا مكسور الكاف في أول البيت وهو الأجر ومفتوح الكاف في 
آخر الشطر الأول وهو النوم؛ وأن تعرف أن «الموقف» هو ذلك المكان الذي كانت تجتمع 
فيه الحَمّر لتحمل إلى حيث يريدون من المدينة. 

والشاعر يريد أن يقول: إن صاحب الحمار قد أخذ منه الأجرء واشتط عليه فيه, 
فذاد عنه النوم» ثم هى يشكو من ظلم صاحب الحمارء ويجعل موقف الحساب يوم 
القيامة بينه ويينه لينصفه الله منه. 

وظاهر أن الجناس بين الكرا والكرَى والتورية بالموقف لموقف الحُمّر هما مصدر 
الجمال الذي فتن رئيس الديوان وأضحك الفتى؛ ولا عليك من هذه الهمزة التي زيدت في 
حرمني فقد دعت إليها ضرورة الوزن» والضرورات تبيح المحظورات! 

وطال مجلس الفتى عند رئيس الديوان حتى إذا أقبل بعض الزائرين» استأذن في 
أنتتصيرت: كان له الوكنتى: وهمدن ف اذكه إن مولانا تحب أن قزاك: 

ولم يعرف صاحبنا كيف يقولء ولكنه لم يمس من ذلك اليوم حتى عاد إليه موظف 
القصر يحمل إليه كتابًا من كبير الأمناء بأن المقابلة التى الْتمسّ التشرف بها قد حُدَّد 
لها تمام الساعة الحادية عشرة من صباح غد. ا 

وسمع الفتى ذلك الكتاب فلم يملك نفسه أن قال: ولكني لم ألتمس شينًا. 

قال موظف القصر في صوتٍ يجري فيه الخوف: لا تقل هذاء فمراسم التشرف 
بمقابلة مولانا تقتضي دائمًا أن تطلب المقابلة. 

وسكت الموظف قليلًا ثم قال: هل عندك سترة الردنجوت؟ 

قال الفتى: نعم. 

قال الموظف: ما شاء الله! كنت أريد أن أعيرك سترتى. 

قال الفقى: لقن اكهدت هذه الستزة حين عنها أتهيا للزواع: 

ولم تتم الساعة العاشرة من صباح غد حتى أقبل موظف القصر ذاك رحمه الله 
فصحب الفتى إلى حيث أسلمه لأحد الأمناء الذي أخذ يحدثه حتى حان موعد المقابلة: 
قصبحيه إل مكتب' السلظان؛ وش" السلطاخ اللقاقه كأحسن ما يكون:اللقاء: كم أجلسه 
غير بعيد من المائدة التي كان يجلس إليهاء وتلطف له في الحديث. وشمله بعطفٍ كثيرء 
كسألكدها ذا بزوين ىدر كينا 9 ونان كان ين الذر عاك | اتح كلها آنياه لد نينا 
درس وما نال من الدرجات أظهر الرضاء وأثنى على الفتى ثناءً حسنًا لآنه درس اللغتين 
القديمتين» ثم قال مترفقًا: تعلم أني كنت رئيس الجامعة حين كنت أنت طاليًا فيها 


56 


الأيام 


فأطرق الفتى ولم يُحِبء قال السلطان: إنما ذكّرتك بذلك لأدعُوّك إلى أن تلجأ إليّ 
كلما ضقت بشيء أو احتجت إلى عون. 

واضطرب لسان الفتى بالشكرء ولكن السلطان دقّ الجرس ووقفء فوقف الفتى 
وأقبل الأمين فصحبه إلى خارج الغرفة؛ وأسلمه إلى موظف القصر ليردَّه إلى داره. 

وكان الفتى مضطربًا قبل أن يلقى السلطان لقصة كانت له معه حين كان رئيسًا 
للجامعة. وكان صاحبنا طاليًا فيها. 

انعقد في مصر مؤتمر للمكفوفين في سنة من تلك السنينء واهتم له سكرتير الجامعة 
أحمد زكي «بك», فألقى فيه حدينًا وقدم إليه كتابًا عربيًا قديمًا ينبئ فيما يظهر بأن 
العرب قد سبقوا إلى اختراع الكتابة البارزة. 

وفي ذات مساء كان الفتى يسعى إلى غرفة الدرسء وإذا رجل يأخذ بمجامع جبته 
وقفطانه ويقول له في لغةٍ ملتوية: تعرف أن في مصر الآن مؤتمرًا منعقدًا يبحث في شئون 
العميان! 

قال الفتى في عنف: وما أنا وذاك؟! 

قال الرجل: تلقى فيه خطبة. 

قال الفتى: لن ألقي شيئًا. 

فخلاه الرجل ومضى وهى يقول: مش فاهمء مش فاهم. 

ولم يكد الفتى يبلغ غرفة الدرس حتى أحاط به ثلاثة أى أربعة من أعضاء مجلس 
إدارة الجامعة وجعلوا يسألونه: أتعرف من حدثك؟ 

قال الفتى: لا أعرفهء ولا يعنينى أن أعرفه. 

قال قائلٌ منهم وهو يضع يده على كتف الفتى: إنه أفندينا الأمير! إنه رئيس 
الجامعة» فلا أقل من أن تجيبه في أدب حين يتحدث إليك. 

وهنَّ الفتى رأسه ولم يقل شيئًاء فتفرقوا عنه. وإن أحدهم ليقول: «دعوه فإنه 
شيخ!» 

ذكر صاحينا هذه القصة في طريقه إلى القصر فاضطرب لهاء فلما ذكره السلطان 
بأنه كان رئيسًا للجامعة وقع في نفسه أن السلطان يريد أن يذكره بتلك القصة» فكاد 
الاضطراب يغلبه على أمره لولا أن السلطان رده إلى الهدوء بما مضى فيه من حديثه 
ذاك. 

ولم يمض وقت طويل حتى تعقدت الأمور بين الجامعة وبين صاحبناء فهو قد تبين 
أن زوجه لا تستطيع أن تمنحه من وقتها كل ما يحتاج إليه للقراءة وإعداد الدروس؛ 


8 


الفصل التاسع عشر 


ولا تستطيع أن تصحبه دائمًا إلى الجامعة» ولا أن تخرج معه كلما أراد الخروج» فليس 
لها بن من أن تُعنى بصبيّتها ومن أن تقوم على دارهاء وإذن فهو محتاج إلى رفيق يقرأ 
له أكثر النهار» ويغدو معه ويروح كلما أراد غدوًا أى رواحًاء ولا سبيل إلى أن يقتطع 
أجر هذا الرفيق من مرتبه؛ وكان ثلاثة وثلاثين جنيهًا يقتطع منه في كل شهر ما يؤدي 
به بعض دينه لشركة التعاون» فطلب إلى الجامعة أن تزيد في مرتبه ما يعينه على أجر 
ذلك الرفيق» وأبت عليه الجامعة ما طلب كأنها ضاقت بكثرة مطالبه؛ فاستقال في لهجة 
شديدة غضب لها مجلس الإدارة أشد الغضب. 

وقال سكرتير الجامعة لصاحبنا ذات مساء: إن المجلس مزمع أن يقبل استقالتك 
وأن يطالبك بأن ترد على الجامعة ما أنفقت عليك في أثناء إقامتك في فرنسا. 

وسمع صاحبنا ذلك فضاق بهء واكتأب له؛ وراح إلى أهله محزونًا كاسف البال؛ فلما 
قصّ الأمر على زوجه هوّنت عليه الصعبء ويسرت عليه العسيرء وأقنعته بأنه كفيره من 
الناس يخطئ ويصيبء وبأنه أخطأ حين أسرع إلى الاستقالة» والرجوع إلى الصواب خيرٌ 
من الإصرار على الخطأء وأسرف حين أساء إلى الجامعة التي أحسنت إليه؛ والرجوع إلى 
القصد خيرٌ من التمادي في الإسراف. فليس عليه بأس أن يسترد استقالته, وليس عليه 
بأس أن يعتذر من لهجته تلك القاسية. 

وأصبح صاحبنا فاستردٌ استقالته راغماء واعتذر إلى الجامعة راغمًا أيضًاء واقتطع 
من مرتبه منذ ذلك اليوم أجر ذلك الرفيق الشيخ الذي كان يقرأ له ويغدو معه ويروح. 

ولم يعلم الفتى كيف ارتفع أمر هذه الخصومة بينه ويين الجامعة إلى السلطان؛ 
ولكن موظف القصر يزوره ذات مساء ويقول له في صوتٍ متضاحك: لقد التمستّ 
التشرف بمقايلة عظمة السلطان: وقد حدد لهذه المقابلة منتصف الساعة الثانية عشرة 
من الغد. 

ويدفع إليه كتابًا من كبير الأمناء بهذا المعنى» فإذا انصرف عنه قال: سأصحبك غدًا 
إلى القصر. 

وتلقى السلطان صاحبنا لقاءً حسنًاء وتحدث إليه فأطال الحديثء ثم قال له فجأة: 
لقد بلغني نبأ استقالتك من الجامعة» وقد أحسنت بالعدول عن هذه الاستقالة» ولا بد 
من صبر طويلٍ واحتمال كثير من الجهدء فبين هؤلاء الناس وبين حسن الذوق وقت ما 
زال ظويكة. ولكن اذكن:دائمًا ها قلته لك حين لقيتك فى المرة الأوى. 

ثم دق الجرس ووقفء فوقف الفتىء وأقبل الأمين فقاده إلى خارج الغرفة. 


الما 


الأيام 


وشعر صاحبنا بأن عليه منذ اليوم للسلطان دَينَا يجب أن يُؤْدّىء ولم تمض شهور 
حتى كان قد أتم أول كتاب أصدره بعد عودته من أورويا: «صحفٌ مختارة من الشعر 
التمثيلي اليونانى»: فأهداه إلى السلطانء ورفعه إليه في مقايلة ثالثة التمسها هى وأجيب 
إليهاء وظن أنه قد أدََّى إلى السلطان حقه وشكر له عطفه عليه ويرَّه به ولكن السلطان 


كان يرى شينًا آخر, وينتظر شكرًا آخر غير إهداء كتاب مهما يكن موضوعه. 


الفصل العشرون 


إيمان بالثورة! 


لم يكن صاحبنا قد أتم العقد الثالث من عمره حين عاد من أوروبا وأصبح أستادًا في 
الجامعة. ولكنه كان يعتقد أن تجاربه الكثيرة التى بلا حلوها ومرّها في أثناء إقامته في 
فرنسا قد تجاوزت به هذه السنء وتَيَّت به على الأربعين؛ فهو قد أنفق في فرنسا أعوام 
الحرب العالمية كلهاء وهو لم يعش تلك الأعوام لاهيّا عما كان يجري حوله من الأحداث؛ 
ولا غافلًا عما كان في هذه الأحداث من عبر وعظات. وهو لا يذكر أنه صرف عن أحداث 
الحرب وأصداتها في الأمة الفرنسية وغيرها من الأمم المحارية يومًا من الأيام. كان يقرأ 
الصحف الفرنسية معنيًًا بقراءتهاء وكان يطيل التفكير فيما يقرأ 

وهى لم يعد إلى مصر إلا بعد أن وضعت الحرب أوزارهاء وامتاز المنتصر من 
المنهزم» وظهرت آثار الانتصار عند الغالبين» وآثار الهزيمة عند المغلوبين» وثلت عروش 
كان الناس يقدرون لها الخلود. وذلت شعوب كان الناس يقدرون لها سلطانًا لا يزول. 

وفي أثناء تلك الحرب كانت ثورة لم يعرف التاريخ لها نظيرًا إلا الثورة الأمريكية 
والفرنسية في القرن الثامن عشر. وقد حاولت هذه الثورة أن تحقق نظامًا كان الناس 
يقرءونه في الكتبء ويعتقدون أنه من هذه المثل البعيدة التى لا سبيل إلى تحقيقها. 

كن :ذلك عورقه كباهينا :رهم أشادد واكازة. .فق كتابة لم :تكن أقل-“من: غتايته 
بالدرس والتحصيلء وهو في هذا الدرس وهذا التحصيل قد قرأ وسمع أساتذته يعرضون 
ويفسرون تاريخ الأمم القديمة والحديثة» وما اختلف عليها من الأحداث التي تطورت 
لها نظم الحكم على اختلاف العصور. وكان شديد التأثر بدروس الأستاذ دوركيم في علم 


الأيام 


الاجتماع» وكان الأستاذ دوركيم قد أنفق عامًا كاملا يدرس لتلاميذه مذهب الفيلسوف 
الفرنسي سان سيمون الذي يقوم على أن أمور الحكم الصالح المنتج الذي يحقق العدلء 
ويكفل رقي الشعبء ويتيح للإنسانية أن تتقدم إلى أمام» يجب أن تصير إلى العلماء؛ 
لأنهم هم الذين يستطيعون أن يلائموا بين نتائج العلم على اختلافها وبين حاجات الناس 
وطاقتهم واستعدادهم للتطور والمضي في سبيل الرقيٌ. 

فليس غريبًا أن يعود صاحبنا إلى وطنه مَؤمنًا بالثورة التي نشبت فيه» ومؤمنًا في 
الوقت نفسه بأن عبفًا خطيرًا من أعباء هذه الثورة سيقع على العلماء والمثقفين من أبناء 
هذا الوطن. فهم قد عرفوا تجارب الأمم؛ وعرفوا حقائق العلم» واستطاعوا أن يميزوا بين 
ما يمكن من الأمر وما لا يمكن؛ وهم القادرون على أن يقودوا الشعب إلى الخيرء ويسلكوا 
به قصد السبيلء ويعصموه من التورط فيما تورطت فيه شعوب كثيرة فلم تجن منه إلا 


وكان صاحبنا يقدر أن الساسة الذين يقودون الثورة سيختلفون في يوم قريب أو 
بعيدٍء ويعتقد أن العلماء والمفكرين سيكونون هم الذين يحققون التوازن بين الساسة 
حين يختلفون» وسيقضون بينهم فيما يضطرون إليه من الاختلاف. 

كان مومنًا بهذاء وكان مستيقنًا أن العلماء والمفكرين لن ينحازوا إلى الأحزاب» ولن 
يكونوا كغيرهم من عامة الناسء الذين يقادون ولا يقودون. ولم يكن يقدر أن سيشارك 
في السياسة من قرب أو بعدء ولكنه لم يكن يتردّد في أنه لن يحجم عن أداء الواجب» 
وقول كلمة الحق إن اضطر إلى ذلك غير حاسب للظروف ولا للعواقب حسايًا. 

على أنه لم ينفق في مصر شهورًا حتى تبين أنه كان واهمًا في كل ما قدرء وأن 
العلماء والمفكرين ناس من الناس يتأثرون بالجماعات التي يعيشون فيهاء فيخطئون 
مثلها ويصيبون. بل هم قد يرون الخطر ويعمدون إليه متابعين للجماعات التي يذهبون 
مذهبها أو يرون رأيهاء وهنالك تبين أن ذلك الشاعر الجاهلي إنما صور حقيقة خالدة 
من حقائق الجماعات حين قال: 


لوقو قري ادع انأرق . كن مودي امم اس اكد 
فلمًًا تحصوني كنثُ منهم وقد أرى غوايتهم أو أنني غيرٌ مهتدي 
وهل أنا إلا من غزيّة إن غُوَت عَوَيْتْ وإن تَرشَدْ غزية أرشدٍ 


الفصل العشرون 


وكان أول ما لاحظ بعد أن أقام وقنًا قصيرًا في مصرء أن الأمر كان مختلقًا بين 
الذين كانوا يَرَوْن أنفسهم علماء ومفكرين وبين عامة الناس والشباب منهم خاصة. 

فأما أولتك فكانوا يؤمنون بالثورة» ولكنهم كانوا يؤمنون بأنفسهم أيضًا؛ وهم من 
أجل ذلك لا ينظرون إلى الأحداث ولا يشاركون فيها خالصين لها في غير تردد» وإنما 
كانوا يقدرون لأرجلهم مواضعها قبل الخطوء ولا يتحرّجون من نقد الساسة والقادة 
والتندّر بهم حين يقولون وحين يفعلون؛ وكان هذا الموقف يعرضهم للانقسام على 
أنفسهم ومشاركة الساسة في الاختلاف حين يتورّطون فيه. 

وأما عامة الناس - والشباب منهم خاصة - فكانوا مؤمنين بالثورة» قد أخلصوا 
لها نفوسهم وقلوبهم وأيديهم أيضًاء لا يفكرون في عاقبة ولا يخافون هولًا مهما يكن. 
وهم كانوا يعرضون صدورهم لرصاص الإنجليزء ويغامرون بحياتهم مغامرة رائعة على 
حين كان بعض الساسة القائمين بالحكم في تلك الأيام لا يحفلون بهم ولا بما يَلْقَوْنَ 
وإنما يصانعون الإنجليز حينًاء ويصانعون القصر حينًا آخرء ويسخرون من أولتك الذين 
كانوا ينتظرون في باريس أن تفتح لهم أبواب وزارات الخارجية أى يحاولون في لندن أن 
يصلوا مع الإنجليز إلى كلمة سواء. 

ولم يكد الإنجليز يعلنون زهدهم في الحماية وميلهم إلى إلغائها وإقامة نظام خير 
منهاء ولم تكد وزارة الثقة - كما كانت تسمى في تلك الأيام - تنهض بأعباء الحكم, 
ولم يكد سعد رحمه الله يعود إلى مصرء حتى نجم الخلاف بين الوزارة وبين الوفد حول 
المفاوضات؛ من الذي يجريها؟! 

أتجريها الوزارة لأنها تمثل السلطان الشرعي النظامي؟ 

أم يجريها الوفد لأنه يمثل الشعب الثائر؟ 

وكان الغريب من أمر هذا الخلاف أنه كان يتصل بالمظاهر والصور لا بالوقائع 
وحقائق الأمرء كان أعضاء الوزارة وأعضاء الوفد يؤمنون جميعًا بحق مصر في الاستقلال. 
وبأن هذا الاستقلال يجب أن يستخلص من الإنجليز بالمفاوضة الحرة؛ إيثارًا للسلم ورغبةٌ 
في العافية وبخلًا بالدماء على أن تراق وبالنفوس على أن تزهق قبل أن تستنفد وسائل 
السلم. ولكنهم على هذا الاتفاق والإجماع كانوا يختلفون في مظاهر هذه المفاوضة؛ لأن 
من يجريها سيتاح له تحقيق الاستقلال إن قَدّر له النجاح. 

وكذلك انقسم المصريون وثارت بينهم فتنة منكرة جعلت بأسهم بينهم شديدًا. 

ونظر صاحبنا فإذا العلماء والمفكرون كغيرهم من الناس قد انقسموا إلى فريقين: 
فريق منهم مال إلى الوفد وقال مع القائلين: «لا رئيس إلا سعد.» وفريق آخر مال إلى 


مه 
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الوزارة وقال مع القائلين: «إنما المفاوضات لمن ولي الحكم.» ثم نظر صاحيّنا فإذا هو 
كغيره من عامة الناسء وإذا هو مع الفريق الذي مال إلى الوزارة ورئيسها عدلي باشا 
رحمه الله. 

وما أسرع ما اضطرمت الفتنة حتى مس لهبها كل نفس وكل عقل وكل ضميرء 
وإذا الوفد يتمنى الإخفاق للوزارة في مفاوضاتهاء ويدبر لهذا الإخفاق» وإذا أتباع الوفد 
يجهرون في غير تحفظ بدعائهم ذاك البغيض: «الحماية على يد سعد خيرٌ من الاستقلال 
على يد عدلي»! 

وإذا صاحبنا ينفق أقصى ما كان يملك من العنف في مهاجمة هؤلاء الوفديين الذين 
اتخذوا من بغضهم لعدلي وأصحابهء ومن حرصهم على رياسة المفاوضات دينَاء وإذا هى 
يكتب ذات يوم في صحيفة «المقطم» ساخرًا من السعديين: «يقول الوفديون: لا رئيس 
إلا سعد كما يقول المسلمون: لا إله إلا الله.» 

وقد بلغ الشر أقصاه بين الفريقين حتى انتهى إلى إخفاق المفاوضاتء ولم ينزل 
الإنجليز لعدلي عن الاستقلال وكثرة المصريين لا تؤيده بل لا تحبه بل تبغضه وتبغض 
أصحابه أشد البغض وأنكره. 

ويعود عدلي مخفقًاء فيفرح بإخفاقه الوفد وأتباعه. ويزعم أصحاب عدلي أن 
صاحبهم قد كان أبيّا كريمًا قد ثبت للإنجليز فلم ينزل لهم عن حق الوطنء ولم يقبل 
منهم الدَّنيّة» وعاد أشم مرفوع الرأس. 

ويرى صاحينا نفسه ذات يوم في محطة القاهرة مع المستقبلين لعدلي وهو يصيح 
مع الصائحين: «ليحيّ عدلي باشا!» 

وقد حمل العدليون صاحبهم على الأكتاف حتى وضعوه في سيارته, ولا يكاد 
المستقبلون للمخفق العظيم يخرجون من المحطة حتى تنهال عليهم اللعنات ويصبٌ 
عليهم الاستهزاء صبًاء ثم يقذفون بالحجارة والعصيء ويصاب صاحبنا ببعض الأذى؛ 
ولولا أن رفيقه كان ماهرًا لبقا لتعرّض لشرٌ كثير» ولكن رفيقه انعطف به إلى حارة 
من الحارات ثم نفذ به إلى حيث أمن الحصى والحجارة والشتم؛ وأعاده إلى داره موفورًا 
مكدودًا مع ذلك. 

وينفى سعد بعد إخفاق عدلي بقليل» وينكر عدلي هذا الإخفاق» ويلح في قبول 
استقالته» ويرى أصحاب عدلي أن نفي سعدٍ إهانة للوطن كلهء وتوشك الكلمة أن تجتمع؛ 
ويوشك المصريون أن يصبحوا يدا واحدة على خصمهم من الإنجليزء ولكن العصا لا تلبث 
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أن تنشقء والخلاف لا يلبث أن يعود كأعنف ما كان؛ لم يغير أحد الفريقين من رأيه ولا 

يقول العدليون: إن حب الوفد للرياسة قد أضاع المفاوضات! 

ويقول السعديون: إن ازدراء عدلي للشعب وممثله قد أضاع الاستقلال» ويوشك 
الاستقلال أن يُنسى وتنصرف عنه النفوس بفضل هذه الفتنة المظلمة التي كان المصري 
يها وَخْرَج يده فلا يكاد يراه ١‏ 

على أن تصريح الثامن والعشرين من شهر فبراير سنة اثنتين وعشرين وتسعماتة 
وألف يرد إلى العدليين شيئًا من ثقة وكثيرًا من أملء فقد ظفر ثروت باشا رحمه الله 
ببعض الحقء وشيء خير من لا شيء! 

وقد أتيح لمصر أن تدبر أمورها بنفسهاء وأتيح للشعب أن يكون له دستورء وأن 
يحيا حياة ديموقراطية كريمة ... وأصبح السلطان ملكاء وأصبح لمصر أن ترسل ممثليها 
السياسيين إلى البلاد الأجنبية بعد أن عادت إليها وزارة الخارجية التى ألغاها الإنجليز 
حين أعلاو] الحمابة. 

وكل هذا يتيح لمصر مظاهر الاستقلال وشيفًا من حقائقه مهما يكن قليلًا فإن له 
ما بعدةء ولكن السعديين كانوا ينكرون هذا التصريح ويرونه شرا ونكرًا ويرون قبوله 
جريمة وإثمًا. 

والخلاف يمضي في طريقه لا تهدأ ثورته ولا تزداد ناره إلا اضطراماء وصاحينا 
حاكن هه أصحايه ى إنكاء هذه الدار رلا يحنية أن نمرخئ: فته الراظون أ يبظ ناته 
الساخطونء وإنما هو مقتنعٌ بأن شينًا خيرٌ من لا شيء» وبأن القليل صائرٌ إلى الكثير, 
وبأن هذه المظاهر ستصبح في يوم من الأيام حقائق إن عرف المصريون كيف يحزمون 
أمورهم وكيف يجمعون كلمتهم وكيف يحسنون انتهاز الفرص. 

وقد أخذ ثروت باشا رحمه الله يهيئ لوضع الدستور فألف لجنة الثلاثين» وأخذت 
هذه اللجنة في عملهاء ولكن شرًّا آخر يظهر في أفق مصر. 

فهذه اللجنة قد أخذت عملها على أنه جِدَّء وجعلت تضع دستورًا ديموقراطيًا 
يخول الشعب من الحقوق ما لا يريد القصر أن ينزل عنهء وإذا سلطان الأمس وملك 
اليوم يمكر بالوزارة واللجنة جميعًاء وإذا الخلاف يظهر بين القصر وبين ثروت باشاء 
وتكون ديموقراطية الدستور هي أصل هذا الخلاف. وصاحبنا ماض في تأييد الدستور 
الديموقراطي غير ملق بالا إلى القصر ولا إلى صاحب القصر الذي أحسن لقاءه ومنحه 
ككينا من الحطلك اليو والتشتجيه: 


الأيام 


وفي ذات يوم ينبئ ثروت باشا صاحبنا بأن القصر ساخط عليه؛ وبأنه يحاول أن 
يصلح الأمر. 

قال صاحبنا متضاحدكًا: فأصلح الأمر بين الوزارة وبين القصر إن وجدت إلى ذلك 
سبيلًاء فهذا أجدر بعنايتك من إصلاح الأمر بين القصر وبيني! 

ولم يستطع ثروت باشا أن يصلح الأمر بين القصر والوزارة» ولا بين القصر 
وصاحبناء وإنما استقال. 

ونظر صاحبنا فإذا هى بين عدوين لا يدري أيهما أنكى له من صاحبه. 

يراه السعديون مارقًا مالا المارقين. 

ويراه القصر كافرًا بالنعمة جاحدًا للجميل. 

ويرى هو أنه قد أرضى ضميره وآدَّى واجبه وليكن بعد ذلك ما يكون. 

وكذلك غرق صاحبنا في السياسة إلى أذنيه» وكان جديرًا أن يفرغ للعلم والتعليم 
وألا يفكر إلا في طلابه وكتبه. ولكن بعض الظروف تحيط بالشعوب فتجعل الحيدة 
بالقياس إلى بعض أبنائها إثمّا لا يُغتفرء ولا تمحى آثاره. 

وكان صاحبنا يرى الحيدة في ذلك الوقت جبنًا ونفاقًا. والمهم أنه غرق في السياسة 
أو احترق بنارهاء ولم يكن له بِدٌ من أن يحتمل تبعات هذا الغرق أو هذا الحريق» وهل 
كانت حياته كلها منذ تلك الأيام إلا نتيجة طبيعية لإقدامه على السياسة وغرقه فيها 
واصطلاته نارها؟ 

كل ما لقيه بعد ذلك في حياته من خير أى شرٌء ومن عرف أو نكرء ومن رضا 
أو سخطء لم يكن إلا أثرًا من آثار تلك السياسة التى أقدم عليها غير حاسب لأعقابها 
وشاخهها حهدنا:: وعل ككرة ماالقي قن أموال السام :وما اعتمل هن أنعالهاة وما 
تعرض لسخط المتطرفين حينًا والمعتدلين حينًا آخرء لم ينكر من سيرته شينًا ولم يندم 
على فعل فعله أو قولٍ قاله. 

وككرانها كا الخائين سن :طبن ونه اوموق عل أخذ ن؟ على كقدي: لفط عله العف | 
تلك فلم يكن يزيد على أن يهز رأسه ويرفع كتفيه ويجيب هؤلاء الصديق بما كان يديره 
بينه وبين نفسه داثمًا: لو استؤنف الأمر من حيث ابتدأ لاستأنف سيرته التى سارهاء لم 
يغير منها شيئًا ولم ينكر منها قليلًا أو كثيرا؛ ذلك لأنه لم يستجب فيما قال أى فعل إلا 
لما كان يدعوه إليه ضميره من الإقدام في غير تهيب ولا وجلٍء ولا سيما حين يبلغ الشر 
أقصاه وتنتهى الفتنة إلى غايتها. ١‏ ْ 


الفصل العشرون 


ولقد رأى نفسه ذات يوم وليس بينه وبين المحنة إلا خطوة إلى أمام؛ وليس بينه 
وبين العافية إلا خطوة إلى وراء» وأنَّ أصدقاءه المحبين له العاطفين عليه الذين لم يكونوا 
يملكون له في تلك الأيام إلا المشورة والنصح. ليلِخُون عليه في أن يؤثر العافية» ولو وقنًا 
قصيراء فلا يسمع لمشورتهم ولا يحفل بإلحاحهم,ء وإنما يخطو خطوته تلك إلى أمامء 
فيُلقي بنفسه بين ذراعي وجبهة الأسد كما يقول الشاعر القديم» وما أمض ما وجد 
ووجد أهله معه من ألم! وما أمنّ ما ذاق وذاق أهله معه من شقاء! ولكنه كان يستحب 
تلك الشدة الشديدة والقسوة القاسية على العافية واللين. 

كان يعرف نفسه حين يشقى في سبيل ما يرى أنه الحقء وينكرها أشد الإنكار بل 
يبغضها أشد البغض إذا نعم بالخفض واللين؛ لأنه صَانَمٌَ أو دَاجَى أو جهر بغير ما يس 
أو آثر رضا السلطان على رضا الضميرء وكان شعاره دائتمًا الشعار الذي كان يبادي به 


من يخاصمه؛ كما كان يبادي به من يغريه قول أبي نواس: 


وما أنا بالمشغوفٍ ضَريَةٌ لازب ولا كل سلطان علي أمير! 


